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HONORÉ  DE   BALZAC 


Balzac  naquît  à  Tours  le  16  mai  1799,  le  jour  de  la  fête  do 
saint  Honoré,  dont  on  lui  donna  le  nom,  qui  parut  bien  son- 
nant et  de  bon  augure.  Le  petit  Honoré  ne  fut  pas  un  enfant 
prodige  ;  il  n'annonça  pas  prématurément  qu'il  ferait  la  Co- 
médie humaine.  C'était  un  garçon  frais,  vermeil,  bien  por- 
tant, joueur,  aux  yeux  brillants  et  doux,  mais  que  rien  ne 
distinguait  des  autres,  du  moins  à  des  regards  peu  attentifs. 
A  sept  ans,  au  sortir  d'un  externat  de  Tours,  on  le  mit  au 
collège  de  Vendôme,  tenu  par  des  oratoriens,  où  il  passa  pour 
un  élève  très-médiocre. 

La  première  partie  de  Louis  Lambert  contient  sur  ce  temps 
Ae  la  vie  de  Balzac  de  curieux  renseignements.  Dédoublant 
sa  personnalité,  il  s'y  peint  comme  un  ancien  condisciple  de 
Louis  Lambert,  tantôt  en  parlant  en  son  nom,  et  tantôt  prê- 
tant ses  propres  sentiments  à  ce  personnage  imaginaire,  mais 
pourtant  très-réel,  puisqu'il  est  une  sorte  d'objectiMe  l'âme 
même  de  l'écrivain. 

Balzac  souffrit  prodigieusement  dans  ce  collège  de  Ven- 
dôme, où  sa  nature  rêveuse  était  meurtrie  à  chaque  instant 
par  une  règle  inflexible.  Il  négligeait  de  faire  ses  devoirs  ; 
mais,  favorisé  par  la  complicité  tacite  d'un  répétiteur  de  ma- 
thématiques, en  même  temps  bibliothécaire  et  occupé  de 
quelque  ouvrage  transcendental,  ii  ne  prenait  pas  sa  leçon 
et  emportait  les  livres  qu'il  voulait.  Tout  son  temps  se  pas- 
sait à  lire  en  cachette.  Aussi  fut-il  bientôt  l'élève  le  plus 
puni  de  sa  classe.  Les  pensums,  les  retenues  absorbèrent 
bientôt  le  temps  des  récréations  ;  à  certaines  natures  d'éco- 
liers, les  châtiments  inspirent  une  sorte  de  rébellion  stoïque, 
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et  ils  opposent  aux  professeurs  exaspérés  la  même  impassi« 
bilité  dédaigneuse  que  les  guerriers  sauvages  captifs  aux  en* 
nemis  qui  les  torturent.  Ni  le  cachot,  ni  la  privation  d'ali- 
ments, ni  la  férule  ne  parviennent  à  leur  arracher  la  moindre 
plainte  ;  cê  ^&ont  èk)i^  entre  le  maître  et  Tèlève,  des  luttes 
horribles,  inconnues  des  parents,  où  la  constance  des  mar- 
tyrs et  l'habileté  des  bourreaux  se  trouvent  égalées.  Quelques 
professeurs  nerveux  ne  peuvent  supporter  le  regard  de  haine, 
de  mépris  et  de  menace  par  lequel  un  bambin  de  huit  ou  dix 
ans  les  brave. 

Le  résultat  de  ces  travaux  cachés,  de  ces  méditations  qui 
prenaient  le  temps  des  éttides,  fut  ce  fameux  Traité  de  la 
volonté,  dont  il  est  parlé  plusieurs  fois  dans  la  Comédie  hu- 
maine. Balzac  regretta  toujours  la  perte  de  cette  première 
œuvre,  qu'il  esquisse  sommairement  dans  Louis  Lambert,  il 
dut  être  ttioins  sensible  à  la  perte  de  son  poëme  épique  sur 
les  tncas,  inspiration  malencontreuse  qui  lui  valut,  tout  le 
temps  qu'il  resta  au  collège,  le  sobriquet  dérisoire  de  Poëte. 
Balzaô,  il  fatit  l'avouer,  n'eut  jamais  le  don  de  poésie,  de 
versification,  du  moins;  sa  pensée  si  complexe  resta  toujours 
rebelle  au  rhythme. 

A  propos  de  vers,  consignons  ici  un  petit  renseignement 
qui  pourra  amuser  les  curieux  littéraires.  Les  quelques  son- 
nets que  Lucien  de  !ftubempré  fait  voir  comme  échantillon 
de  son  volume  de  vers  au  libraire  Dauriat  ne  sont  pas  de 
Balzac,  qui  ne  faisait  pas  de  vers,  et  demandait  à  ses  amis 
ceux  dont  il  avait  besoin.  Le  sonnet  de  la  Marguerite  est 
de  M™«  de  Girardin;  le  sonnet  sur  le  Camellia,  de  Lassailly  ; 
celui  sur  la  Tulipe,  de  votre  serviteur. 

Modeste  Mignon  renferme  aussi  une  pièce  de  vers,  mais 
nous  en  ignorons  l'auteur. 

Pas  plus  dans  la  famille  qu'au  collège  l'intelligence  de  Bal- 
zac ne  fut  devinée  ou  comprise.  Même,  s'il  lui  échappait 
quelque  chose  d'ingénieux,  sa  mère,  femme  supérieure  ce- 
pendant, lui  disait  :  t  Sans  doute.  Honoré,  tu  ne  comprends 
pas  ce  que  tu  dis  là  !  »  Et  Balzac  de  rire,  sans  s'expliquer 
davantage,  de  ce  bon  rire  qu'il  avait. 

La  famille  de  Balzac  étant  revenue  à  Paris,  il  fut  mis  en 
pension.  Là,  comme  au  collège  de  Vendôme,  son  génie  ne  se 
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décela  point,  et  il  resta  confondu  parmi  le  troupeau  des  éco** 
Hors  ordinaires. 

Ses  classes  finies,  Balzac  se  donna  cette  seconde  éducation 
qui  est  la  vraie  ;  il  étudia,  se  perfectionna,  suivit  les  cours 
de  la  Sorbonne  et  fit  son  droit,  tout  en  travaillant  chez  l'a- 
voué et  le  notaire.  Ce  temps,  perdu  en  apparence,  puisque 
Balzac  ne  fut  ni  avoué,  ni  notaire,  ni  avocat,  ni  juge,  lui  fit 
connaître  le  personnel  de  la  basoche  et  le  mit  à  même  d'écrire 
plus  tard,  de  façon  à  émerveiller  les  hommes  du  métier,  ce 
que  nous  pourrions  appeler  le  contentieux  de  la  Comédie 
hunuUne. 

Les  examens  passés,  la  grande  question  de  la  carrière  à 
prendre  se  présenta.  On  voulait  faire  de  Balzac  un  notaire; 
mais  le  futur  grand  écrivain,  qui,  bien  que  personne  ne  crûl 
à  son  gteie,  en  avait  la  conscience,  refusa  le  plus  respectueu- 
sement du  monde,  quoiqu'on  lui  eût  ménagé  une  charge  à 
des  conditions  très-favorables.  Son  père  lui  accorda  deux  ans 
pour  faire  ses  preuves,  et  comme  la  famille  retournait  en  pro- 
vince, madame  Balzac  installa  Honoré  dans  une  mansarde, 
en  lui  allouant  une  pension  suffisante  à  peine  aux  plus  stricts 
besoins,  espérant  qu'un  peu  de  vache  enragée  le  rendrait 
plus  sage. 

Cette  mansarde  était  perchée  rue  de  Lesdiguiëres,  n*9, 
prè»  de  l'Arsenal,  dont  la  bibliothèque  offrait  ses  ressources 
au  jeune  travailleur.  Sans  doute  passer  d'une  maison  abon- 
dante et  luxueuse  à  un  misérable  réduit  serait  une  chose  dure 
àiHi  tout  aufcre  âge  qu'à  vingt  et  un  ans,  âge  qui  était  celui  de 
Balzac  ;  mais  si  le  rôve  de  tout  enfant  est  d'avoir  des  bottes, 
celui  dé  tout  jeune  homme  est  d'avoir  une  chambre,  une 
chambre  bien  à  lui,  dont  il  ait  la  clef  dans  sa  poche,  ne  pût-iiJ 
tenir  debout  qu'au  milieu  :  une  chambre,  c'est  la  robe  virile, 
(fest  l'indépendance,  la  personnalité,  l'amour  I 

Voilà  donc  maître  Honoré  juché  près  du  ciel,  assis  devant 
n table,  ets'essayant  au  chef-d'œuvre  qui  devait  donner  rai- 
wn  à  l'indulgence  de  son  père  et  démentir  les  horoscopes 
défavorables  de  ses  amis.  — Chose  singulière,  Balzac  débuta 
par  une  tragédie,  par  un  CromwelU  Vers  ce  temps-là,  à  peu 
près,  Victor  Hugo  mettait  la  dernière  main  à  son  Cromwell, 
toi  la  préface  M  lemianifeste  de  la  jeune  école  dramatique. 
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A  cette  époque  Balzac  n'avait  pas  encore  conçu  le  plan  de 
l'œuvre  qui  devait  rimmortaliser  ;  il  se  cherchait  encore  avec 
inquiétude,  anhélation  et  labeur,  essayant  tout  et  ne  réus- 
sissant à  rien;  pourtant  il  possédait  déjà  cette  opiniâtreté  de 
travail  à  laquelle  Minerve,  quelque  revéche  qu'elle  soit,  doit 
un  jour  ou  l'autre  céder;  il  ébauchait  des  opéras-comiques. 
Taisait  des  plans  de  comédies,  de  drames  et  de  romans.  Une 
volonté  moins  robuste  se  fût  découragée  mille  fois,  mais  par 
bonheur  Balzac  avait  une  confiance  inébranlable  dans  son 
génie  méconnu  de  tout  le  monde.  Il  voulait  être  un  grand 
homme  et  il  le  fut  par  d'incessantes  projections  de  ce  ffuide 
plus  puissant  que  l'électricité,  et  dont  il  fait  de  si  subtiles  ana- 
lyses dans  Louis  Lambert. 

Contrairement  aux  écrivains  de  l'école  romantique,  qui 
tous  se  distinguèrent  par  une  hardiesse  et  une  facilité  d'exé- 
cution étonnantes .  et  produisirent  leurs  fruits  presque  en 
même  temps  que  leurs  fleurs,  dans  une  éclosion  pour  ainsi 
dire  involontaire,  Balzac,  l'égal  de  tous  comme  génie,  ne 
trouvait  pas  son  moyen  d'expression,  ou  ne  le  trouvait  qu'a- 
prés  des  peines  infinies. 

Fondeur  obstiné,  il  rejetait  dix  ou  douze  fois  au  creuset 
le  métal  qui  n'avait  pas  rempli  exactement  le  moule;  comme 
Bernard  Palissy,  il  eût  brûlé  les  meubles,  le  plancher  et  jus- 
qu'aux poutres  de  sa  maison  pour  entretenir  le  feu  de  son 
fourneau  et  ne  pas  manquer  l'expérience;  les  nécessités  les 
plus  dures  ne  lui  firent  jamais  livrer  une  œuvre  sur  la- 
quelle il  n'eût  pas  mis  le  dernier  effort,  et  il  donna  d'ad- 
mirables exemples  de  conscience  littéraire. 

Sa  manière  de  procéder  était  celle-ci  :  quand  il  avait  long- 
temps porté  et  vécu  un  sujet,  d'une  écriture  rapide,  heurtée, 
pochée,  presque  hiéroglyphique,  il  traçait  une  espèce  de  scé- 
nario en  quelques  pages,  qu'il  envoyait  à  l'imprimerie,  d'où 
elles  revenaient  en  placards,  c'est-à-dire  en  colonnes  isolées 
au  milieu  de  larges  feuilles.  Il  lisait  attentivement  ces  pla- 
cards, qui  donnaient  déjà  à  son  embryon  d'œuvre  ce  carac- 
tère impersonnel  que  n'a  pas  le  manuscrit,  et  il  appliquait  à 
cette  ébauche  la  haute  faculté  critique  qu'il  possédait,  comme 
s'il  se  fût  agi  d'un  autre.  Il  opérait  sur  quelque  chose;  s'ap< 
prouvant  ou  se  désapprouvant,  il  maintenait  ou  corrigeait^ 
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mais  surtout  ajoutait.  Des  lignes  partant  du  commencement 
du  milieu  ou  de  la  fin  des  phrases,  se  dirigeaient  vers  les 
marges,  à  droite,  à  gauche,  en  haut,  en  bas,  conduisant  à  des 
développements,  à  des  intercalations,  à  des  incises,  à  des  épi- 
thètes,  à  des  adverbes.  Au  bout  de  quelques  heures  de  travail, 
on  eût  dit  le  bouquet  d'un  feu  d'artifice  dessiné  par  un  enfant. 
Six,  sept  et  parfois  dix  épreuves  revenaient  raturées ,  re- 
maniées, sans  satisfaire  le  désir  de  perfection  de  l'auteur. 
Nous  avons  vu  aux  Jardies,  sur  les  rayons  d'une  bibliothèque 
composée  de  ses  œuvres  seules,  chaque  épreuve  différente  du 
même  ouvrage  reliée  eaun  volume  séparé,  depuis  le  premier 
jet  jusqu'au  livre  définitif;  la  comparaison  de  la  pensée  de 
Balzac  à  ses  divers  états  offrirait  une  étude  bien  curieuse  et 
contiendrait  de  profitables  leçons  littéraires. 

Balzac,  comme  Vichnou,  le  dieu  indien ,  possédait  le  don 
à* avatar^  c'est-à-dire  celui  de  s'incarner  dans  des  corps 
différents  et  d'y  vivre  le  temps  qu'il  voulait;  seulement  le 
nombre  des  avatars  de  Vichnou  est  fixé  à  dix,  ceux  de  Bal- 
zac ne  se  comptent  pas,  et  de  plus  il  pouvait  les  provoquer  à 
volonté.  —  Quoique  cela  semble  singulier  en  plein  dix-neu- 
vième siècle,  Balzac  fut  un  voyant.  Son  mérite  d'observateur, 
sa  perspicacité  de  physiologiste,  son  génie  d'écrivain,  ne  suf- 
fisent pas  pour  expliquer  l'infinie  variété  des  deux  ou  trois 
mille  types  qui  jouent  un  rôle  plus  ou  moins  important  dans 
la  Comédie  humaine.  Il  ne  les  copiait  pas,  il  les  vivait  idéa- 
lement, revêtait  leurs  habits,  contractait  leurs  habitudes, 
s'entourait  de  leur  milieu,  était  eux-mêmes  tout  le  temps  né- 
cessaire. De  là  viennent  ces  personnages  soutenus,  logiques, 
ne  se  démentant  et  ne  s'oubliant  jamais,  doués  d'une  exis- 
tence intime  et  profonde,  qui,  pour  nous  servir  d'une  de 
ses  expressions,  font  concurrence  à  l'état  civil.  Un  véritable 
sang  rouge  circule  dans  leurs  veines,  au  lieu  de  l'encre  qu'in- 
fusent à  leurs  créations  les  auteurs  ordinaires. 

Cette  faculté,  Balzac  ne  la  possédait  d'ailleurs  que  pour  le 
présent.  Il  pouvait  transporter  sa  pensée  dans  un  marquis, 
dans  un  financier,  dans  un  bourgeois,  dans  un  homme  du 
peuple,  dans  une  femme  du  monde,  dans  une  courtisane; 
niais  les  ombres  du  passé  n'obéissaient  pas  à  son  appel  :  il 
ne  gut  jamais,  comme  Goethe,  évoquer  du  fond  de  l'antiquité 
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la  belle  Hélène  et  lai  faire  habiter  le  manoir  gothique  de 
Faust.  Sauf  deux  ou  trois  exceptions ,  toute  son  œuvre  est 
moderne;  il  s'était  assimilé  les  vivants,  il  ne  ressuscitait  pas 
les  morts. 

L'on  a  fait  nombre  de  critiques  str  Balzac  et  parlé  de 
lui  4e  bien  des  façons,  mais  on  n'a  pas  insisté  sur  un  point 
très-caractéristique  à  notre  avis  ;  —  ce  point  est  la  moder- 
nité absolue  de  son  génie.  Balzac  ne  doit  rien  à  l'antiquité; 
—  pour  lui  il  n'y  a  ni  Grecs  ni  Romains,  et  il  n'a  pas  besoin 
de  crier  qu'on  l'en  délivre.  Balzac,  comme  Gavami,  a  vu  ses 
contemporains  ;  et  dans  l'art,  la  difficulté  suprême  c'est  de 
peindre  ce  qu'on  a  devant  les  yeux. 

Cette  profonde  compréhension  des  choses  modernes  ren- 
dait, il  faut  le  dire,  Balzac  peu  sensible  à  la  beauté  plastique. 
Il  lisait  d'un  œil  négligent  les  blanches  strophes  de  marbre 
où  l'art  grec  chanta  la  perfection  de  la  forme  humaine.  Dans 
le  musée  des  antiques,  il  regardait  la  Yénus  de  Milo  sans 
grande  extase  ;  mais  la  Parisienne  arrêtée  devant  l'immor- 
telle statue,  drapée  de  son  long  cachemire  filant  sans  un 
pli  de  la  nuque  au  talon,  coiffée  de  son  chapeau  à  voi- 
lette de  Chantilly,  gantée  de  son  étroit  gant  Jouvin,  avan- 
çant sous  l'ourlet  de  sa  robe  à  volants  le  bout  verni  de  sa 
bottine  claquée,  faisait  pétiller  son  œil  de  plaisir.  Il  en  ana- 
lysait les  coquettes  allures,  il  en  dégustait  longuement  les 
grâces  savantes,  tout  en  trouvant  comme  elle  que  la  déesse 
avait  la  taille  bien  lourde  et  ne  ferait  pas  bonne  figure  chez 
M««»  de  Beauséant,  de  Listomère  ou  d'Espard.  La  beauté 
idéale,  avec  ses  lignes  sereines  et  pures,  était  trop  simple, 
trop  froide,  trop  une,  pour  ce  génie  compliqué,  touffu  et 
divers.  —  Aussi  dit-il  quelque  part  :  t  II  faut  être  Raphaôt 
pour  faire  beaucoup  de  Vierges.  »  —  Le  caractère  lui  plai- 
sait plus  que  le  style  ^  et  il  préférait  la  physionomie  à  la 
beauté.  Dans  ses  portraits  de  femme,  il  ne  manque  jamais 
de  mettre  un  signe,  un  pli,  une  ride,  une  plaque  rose,  un 
coin  attendr  et  fatigué,  une  veine  trop  apparente,  quelque 
détail  indiquant  les  meurtrissures  de  la  vie,  qu'un  poète, 
traçant  la  même  image,  eût  à  coup  sûr  supprimé,  à  tort  sans 
doute. 

Avec  son  profond  instinct  de  h  réalité,  Balzac  comprit  que 


HONORÉ  DE   BALZAC.  7 

la  vie  moderne  qu'il  voulait  peindre  était  dominée  par  un 
grand  fait,  —  l'argent,  —  et  dans  la  Peau  de  chagrin,  il  eut 
le  courage  de  représenter  un  amant  inquiet  non-seulement 
de  savoir  s'il  a  touché  le  cœur  de  celle  qu'il  aime,  mais  en- 
core s'il  aura  assez  de  monnaie  pour  payer  le  fiacre  dans 
lequel  il  la  reconduit.  —  Cette  audace  est  peut-être  une  des 
plus  grandes  qu'on  se  soit  permises  en  littérature,  et  seule 
elle  suffirait  pour  immortaliser  Balzac.  La  stupéfaction  fut 
profonde,  et  les  purs  s'indignèrent  de  cette  infraction  aux 
lois  du  genre,  mais  tous  les  jeunes  gens  qui,  allant  en  soi- 
rée chez  quelque  belle  dame  avec  des  gants  blancs  repassés 
h  la  gomme  élastique,  avaient  traversé  Paris  en  danseurs, 
sur  la  pointe  de  leurs  escarpins,  redoutant  une  mouche  do 
boue  plus  qu'un  coup  de  pistolet,  compatirent,  pour  les  avoir 
éprouvées,  aux  angoisses  de  Valentin,  et  s'intéressèrent  vive- 
ment à  ce  chapeau  qu*il  ne  peut  renouveler  et  conserve  avec 
des  soins  si  minutieux.  Aux  moments  de  misère  suprême,  la 
trouvaille  d'une  des  pièces  de  cent  sous  glissées  entre  les 
papiers  du  tiroir  par  la  pudique  commisération  de  Pauline 
produisait  l'effet  des  coups  de  théâtre  les  plus  romanesques 
ou  de  l'intervention  d'une  péri  dans  les  contes -arabes.  Qui 
n'a  pas  découvert  aux  jours  de  détresse,  oublié  dans  un  pan- 
talon ou  dans  un  gilet,  quelque  glorieux  écu  apparaissant  à 
propos  et  vous  sauvant  du  malheur  que  la  jeunesse  redoute 
le  plus  :  rester  en  affront  devant  une  femme  aimée  pour  une 
voiture,  un  bouquet,  un  petit  banc,  un  programme  de  spec- 
tacle, une  gratification  à  l'ouvreuse  ou  quelque  vétille  de  ce 
genre? 

Balzac  excelle  d'ailleurs  dans  la  peinture  de  la  jeunesse 
pauvre,  comme  elle  l'est  presque  toujours,  s'essayant  aux 
premières  luttes  de  la  vie,  en  proiç  aux  tentations  des  plai- 
sirs et  du  luxe,  et  supportant  de  profondes  misères  à  l'aide 
de  hautes  espérances.  Valentin,  Rastignac,  Bianchon,  d'Ar- 
thez,  Lucien  de  Rubempré,  Lousteau,  ont  tous  tiré  à  belles 
dents  dans  les  durs  biftecks  de  la  vache  enragée,  nour- 
riture fortifiante  pour  les  estomacs  robustes,  indigeste  pour 
les  estomacs  débiles;  il  ne  les  loge  pas,  tous  ces  beaux  jeunes 
gens  sans  le  sou,  dans  des  mansardes  de  convention  tendues 
te  perse,  h  fenêtre  festonnée  de  pois  de  senteur  et  donnant 
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sar  des  jardins;  il  ne  leur  fait  pas  manger  c  des  mets  simples , 
apprêtés  par  les  mains  de  la  nature,  »  et  ne  les  habille  pas  de 
vêtements  sans  luxe,  mais  propres  et  commodes  ;  il  les  met 
en  pension  bourgeoise  chez  la  maman  Vauquer,  ou  les  ac- 
croupit sous  Tangle  aigu  d'un  toit,  les  accoude  aux  tables 
grasses  des  gargottes  infimes,  les  affuble  d'habits  noirs  aux 
coutures  grises,  et  ne  craint  pas  de  les  envoyer  au  mont-de- 
piété,  s'ils  ont  encore,  chose  rare,  la  montre  de  leur  père. 

0  Corinne,  toi  qui  laisses,  au  cap  Mysène,  pendre  ton  bras 
de  neige  sur  ta  lyre  d'ivoire,  tandis  que  le  fils  d'Albion,  drapé 
d'un  superbe  manteau  neuf  et  chaussé  de  bottes  a  cœur  par- 
faitement cirées,  te  contemple  et  t'écoute  dans  une  pose  élé- 
gante ;  Corinne,  qu'aurais-tu  dit  de  semblables  héros?  Ils  ont 
pourtant  une  petite  qualité  qui  manquait  à  Oswald,  —  ils 
vivent,  et  d'une  vie  si  forte  qu'il  semble  qu'on  les  ait  rencon- 
trés mille  fois  ;  —  aussi  Pauline,  Delphine  de  Nucingen,  la 
princesse  de  Cadignan,  M^^  de  Bargeton,  Coralie,  Esther,  en 
sont-elles  follement  éprises. 

De  cette  modernité  sur  laquelle  nous  appuyons  à  dessein 
provenait,  .sans  qu'il  s'en  doutât,  la  difiSculté  de  travail 
qu'éprouvait  Balzac  dans  l'accomplissement  de  son  œuvre  : 
la  langue  française  épurée  par  les  classiques  du  dix-septième 
siècle  n'est  propre,  lorsqu'on  veut  s'y  conformer,  qu'à 
rendre  des  idées  générales,  et  qu'à  peindre  des  figures  con- 
ventionnelles dans  un  milieu  vague.  Pour  exprimer  cette 
multiplicité  de  détails,  de  caractères,  de  types,  d'architec- 
tures, d'ameublements,  Balzac  fut  obligé  de  se  forger  une 
langue  spéciale,  composée  de  toutes  les  technologies,  de  tous 
les  argots  de  la  science,  de  l'atelier,  des  coulisses,  de  l'am- 
phithéâtre même.  Chaque  mot  qui  disait  quelque  chose  était 
le  bienvenu,  et  la  phrase,'pour  le  recevoir,  ouvrait  une  incise, 
une  parenthèse,  et  s'allongeait  complaisamment.  —  C'est  ce 
qui  a  fait  dire  aux  critiques  superficiels  que  Balzac  ne  savait 
pas  écrire.  —  Il  avait,  bien  qu'il  ne  le  crût  pas,  un  style  et  un 
très-beau  style,  —  le  style  nécessaire,  fatal  et  mathématique 
de  son  idée  ! 

Nous  glisserons  légèrement  sur  le  temps  de  sa  vie  où  il 
essaya  de  s'assurer  l'indépendance  par  des  spéculations  de 
librairie,  auxquelles  ne  manquèrent  que  des  capitaux  pour 
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Utre  heureases.  Ces  tentatives  l'endettèrent,  engagèrent  son 
avenir,  et,  malgré  les  secours  dévoués,  mais  trop  tardifs  peut- 
être  de  la  famille,  lui  imposèrent  ce  rocher  de  Sisyphe  qu'il 
remonta  tant  de  fois  jusqu'au  bord  du  plateau,  et  qui  re- 
tombait toujours  plus  écrasant  sur  ses  épaules  d'Atlas,  char- 
gées en  outre  de  tout  un  monde. 

Cette  dette  qu'il  se  faisait  un  devoir  sacré  d'acquitter,  car 
elle  représentait  la  fortune  d'êtres  chers,  fut  la  Nécessité  au 
fouet  armé  de  pointes,  à  la  main  pleine  de  clous  de  bronze, 
qui  le  harcela  nuit  et  jour,  sans  trêve  ni  pitié,  lui  faisant 
regarder  comme  un  vol  une  heure  de  repos  ou  de  distrac- 
tion. Elle  domina  douloureusement  toute  sa  vie,  et  la  rendit 
souvent  inexplicable  pour  qui  n'en  possédait  pas  le  secret. 
Après  la  mansarde  de  la  rue  de  Lesdiguières,  Balzac,  qui 
commençait  à  devenir  célèbre,  alla  habiter  à  Chaillot,  rue 
des  Batailles,  une  maison  d'où  l'on  découvrait  une  vue  admi- 
rable, le  cours  de  la  Seine,  le  champ  de  Mars,  l'école  mili- 
taire, le  dôme  des  Invalides,  une  grande  portion  de  Paris  et 
plus  loin  les  coteaux  de  Meudon.  Il  s'était  arrangé  un  inté- 
rieur assez  luxueux,  car  il  savait  qu'à  Paris  on  ne  croit 
guère  au  talent  pauvre,  et  que  le  paraître  y  amène  souvent 
Yétre. 

C'est  à  ^ette  période  que  se  rapportent  ses  velléités  d'élé- 
gance et  de  dandysme,  le  fameux  habit  bleu  à  boutons  d'or 
massif,  la  massue  à  pommeau  de  turquoises,  les  apparitions 
aux  Bouffes  et  à  l'Opéra,  et  les  visites  plus  fréquentes  dans 
le  monde,  où  sa  verve  étincelante  le  faisait  rechercher,  vi- 
sites utiles  d'ailleurs,  car  il  y  rencontra  plus  d'un  modèle.  Il 
n'était  pas  facile  de  pénétrer  dans  cette  maison,  mieux  gar- 
dée que  le  jardin  des  Hespérides.  Deux  ou  trois  mots  de 
passe  étaient  exigés.  Balzac,  de  peur  qu'ils  ne  s'ébruitassent, 
les  changeait  souvent.  Nous  nous  souvenons  de  ceux-ci  : 
Au  portier  l'on  disait  :  t  La  saison  des  prunes  est  arrivée,  » 
et  il  vous  laissait  franchir  le  seuil  ;  au  domestique  accouru 
'ir  l'escalier  au  son  de  la  cloche,  il  fallait  murmurer  : 
«  J'apporte  des  dentelles  de  Belgique,  »  et  si  vous  assuriez 
>u  valet  de  chambre  que  t  madame  Bertrand  était  en  bonne 
^Qté,  1  on  vous  introduisait  enfin. 
Cm  enfantillages  amusaient  beaucoup  Balzac;  ils  étaient 
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peut-être  nécessaires  pour  éearter  le$.  f&cl^x  at  d'smtr^s  tî^ 
siteurs  plus  désagréables  encore. 

Ua  des  rêves  de  Balzac  était  Tamitié  héroïque  et  dévouéei 
deux  imes,  deux  courages,  deux  intelligences  fondue»  dans 
la  même  volonté. 

Il  voulut  former  une  association  dans  le  goût  de  celle  qui 
réunissait  Ferragus,  Montriveau,  RonqueroUes  et  leurs  com- 
pagnons. Seulement  il  ne  s'agissait  paa  de  coups  si  hardis  ; 
un  certain  nombre  d'amis  devaient  se  prêter  aide  et  secours 
en  toute  occasion  et  travailler,  selon  leurs  forces,  au  succès 
ou  à  la  fortune  de  celui  qui'  serait  désigné,  à  charge  de  re- 
vanche, bien  entendu.  Fort  infatué  de  son  projet,  Balzac 
recruta  quelques  affiliés  qu'il  ne  mit  en  rapport  les  uns  avec 
les  autres  qu'en  prenant  des  précautions,  comme  s'il  se  fût 
agi  d'une  société  politique  ou  d'une  vente  de  carhonari. 

L'association,  qui  comptait  parmi  ses  membres,  G.  de  G., 
L.  6.,  L,  D.,  J.  S.,  Merle,  qu'on  appelait  le  beau  Merle,  nous 
et  quelques  autres  qu'il  est  inutile  de  désigner,  s'appelait  k 
Cheval  rouge.  Lorsqu'il  fallait  concerter  quelque  projet,  con-' 
Tenir  de  certaines  démarches,  Balzac,  élu  par  acclamation 
grand  maître  de  l'ordre,  envoyait  par  un  affidé  à  chaque  ehe^ 
val  (c'était  le  nom  argotique  que  prenaient  les  membres 
.  entre  eux)  une  lettre  dans  laquelle  était  dessiné  un  petit 
cheval  rouge  avec  ces  mots;  t  Ëcurie,  tel  jour,  tel  endroit;  » 
le  lieu  changeait  chaque  fois,  de  peur  d'éveiller  la  curiosité 
ou  le  soupçon.  Dans  le  monde,  quoique  nous  nous  connus* 
sions  tous  et  de  longue  main  pour  la  plupart,  nous  devions 
éviter  de  nous  parler  ou  ne  nous  aborder  que  froidement, 
pour  écarter  toute  idée  de  connivence. 

Après  quatre  ou  cinq  réunions,  le  Cheval  rouge  cessa 
d'exister,  la  plupart  des  chevaux  n'avaient  pas  de  quoi  payer 
leur  avoine  à  la  mangeoire  symbolique  ;  et  l'association  qui 
devait  s'emparer  de  tout  fut  dissoute,  parce  que  ses  membres 
manquaient  souvent  de  quinze  francs,  prix  de  l'écot. 

Désarçonné  d'une  chimère,  Balzac  en  remontait  bien  vite 
une  nouvelle,  et  il  repartait  pour  un  autre  voyage  dans  lo 
bleu,  avec  cette  naïveté  d'enfant  qui  chez  lui  s'alUait  à  la 
sagacité  la  plus  profonde  et  à  l'esprit  le  pli|s  retors, 
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lorsque  Balzac  les  acheta,  dans  rintention  honcn^able  de  con- 
stituer un  gage  à  sa  mère.  En  passant  en  wagon  sur  le  che- 
min de  fer  qui  longe  Ville-d'Avray,  chacun  regardait  ayee 
curiosité  cette  petite  maison,  moitié  cottage,  moitié  chalet, 
qui  se  dressait  au  milieu  d'un  terrain  en  pente  et  d'appa- 
rence glaiseuse. 

Ce  terrain,  selon  Balzac,  était  le  meilleur  du  monde;  au-' 
trefois,  prétendait-iU  un  certain  cru  célèbre  y  poussait  et  les 
raisins^  grâce  à  une  exposition  sans  pareille,  s'y  cuisai,ent 
comme  les  grappes  de  Tokay  sur  les  coteaux  de  Bohèmq.  Le 
soleil,  il  est  vrai,  avait  toute  liberté  de  mûrir  la  vendange  en 
ce  lieu,  où  il  n'existait  qu'im  seul  arbre.  Balzac  essaya  d'en- 
clore cette  propriété  de  murs,  qui  devinrent  fameux  par  leur 
obstination  à  s'écrouler  ou  à  glisser  tout  d'une  pièce  sur  l'es- 
carpement trop  abrupt,  et  il  rêvait  pour  cet  endroit  privilégié 
du  ciel,  les  cultures  les  plus  fabuleuses  et  les  plus  exotiques. 
Ici  se  place  naturellement  l'anecdote  des  ananas,  qu'on  a  si 
souvent  répétée  que  nous  ne  la  redirions  pas,  si  nous  ne  pou- 
vions y  ajouter  un  trait  vraiment  caractéristique.  —  Voici  le 
projet  :  cent  mille  pieds  d'ananas  étaient  plantés  dans  le  clos 
des  Jardies,  métamorphosé  en  serres  qoi  n'exigeraient  qu'un 
médiocre  chauffage,  vu  la  torridité  du  site.  Les  ananas  de- 
vaient être  vendus  cinq  francs  au  lieu  d'un  louis  qu'ili  coû- 
tent ordinairement,  soit  cinq  cent  mille  francs;  il  fallait  dé- 
duire de  ce  prix  cent  mille  francs  pour  les  frais  de  culture,  de 
,  châssis,  de  charbon;  restaient  donc  quatre  cent  mille  francs 
nets,  qui  constituaient  à  l'heureux  propriétaire  une  rente 
splendide,  —  t  sans  la  moindre  copie,  »  ajoutait-il.  —  Ceci 
n'est  rien,  Balzac  eut  mille  projets  de  ce  genre;  mais  le  beau 
est  que  nous  cherchâmes  ensemble,  sur  le  boulevard  Mont- 
martre, une  boutique  pour  la  vente  des  ananas  encore  en 
germe.  La  boutique  devait  être  peinte  en  noir  et  rechampie 
de  filets  d'or,  et  porter  sur  son  enseigne  en  lettres  énormes  : 
ANANAS  DES  JARDIES.  Il  se  rendit  pourtant  à  notre  con- 
seil, de  ne  louer  sa  boutique  que  l'année  suivante,  pour  évi- 
ter des  frais  inutiles. 

Les  magnificences  des  Jardies  n'existaient  guère  qu'à 
l!ttat  de  rêve.  Tous  les  amis  de  Balzac  se  souviennent  d'avoir 
U  icrit  m  charboa  sur  les  mors  nus  plaqiués  de  papier  gris  : 
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€  boiseries  de  palissandre,  —  tapisserie  des  Gobelins,  — 
glaces  de  Venise,  —  tableaux  de  Raphaël.  »  Gérard  de  Ner- 
val avait  déjà  décoré  un  appartement  de  cette  manière,  et 
cela  ne  nous  étonnait  pas.  Quant  à  Balzac,  il  se  croyait  litté- 
ralement dans  Tor,  le  marbre  et  la  soie;  mais,  s'il  n'acheva 
pas  les  Jardies  et  s'il  prêta  à  rire  par  ses  chimères,  il  sut  du 
moins  se  bâtir  une  demeure  éternelle,  un  monument  t  plus 
durable  que  l'airain,  »  une  cité  immense,  peuplée  de  ses 
créations  et  dorée  par  les  rayons  de  sa  gloire. 

Personne  ne  peut  avoir  la  prétention  de  faire  une  biogra- 
phie complète  de  Balzac;  toute  liaison  avec  lui  étant  néces- 
sairement coupée  de  lacunes,  d'absences,  de  disparitions.  Le 
travail  commandait  absolument  la  vie  de  Balzac,  et  si, 
comme  il  le  dit  lui-même  avec  un  accent  de  touchante  sen- 
sibilité dans  une  lettre  à  sa  sœur,  il  a  sacrifié  sans  peine*  à 
ce  dieu  jaloux  les  joies  et  les  distractions  de  l'existence,  il 
lui  en  a  coûté  de  renoncer  à  tout  commerce  un  peu  suivi 
d'amitié.  Répondre  quelques  mots  à  une  longue  missive 
devenait  pour  lui,  dans  ses  accablements  de  besogne ,  une 
prodigalité  qu'il  pouvait  rarement  se  permettre;  il  était  l'es- 
clave de  son  œuvre  et  l'esclave  volontaire.  Il  avait,  avec  un 
cœur  très-bon  et  très-tendre,  l'égoïsme  du  grand  travailleur. 
Et  qui  eût  songé  à  lui  en  vouloir  de  négligences  forcées  et 
d'oublis  apparents,  lorsqu'on  voyait  les  résultats  de  ses  fuites 
ou  de  ses  réclusions?  Quand,  l'œuvre  parachevée,  il  reparais- 
sait, on  eût  dit  qu'il  vous  eût  quitté  la  veille,  et  il  reprenait 
la  conversation  interrompue,  comme  si  quelquefois  six  mois 
et  plus  ne  se  fussent  pas  écoulés.  Il  faisait  des  voyages  en 
France  pour  étudier  les  localités  où  il  plaçait  ses  Scènes  de 
•province^  et  se  retirait  chez  des  amis,  en  Touraine,  où  dans 
la  Charente,  trouvant  là  un  calme  que  ses  créanciers  ne  lui 
laissaient  pas  toujours  à  Paris.  Après  quelque  grand  ouvrage, 
il  se  permettait  parfois  une  excursion  plus  longue,  en  Alle- 
i!)agne,  dans  la  haute  Italie  ou  en  Suisse;  mais  ces  courses 
fnitcs  rapidement,  avec  des  préoccupations  d'échéances  à 
payer,  de  traites  à  remplir,  et  un  viatique  assez  borné,  le  fa- 
tiguaient peut-être  plus  qu'elles  ne  le  reposaient. 

Passons  maintenant  à  quelques  détails  plus  intimes.  Le 
grand  Goethe  avait  trois  choses  en  horreur  :  une  de  ces 
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choses  était  la  fumée  de  tabâc;  on  nous  dispensera  de  dire 
les  deux  autres.  Balzac,  comme  le  Jupiter  de  TOlympe  poé- 
tique allemand,  ne  pouvait  souffrir  le  tabac  sous  quelque 
forme  que  ce  fût;  il  ne  fuma  jamais.  Toutes  les  fois  que  Bal- 
zac est  obligé,  pour  la  vraisemblance  du  récit,  de  laisser  un 
de  ses  personnages  s'adonner  à  cette  habitude  horrible  du 
tabac,  sa  phrase  brève  et  dédaigneuse  trahit  un  secret  blâme  : 
t  Quant  à  de  Marsay,  dit-il,  il  était  occupé  à  fumer  ses  ci- 
gares. »  Et  il  faut  qu'il  aime  bien  ce  condottiere  du  dan- 
dysme pour  lui  permettre  de  fumer  dans  son  œuvre. 

Une  femme  délicate  et  petite-maîtresse  avait  sans  doute 
imposé  cette  aversion  à  Balzac.  C'est  un  point  que  nous  ne 
saurions  résoudre.  Toujours  est-il  qu'il  ne  fît  pas  gagner  un 
sou  à  la  régie.  A  propos  de  femmes,  Balzac,  qui  les  a  si  bien 
peintes,  devait  les  connaître,  et  l'on  sait  le  sens  que  la  Bible 
attache  à  ce  mot.  Dans  une  des  lettres  qu'il  écrit  à  madame 
de  Surville,  sa  sœur,  Balzac,  tout  jeune  et  complètement 
ignoré,  pose  l'idéal  de  sa  vie  en  deux  mots  :  t  être  célèbre  et 
être  aimé.  »  La  première  partie  de  ce  programme,  que  se 
tracent  du  reste  tous  les  artistes,  a  été  réalisée  de  point  en 
point.  La  seconde  a-t-elle  reçu  son  accomplissement?  L'opi- 
nion des  plus  intimes  amis  de  Balzac  est  qu'il  pratiqua  la 
chasteté  qu'il  recommandait  aux  autres,  et  n'eut  que  des 
amours  platoniques  ;  mais  madame  de  Surville  sourit  à  cette 
idée,  avec  un  sourire  d'une  finesse  féminine  et  tout  plein  de 
pudiques  réticences.  Elle  prétend  que  son  frère  était  d'une 
discrétion  à  toute  épreuve,  et  que  s'il  eût  voulu  parler,  il  eût 
en  beaucoup  de  choses  à  dire.  Cela  doit  être,  et  sans  doute  la 
cassette  de  Baîzjic  contenait  plus  de  petites  lettres  à  l'écriture 
fine  et  penchée  que  ïa  boîte  en  laque  de  Canalis.  Il  y  a  dans 
son  œuvre  comme  une  odeur  de  femme  :  odor  di  femtna. 
quand  on  y  entre,  on  entend,  derrière  les  portes  qui  se  refer- 
ittent,  sur  les  marches  de  l'escalier  dérobé,  des  frou-frou  de 
soie  et  des  craquements  de  bottines.  Le  salon  semi-circulaire 
^matelassé  de  la  rue  des  Batailles,  dont  la  description  est 
placée  par  l'auteur  dans  la  Fille  aux  yeux  d'or^  ne  resta  donc 
pas  complètement  virginal,  comme  plusieurs  de  nous  le  sup- 
posèrent. Dans  le  cours  de  notre  intimité,  qui  dura  de  1836 
i^u'à  sa  mort,  une  seule  fois  Balzac  fit  allusion,  avec  les 
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termes  les  plus  respectueux  et  les  plus  aUendris,  à  un  atta- 
chement de  sa  prefliiière  jeunesse,  et  encore  ne  bous  lina- 
t-il  que  le  prénom  de  la  personne  dont,  après  tant  d'années, 
le  souvenir  lui  faisait  les  jfeui:  humides.  Noms  en  eût-il  dit 
davantage,  mus  n'abusericms  certes  pas  de  ses  confidences  ; 
le  génie  d'un  grand  écrivain  appartientà  tout  te  monde,  mais 
son  cœur  est  à  lui. 

N'allez  pas  vous  imaginer  d'afo^  e^a  qat  Balsac  fAt 
aa^re  et  psdytiond  en  paroles  :  l'aateur  des  Contes  drala* 
tiques  était  ti*op  nourri  de  Rabelais  et  trop  pantagruélisle 
pour  ne  pas  avoir  le  mot  pour  rire  ;  il  savait  de  bonnes  his- 
toires et  en  inventait  :  ses  grasses  gaillardises  entrela^xléfia 
ée  crudités  gauloises  eussent  fait  crier  skocMièti  m^amt  épon- 
vanAé  ;  mais  ses  lèvres  rieuses  at  bavardes  étaient  scellées 
eomme  le  tombeau  lorsqu'il  s'agissait  d'un  s^timent  sérieux. 
À  peiiie  laissa-t-il  deviner  à  ses  plus  cbers  son  amour  immt 
aae  étrangère  de  distinction,  amour  dont  on  peiït  parler, 
puisqu'il  fut  couronné  par  le  mariage.  C'est  à  cette  passian 
conçue  depuis  longtemps  qu'il  faut  rapporter  ses  excursions 
lointaines,  dont  le  but  resta  jns(pi'au  dernier  jour  un  mystèi^ 
pour  ses  amis. 

Balzac  avait  quitté  la  rue  des  Batailles  pow  les  Jariîes;  il 
alla  «Qsuite  demeiatr  à  Passy.  La  maison  qu'il  bafeîfait^ 
située  sur  une  poste  abrupte,  offrait  une  dispositian  ancbi- 
tectnrale  assez  singnlière.  ~  On  y  entrait  : 

Vn  peu  comme  le  vin  entre  dans  les  boateillei. 

Il  fallait  descendre  trois  étages  pour  arriver  an  premier. 

Vers  cette  époque,  Balzac  commença  à  manifester  da  gait 
pour  les  vieux  meubles,  les  bahuts,  les  potiches  ;  le  moindre 
m(»*ceau  de  bois  vermoulu  qu'il  achetait  rue  de  Lappe  avait 
toujours  une  provenance  illustre,  et  il  faisait  des  génésdagks 
circonstanciées  à  ses  moindres  biblots.  —  Il  les  cachait  çà  et 
là,  toujours  à  cause  de  ces  o-éanciers  fantastiques  dont  nous 
commencions  à  douter.  Nous  nous  amusâmes  même  à  rè* 
pandre  le  bruit  que  Balzac  était  millionnaire. 

Ce  qui  dormait  quelque  vraisemblance  à  notre  plaisanteriev 
ci'était  la  nouvelle  demeure  qu'habitait  Balzac,  me  Fortiméa^ 
dans  le  quartier  Beaujon,  moins  peuplé  alors  ^'il  ma  l'aill 
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âtijowd'bof .  n  wcnpait  tine  petite  maison  mystérieuse  qui 
âvail  abrité  les  fantaisies  du  fastueux  financier.  Du  dehors 
on  apercevait  au-dessus  du  mur  une  sorte  de  coupole  re- 
poussée par  le  plafond  cintré  d'un  boudoir,  et  la  peinture 
fraîche  des  volets  fermés. 

Quand  on  pénétrait  dans  ce  réduit,  ce  qui  n'était  pas  facile, 
car  te  maffcre  du  logis  se  celait  lavec  un  soin  extrême,  on  y 
découvrait  mil*e  détails  de  luxe  «t  de  confort  en  contradic- 
tion avec  la  pauvreté  qu'il  affectait.— Il  nous  reçut  pourtant 
un  jour,  ^  trous  "ptmes  voir  une  salle  à  manger  revêtue  de 
vieux  chêne,  avec  une  table,  une  cheminée,  des  buffets,  des 
cPédences  ^et  des  chaises  tn  bois  scalpté  à  faire  envie  à  Ber- 
raguelte,  à  Cornejo  Duque  et  à  Verbruggen;  un  salon  de 
damas  bouton  d'or,  à  portes,  à  corniches,  à  plinthes  et  em- 
brasures tfébène  ;  une  bibRottiéque  rangée  dans  des  armoires 
incrustées  d'écaîHe  et  de  cuivre  en  styie  de  Boule  ;  une  salle 
de  bain  en  l^che  jaune,  avec  bas-relîefs  de  stuc;  un  bou- 
doir en  dôme,  dont  les  peînlures  anciennes  avaient  été  res- 
taurées par  Edmond  Bédouin;  une  galerie  éclairée  de  haut, 
(pe  nous  reconnômes  plus  tard  dans  la  collection  du  Cousin 
Pons. 

t  Vous  avez  donc  vidé  un  des  silos  d'Aboulcasem?  dîmes- 
nous  en  riant  à  Balzac  en  face  de  ces  splendeurs;  vous  voyez 
bien  que  nous  avions  raison  en  vous  prétendant  millionnaire. 

—  Je  suis  plus  pauvre  que  jamais,  répondait-il  en  prenant 
un  air  humble  et  papelard;  rien  de  tout  cela  n'est  à  moi. 
J'ai  meublé  la  maison  pour  un  amï  qu'on  attend.  —  Je  ne 

uis  que  le  gafrdien  et  le  portier  de  ÎTiôtel  !  ^ 
Nous  citons  là  ses  paroles  textuelles.  Cette  réponse,  îl  la 

fît  d'ailleurs  à  plusieurs  personnes  étonnées  comme  nous. 

Le  mystère  s'expliqua  bientôt  parie  mariage  de  Balzac  avec 

la  femme  qu'il  aimait'depuis  longtemps. 
Il  y  a  un  proverbe  turc  qui  dit .  t  Quand  la  maison  est 

finie,  la  mort  entre.  »  C'est  pour  cela  que  les  sultans  ont 

toujours  un  palais  en  construction  qu'ils  se  gardent  bien 

d'achever.  La  vie  semble  ne  vouloir  rien  de  complet  —  que 

le  malheur.  Rien  n'est  redoutable  comme  un  souhait  réalisé. 
Les  fameuses  dettes  étaient  enfin  payées,  l'union  rêvée 
accomplie,  le  nid  pour  le  bonheur  ouaté  et  garni  de  duvet; 
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comme  s'ils  eussent  pressenti  sa  fin  prochaine,  les  envie» 
de  Balzac  commençaient  à  le  louer  :  les  Parents  pcmvres^  le 
Cousin  Pons,  où  le  génie  de  Tauteur  brille  de  tout  son  éclat, 
ralliaient  tous  les  suffrages.  —  C'était  trop  beau;  il  ne  lui 
restait  plus  qu'à  mourir. 

Sa  maladie  fit  de  rapides  progrès,  mais  personne  ne  croyait 
à  un  dénoûment  fatal,  tant  on  avait  confiance  dans  l'athlé- 
tique organisation  de  Balzac.  Nous  pensions  fermement  qu'il 
nous  enterrerait  tous. 

Huit  ans  déjà  se  sont  écoulés  depuis  la  mort  de  Balzac  (1). 
La  postérité  a  commencé  pour  lui;  chaque  jour  il  semble  plus 
grand.  Lorsqu'il  était  mêlé  à  ses  contemporains,  on  l'appré- 
ciait mal,  on  ne  le  voyait  que  par  fragments,  sous  des  aspects 
parfois  défavorables  :  maintenant  l'édifice  qu'il  a  bâti  s'élève 
à  mesure  qu'on  s'en  éloigne,  comme  la  cathédrale  d'une  ville 
que  masquaient  les  maisons  voisines,  et  qui  à  l'horizon  se 
dessine  inmiense  au-dessus  des  toits  aplatis.  Le  monument 
n'est  pas  achevé;  mais  tel  qu'il  est,  il  effraye  par  son  énor- 
mité,  et  les  générations  surprises  se  demanderont  quel  est 
le  géant  qui  a  soulevé  seul  ces  blocs  formidables  et  monté  si 
haut  cette  Babel  où  bourdonne  toute  une  société. 

Quoique  mort,  Balzac  a  pourtant  encore  des  détracteurs; 
on  jette  à  sa  mémoire  ce  reprçyche  banal  d'immoralité,  der- 
nière injure  de  la  médiocrité  impuissante  et  jalouse ,  ou 
même  de  la  pure  bêtise.  L'auteur  de  la  Comédie  humaine, 
non-seulement  n'est  pas  immoral,  mais  c'est  même  un  mo- 
raliste austère.  Monarchique  et  catholique,  il  défend  l'auto- 
rité, exalte  la  religion,  prêche  le  devoir,  morigène  la  passion, 
et  n'admet  le  bonheur  que  dans  le  mariage  et  la  famille. 

THÉOPHILE  GAUTIER* 
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En  donnant  à  une  œuvre  entreprise  depuis  bientôt  treize  ans, 
le  titre  de  La  Comédie  humaine^  il  est  nécessaire  d'en  dire  la 
pensée,  d'en  raconter  Forigine,  d'en  expliquer  brièvement  le  . 
plan,  en  essayant  de  parler  de  ces  choses  comme  si  je  n'y  étais 
pas  intéressé.  Ceci  n'est  pas  aussi  difficile  que  le  public  pourrait 
le  penser.  Peu  d'œuvres  donne  beaucoup  d'amour-propre,  beau- 
coup de  travail  donne  infiniment  de  modestie.  Cette  observation 
lend  compte  des  examens  que  Corneille,  Molière  et  autres  grands 
auteurs  faisaient  de  leurs  ouvrages  :  s'il  est  impossible  de  les 
^er  dans  leurs  belles  conceptions,  on  peut  vouloir  leur  res- 
sembler en  ce  sentiment. 

L'idée  première  de  la  Comédie  humaine  fut  d'abo?d  chez  moi 
comme  un  rêve,  comme  un  de  ces  projets  impossibles  que  l'on 
'îMesse  et  qu'on  laisse  s'envoler;  une  chimère  qui  sourit,  qui 
inontre  son  visage  de  femme  et  qui  déploie  aussitôt  ses  ailes  en 
remontant  dans  un  ciel  fantastique.  Mais  la  chimère,  commis 
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'   eaucoup  de  chimères^  se  change  en  réalité^  elle  a  ses  commai:- 
iements  et  sa  tyrannie  auxquels  il  faut  céder. 

Cette  idée  vint  d'une  comparaison  entre  PHumanité  et  TAni- 
malité. 

Ce  serait  une  erreur  de  croire  que  la  grande  querelle  qui, 
dans  ces  derniers  temps,  s'est  émue  entre  Guvier  et  Geoffroi 
Saint-Hilaire,  reposait  sur  une  innovation  scientifique.  L'unité 
de  composition  occupait  déjà  sous  d'autres  termes  les  plus 
grands  esprits  des  deux  siècles  précédents.  En  relisant  les 
œuvres  si  extraordinaires  des  écrivains  mystiques  qui  se  sont 
occupés  des  sciences  dans  teuis  felationa  avec  riQûni,  tels  que 
Swedenborg,  Saint-Martin,  etc.,  et  les  écrits  des  plus  beaux  gé- 
nies en  histoire  naturelle,  tels  que  Leibnitz,  Buffon,  Charles 
Bonnet,  etc.,  on  trouve  dans  les  monades  de  Leibnitz,  dans  les 
molécules  organiques  de  Buffon,  dans  la  force  végétatrice  de 
Needham,  dans  V emboîtement  des  parties  similaires  de  Charles  . 
Bonnet,  assez  hardi  pour  écrire  en  1760  :  U animal  végète 
comme  la  plante;  on  trouve,  dis-je,  les  rudiments  de  la  belle 
loi  du  soi  pour  soi  sur  laquelle  repose  Vtmité  4e  composition. 
n  n^  a  qu^iin  animal.  Le  créateur  ne  s'est  servi  que  d'un  seul 
et  même  patron  poui-  tous  les  êtres  organisés.  L'animal  est  ua 
principe  qui  prend  sa  tonne  extérieure ji  ou,  pow  parler  plu» 
^actement,  kg  différences  de  sa  forme,  daos  les  milieux  où  il 
est  appelé  à  se  développer.  Les  Espèces  Zoologiques  résultent 
de  ces  difiéreBces.  La  prodamation  et  le  soutien  de  ee  ^stemei» 
eD  hanoonie  d'ailleurs  avec  les  idées  que  nous  iious  faisons  4^ 
la  puissance  divine,  sera  Pétemel  honneur  de  Geofiroi  Sami^ 
Hilaire^  le  vainqueur  de  Cuvier  sur  ce  point  de  la  haute  science^ 
et  dont  le  triomphe  a  été  salué  par  le  devnier  artiote  qu'éi^ivi^t 
le  grand  Goethe. 

Pénétré  àd  ee  système  hîen  avant  lei  débets  auxquelB  ii^  9 
donné  lieu,  je  vis  que,  sous  oe  rapport,  la  Société'ressemblait  à 
la  Nature.  La  Soeiélé  ne  fait-eUe  pas  de  rhonuoQey  suivant  W 
milieux  oÀ  bod  action  se  d^ie,  autant  d'hommes  différent» 
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(ftrtl  y  a  de  variétés  en  zoologie?  Les  différences  eutre  un  soldat, 
un  ouvrier,  un  administrateur,  un  avocat,  un  oisif,  un  savant, 
on  homme  d*état,  un  commerçant,  un  marin,  un  poëte,  un 
pauvre,  un  prêtre,  sont,  quoique  plus  difficiles  à  saisir,  aussi 
considérables  que  celles  qui  distinguent  le  loup,  le  lion,  l'âne, 
le  corbeau,  le  requin,  le  veau  marin,  la  brebis,  etc.  Il  a  (Jonc 
existé,  il  existera  donc  de  tout  temps  des  Espèces  Sociales  comme 
il  y  a  des  Espèces  Zoologiques.  Si  Buffon  a  fait  un  magnifique 
ouvrage  en  essayant  de  représenter  dans  un  livre  l'ensemble  de 
te  zoologie,  n^  avait-il  pas  une  œuvre  de  ce  genre  à  faire  pour 
la  société?  Mais  la  Nature  a  posé,  pour  les  variétés  animales,  de» 
bornes  entre  lesquelles  la  Société  ne  devait  pas  se  tenir.  Quand 
Bufton  peignait  le  lion,  il  achevait  la  lionne  en  quelques  phrases; 
tandis  que  dans  la  Société  la  femme  ne  se  trouve  pas  toujours 
être  la  femelle  du  mâle.  Il  peut  y  avoir  deux  êtres  parfaitement 
dissemblables  dans  un  ménage.  La  femme  d'un  marchand  esl 
quelquefois  digne  d'être  celle  d'un  prince,  et  souvent  celle  d'un 
prince  ne  vaut  pas  celle  d'un  artiste.  L'État  Social  a  des  hasards 
que  ne  se  permet  pas  la  Nature,  car  il  est  la  Nature  plus  la  So- 
ciété. La  description  des  Espèces  Sociales  était  done  au  moins 
doubla  de  e^e  des  Espèces  Animales,  à  ne  considérer  que  les 
deux  sexeB.  Enfin,  entre  les  animaux,  il  y  a  peu  de  drames,  la 
ecMifaskm  ne  s^  m«t  guère;  ils  courent  sus  les  uns  aux  autres, 
▼oUà  tcnit.  Les  hommes  courent  bien  aussi  les  uns  sur  les  autres  ; 
mai»  leur  plus  ou  moins  d'Intelligence  rend  le  combat  autre- 
ment compliqué.  Si  quelques  savants  n'admettent  pas  encore 
querAnimalité  se  transborde  dans  l'Humanité  par  un  immense 
courant  de  vie,  l'épicier  devient  certainement  pair  de  France,  et 
le  noble  descend  parfois  au  dernier  rang  social.  Puis,  Buffon  a 
trouvé  la  vie  excessivement  simple  chez  les  animaux.  L'animal 
a  peu  de  mobilier,  il  n'a  ni  arts  ni  sciences  ;  tandis  que  l'homme, 
p»  une  loi  qui  est  à  rechercher,  tend  à  représenter  ses  mœurs, 
SI  pensée  et  sa  vie  dans  tout  ce  qu'il  approprie  à  ses  besoins. 
Qooîqud  LeaweBhoéc^  Bwammerdam,  Spallanzani,  Réaumur, 
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Charles  Bonnet^  Muller^  Haller  et  autres  patients  zoographes 
aient  démontré  combien  les  mœurs  des  animaux  étaient  intéres- 
santes^ les  habitudes  de  chaque  animal  sont^  à  nos  yeux  du 
moinS;  constamment  semblables  en  tout  temps;  tandis  que 
les  habitudes^  les  vêtements^  les  paroles^  les  demeures  d'un 
rince^  d*un  banquier,  d'un  artiste,  d'un  bourgeois,  d^un  prêtre 
et  d'un  pauvre  sont  entièrement  dissemblables  et  changent  au 
gré  des  civilisations. 

Ainsi  Tœuvre  à  faire  devait  avoir  une  triple  forme  :  les  hom- 
mes, les  femmes  et  les  choses,  c'est-à-dire  les  personnes  et  la 
représentation  matérielle  qu^ils  donnent  de  leur  pensée;  enfin 
lliomme  et  la  vie. 

En  lisant  les  sèches  et  rebutantes  nomenclatures  de  faits  ap- 
pelées histoires,  qui  ne  s'est  aperçu  que  les  écrivains  ont  oublié, 
dans  tous  les  temps,  en  Egypte,  en  Perse,  en  Grèce,  à  Rome, 
de  nous  donner  l'histoire  des  mœurs.  Le  morceau  de  Pétrone 
sur  la  vie  privée  des  Romains  irrite  plutôt  qu'il  ne  satisfait  notre 
curiosité.  Après  avoir  remarqué  cette  immense  lacune  dans  le 
champ  de  l'histoire,  l'abbé  Barthélémy  consacra  sa  vie  à  refaire 
les  mœurs  grecques  dans  Anacharsis. 

Mais  comment  rendre  intéressant  le  drame  à  trois  ou  quatre 
mille  personnages  que  présente  une  Société?  comment  plaire  à 
la  fois  au  poëte,  au  philosophe  et  aux  masses  qui  veulent  la  poésie 
et  la  philosophie  sous  de  saisissantes  images?  Si  je  concevais 
l'importance  et  la  poésie  de  cette  histoire  du  cœur  humain,  je 
ne  voyais  aucun  moyen  d'exécution  ;  car,  jusqu'à  notre  époque, 
les  plus  célèbres  conteurs  avaient  dépensé  leur  talent  à  créer  im 
ou  deux  personnages  typiques,  à  peindre  une  face  de  la  vie.  Ce 
fut  avec  cette  pensée  que  je  lus  les  œuvres  de  Walier  Scott. 
Walter  Scott,  ce  trouveur  (trouvère)  moderne,  imprimait  alors 
une  allure  gigantesque  à  un  genre  de  composition  injustement 
appelé  secondaire.  N'est-il  pas  véritablement  plus  difficile  de 
faire  concurrence  à  l'État-Civil  avec  Daphnis  et  Chloê,  Roland, 
Amadis^  Panm^e^  Don  Quichotte,  Manon  Lescaut,  Clarisse; 


AYANT-PROPOS.  21 

Lovelace^  Robinson  Cnisoë^  Gilblas^  Ossian^  Julie  d'Ëtanges^ 
mon  onde  Tobie,  Werther,  René,  Corinne,  Adolphe,  Paul  el 
Virginie,  Jeanie  Dean,  Glaverhouse,  Ivanhoë,  Manfred,  Mignon, 
que  de  mettre  en  ordre  les  faits  à  peu  près  les  mêmes  chez  toutes 
les  nations,  de  rechercher  Tesprit  de  lois  tombées  en  désuétude, 
de  rédiger  des  théories  qui  égarent  les  peuples,  ou,  comme  cer- 
tains métaphysiciens,  d'expliquer  ce  qui  est?  D'abord,  presque 
toujours  ces  personnages,  dont  Texistence  devient  plus  longue, 
plus  authentique  que  celle  des  générations  au  milieu  desquelles 
on  les  fait  naître,  ne  vivent  qu'à  la  condition  d'être  une  grande 
image  du  présent.  Conçus  dans  les  entrailles  de  leur  siècle,  tout 
le  cœur  humain  se  remue  sous  leur  enveloppe,  il  s'y  cache  sou- 
vent toute  une  philosophie.  Walter  Scott  élevait  donc  à  la  valeur 
philosophique  de  l'histoire  le  roman,  cette  littérature  qui,  de 
siècle  en  siècle,  incruste  d'immortels  diamants  la  couronne  poé- 
tique des  pays  où  se  cultivent  les  lettres.  Il  y  mettait  Pesprit  des 
anciens  temps,  il  y  réunissait  à  la  fois  le  drame,  le  dialogue,  le 
portrait,  le  paysage,  la  description  ;  il  y  faisait  entrer  le  mer- 
veilleux et  le  vrai,  ces  éléments  de  l'épopée,  il  y  faisait  coudoyer 
la  poésie  par  la  familiarité  des  plus  humbles  langages.  Mais, 
ayant  moins  imaginé  un  système  que  trouvé  sa  manière  dans  le 
feu  du  travail  ou  parla  logique  de  ce  travail,  il  n'avait  pas  songé 
à  relier  ses  compositions  l'une  à  l'autre  de  manière  à  coordonner 
une  histoire  complète,  dont  chaque  chapitre  eût  été  un  roman, 
et  chaque  roman  une  époque.  En  apercevant  ce  défaut  de  liai* 
son,  qui  d'ailleurs  ne  rend  pas  l'Écossais  moins  grand,  je  vis  à 
la  fois  le  système  favorable  à  l'exécution  de  mon  ouvrage  et  la 
possibilité  de  l'exécuter.  Quoique,  pour  ainsi  dire,  ébloui  par  la 
fécondité  surprenante  de  Walter  Scott,  toujours  semblable  à  lui- 
même  et  toujours  original,  je  ne  fu6  pas  désespéré,  car  je  trouvai 
la  raison  de  ce  talent  dans  Pinûnie  variété  de  la  nature  humaine. 
Le  hasard  est  le  plus  grand  romancier  du  monde  :  pour  être 
fécond,. il  n^y  a  qu'à  l'étudier.  La  Société  française  allait  èlre 
l'historien,  je  ne  devais  être  que  le  secrétaire.  En  dressant  ïm- 
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ventaiie  des  yioes  et  des  vertus^  en  rassemblant  les  piindpaux 
faits  des  passions^  en  peignant  les  caractères^  en  choisissant  les 
éyénements  principaux  de  la  Société^  en  composant  des  types  par 
la  réunion  des  traits  de  plusieurs  caractères  homogènes,  peui- 
,  être  pouvais-je  arriver  à  écrire  ^histoire  oubliée  par  tant  d'histo- 
riens, celle  des  mœurs.  Avec  beaucoup  de  patience  et  de  cou- 
rage, je  réaliserais,  sur  la  France  au  dix-neuvième  siècle,  ce 
livre  que  nous  regrettons  tous,  que  Rome,  Athènes,  Tyr,  Mem* 
phis,  la  Perse,  Tlnde  ne  nous  ont  malheureusement  pas  laissé 
sur  leurs  civilisations,  et  qu'à  l'instar  de  Tabbé  Barthélémy,  le 
courageux  et  patient  Monteil  avait  essayé  pour  le  Moyen-AgOi 
mais  sous  une  forme  peu  attrayante. 

Ce  travail  n'était  rien  encore.  S'en  tenant  à  cette  reproduction 
rigoureuse,  un  écrivain  pouvait  devenir  un  peintre  plus  ou  moins 
fidèle,  plus  ou  moins  heureux,  patient  ou  courageux  des  types 
humains,  le  conteur  des  drames  de  la  vie  intime,  Tarchéologue 
du  mobilier  social,  le  nomenclateur  des  professions,  Tenregis* 
treur  du  bien  et  du  mal;  mais,  pour  mériter  les  éloges  que  doit 
ambitionner  tout  artiste,  ne  devais-je  pas  étudier  les  raisons  ou 
la  raison  de  ces  effets  sociaux,  surprendre  le  sens  caché  dans  cet 
immense  assemblage  de  figures,  de  passions  et  d'événements. 
Enfin,  après  avoir  cherché,  je  ne  dis  pas  trouvé,  cette  raison,  q% 
moteur  social,  ne  fallait-il  pas  méditer  sur  les  principes  naturels 
et  voir  en  quoi  les  Sociétés  s'écartent  ou  se  rapprochent  de  la 
règle  étemelle,  du  vrai,  du  beau?  Malgré  l'étendue  des  prémisses, 
qui  pouvaient  être  à  elles  seules  un  ouvrage,  l'œuvre,  pour  être 
entière,  voulait  une  conclusion.  Ainsi  dépeinte,  la  Société  devait 
porter  avec  elle  la  raison  de  son  mouvement. 

La  loi  de  l'écrivain,  ce  qui  le  fait  tel,  ce  qui,  je  ne  crains  pas 
de  le  dire,  le  rend  égal  et  peut-être  supérieur  à  l'homme  d'état, 
est  une  décision  quelconque  sur  les  choses  humaines,  un  dé- 
vouement absolu  à  des  principes.  Machiavel,  Hobbes,  Bossuet, 
Leibnitz,  Kant,  Montesquieu  sont  la  science  que  les  hommes 
d'état  appliquent.  «  Un  écrivain  doit  avoir  en  morale  et  en  poli* 
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»  ligue  des  opinions  arrêtées^  il  doit  se  regarder  comme  ub  însti- 
»  tuteur  des  hommes  ;  car  les  hommes  n'ont  pas  besom  de  mal- 
»  très  pour  douter>  »  a  dit  Bonald;  J'ai  pris  de  bonne  heure  pour 
règle  ces  grandes  paroles^  qui  sont  la  loi  de  l'écmain  monai^ 
chique  aussi  bien  que  celle  de  réchvain  démocratique.  Aussi  ^ 
quand  on  voudra  m'opposer  à  moi-même,  se  trouvera-t^  qu'on 
aura  mal  interprété  quelque  ironie,  ou  bien  Ton  rétorquera  mal 
à  propos  contre  moi  le  discours  d'un  de  mes  personnages  >  mar 
nœuvre  particulière  aux  calomniateurs.  Quant  au  sens  intime,  à 
rame  de  cet  ouvrage,  voici  les  principes  qui  lui  servent  de  base. 

L'homme  n'est  ni  bon  ni  méchant,  il  naît  avec  des  instincts 
et  des  aptitudes  ;  la  Société,  loin  de  le  dépraver,  comme  Fa  pré  \ 
tendu  Rousseau,  le  perfectionne>  le  rend  meilleur;  mais  l'intérêt \ 
développe  aussi  ses  penchants  mauvais.  Le  christianisme,  et  sur-  \ 
tout  le  catholicisme,  étant,  comme  je  l'ai  dit  dans  le  Médecin  de  \ 
Campagne,  un  système  complet  de  répj'ession  des  tendances  dé- 
pravées de  Wiomme,  est  le  plus  grand  élément  d'Ordre  Social. 

En  lisant  attentivement  le  tableau  de  la  Société,  moulée,  pour 
ainsi  dire,  sur  le  vif  avec  tout  son  bien  et  tout  son  mal,  il  en  ré- 
suite  cet  enseignement  que  si  la  pensée,  ou  la  passion,  qui  com- 
prend  la  pensée  et  le  sentiment,  est  l'élément  sodal,  elle  en  est' 
aussi  l'élément  destructeur.  £n  ceci,  la  vie  sociale  ressemble  à 
la  vie  humaine.  On  ne  donne  aux  peuples  de  longévité  qu'en 
modérant  leur  action  vitale.  L'enseignement,  ou  mieux,  Pédu-  \ 
eation  par  des  Corps  Religieux  est  donc  le  grand  principe  d'exis- 
tence pour  les  peuples,  le  seul  moyen  de  diminuer  la  somme  du 
mal  et  d'augmenter  la  somme  du  bien  dans  toute  Société.  La 
pensée,  principe  des  maux  et  des  biens,  ne  peut  être  préparée^  ' 
domptée,  dirigée  que  par  la  religion.  L^unique  religion  possible 
est  le  christianisme  (voir  la  lettre  écrite  de  Paris  dans  Louis 
Lambert  (1),  où  le  jeune  philosophe  mystique  explique,  à  pro- 
pos de  la  doctrine  de  Swedenborg,  comment  il  n'y  a  jamais  eu 

(1)  Édition  de  la  Bibliothèque  Charpentier, 
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qifune  religion  depuis  Torigine  du  monde).  Le  Christianisme  a 
créé  les  peuples  modernes^  il  les  conservera.  De  là  sans  doute  la 
nécessité  du  principe  monarchique.  Le  Catholicisme  et  la  Royauté 
sont  deux  principes  jumeaux.  Quant  aux  limites  dans  lesquelles 
ces  deux  principes  doivent  être  enfermés  par  des  Institutions  afin 
de  ne  pas  les  laisser  se  développer  aDsolument,  chacun  sentira 
qu'une  préface  aussi  succincte  que  doit  Têtre  celle-ci,  ne  saurait 
devenir  un  traité  politique.  Aussi  ne  dois-je  entrer  ni  dans  les 
dissensions  religieuses  ni  dans  les  dissensions  politiques  du  mo- 
ment. J'écris  à  la  lueur  de  deux  Vérités  étemelles  :  la  Religion, 
la  Monarchie,  deux  nécessités  que  les  événements  contemporains 
proclament,  et  vers  lesquelles  tout  écrivain  de  bon  sens  doit  es- 
sayer de  ramener  notre  pays.  Sans  être  l'ennemi  de  TËlection, 
principe  scellent  pour  constituer  la  loi,  je  repousse  l'Élection 
prise  comme  unique  moyen  social,  et  surtout  aussi  mal  orga- 
nisée qu'elle  l'est  aujourd'hui,  car  elle  ne  représente  pas  d'im- 
posantes minorités  aux  idées,  aux  intérêts  desquelles  songerait 
un  gouvernement  monarchique.  L'Élection,  étendue  à  tout,  nous 
donne  le  gouvernement  par  les  masses,  le  seul  qui  ne  soit  point 
responsable,  et  où  la  tyrannie  est  sans  bornes,  car  elle  s'appelle 
la  loi.  Aussi  regardé-je  la  Famille  et  non  l'Individu  comme  le 
véritable  élément  social.  Sous  ce  rapport,  au  risque  d'être  re- 
gardé comme  un  esprit  rétrograde,  je  me  range  du  côté  de  Bos- 
suet  et  de  Bonald,  au  lieu  d'aller  avec  les  novateurs  modernes. 
Comme  l'Élection  est  devenue  l'unique  moyen  social,  si  j'y  avais 
recours  pour  moi-même,  il  ne  faudrait  pas  inférer  la  moindre 
contradiction  entre  mes  actes  et  ma  pensée.  Un  ingénieur  an- 
nonce que  tel  pont  est  près  de  crouler,  qu'il  y  a  danger  pour 
tous  à  s'en  servir,  et  il  y  passe  lui-même  quand  ce  pont  est  la 
seule  route  pour  arriver  à  la  ville.  Napoléon  avait  merveilleuse- 
ment adapté  l'Élection  au  génie  de  notre  pays.  Aussi  les  moin- 
dres députés  de  son  Corps  Législatif  oritrils  été  les  plus  célèbres 
orateurs  des  Chambres  sous  la  Restauration.  Aucune  Chambre 
n'a  valu  le  Corps  Législatif  en  les  comparant  homme  à  homme. 
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Le  système  électif  de  TEmpire  est  donc  incontestablement  le 
meilleur. 

Certaines  personnes  pourront  trouver  quelque  chose  de  su- 
perbe et  d'avantageux  dans  cette  déclaration.  On  cherchera  que- 
relle au  romancier  de  ce  qu'il  veut  être  historien,  on  lui  deman- 
dera raison  de  sa  politique.  J'obéis  ici  à  une  obligation,  voilà 
toute  la  réponse.  L'ouvrage  que  j'ai  entrepris  aura  la  longueur 
d'une  histoire,  j'en  devais  la  raison,  encore  cachée,  les  principes 
et  la  morale. 

Nécessairement  forcé  de  supprimer  les  préfaces  publiées  pour 
répondre  à  des  critiques  essentiellementpassagères,  je  .n'en  veux 
conserver  qu'une  observation. 

Les  écrivains  qui  ont  un  but,  fût-ce  un  retour  aux  principes 
qui  se  trouvent  dans  le  passé  par  cela  même  qu'ils  sont  éternels, 
doivent  toujours  déblayer  le  terrain.  Or,  quiconque  apporte  sa 
pierre  dans  le  domaine  des  idées,  quiconque  signale  un  abus, 
quiconque  marque  d'un  signe  le  mauvais  pour  être  retranché, 
celuirlà  passe  toujours  pour  être  immoral.  Le  reproche  d'immo- 
•  ralité,  qui  n'a  jamais  failli  à  l'écrivain  courageux,  est  d^ailleurs 
le  dernier  qui  reste  à  faire  quand  on  n'a  plus  rien  à  dire  à  un 
poète.  Si  vous  êtes  vrai  dans  vos  peintures  ;  si,  à  force  de  tra- 
vaux diurnes  et  nocturnes,  vous  parvenez  à  écrire  la  langue  la 
plus  difficile  du  monde,  on  vous  jette  alors  le  mot  immoral  à  la 
face.  Socrate  fut  immoral,  Jésus-Christ  fut  inmioral;  tous  deux 
ils  furent  poursuivis  au  nom  des  Sociétés  qu'ils  renversaient  ou 
réformaient.  Quand  on  veut  tuer  quelqu'un,  on  le  taxe  d'immo- 
ralité. Cette  manœuvre,  familière  aux  partis,  est  la  honte  de  tous 
ceux  qui  l'emploient.  Luther  et  Calvin  savaient  bien  ce  quMls 
faisaient  en  se  servant  des  intérêts  matériels  blessés  comme  d'un 
bouclier!  Aussi  ont-ils  vécu  toute  \e\xr  vie. 

En  copiant  toute  la  Société,  la  saisissant  dans  l'immensité 
de  ses  agitations,  il  arrive,  il  devait  arriver  que  telle  composi- 
tion offrait  plus  de  mal  que  de  bien,  que  telle  partie  de  la  fres- 
que représentait  un  groupe  coupable,  et  la  critique  de  crier  à 
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fimmoralité,  sans  faire  observer  la  moralité  de  telle  aeire  p»» 
tie  destinée  à  former  un  contraste  parfait.  Comme  la  critiqiie 
ignorait  le  plan  général ,  je  lui  pardonnais  d'autant  mieux  qu'on 
ne  peut  pas  plus^empéch»  la  critique  qu'on  ne  peut  empêcher 
la  vue^  le  langage  et  le  jugement  de  s'âtercer.  Puis  le  temps 
de  l'impartialité  n^est  pas  encore  venu  pour  moi.  D'ailleurs^ 
l'auteur  qui  ne  sait  pas  se  résoudre  à  essuyer  le  feu  de  la  criti- 
que ne  doit  pas  plus  se  mettre  à  écrire  qu'un  voyageur  ne  doit 
se  mettre  en  route  en  comptant  sur  un  del  toujours  serein. 
Sur  ce  points  il  me  reste  à  faire  obs^rv^  que  les  moralistes 
les  plus  consciencieux  doutent  fort  que  la  Société  puisse  of- 
frir autant  de  bonnes  que  de  mauvaises  actions^  et  dans  le 
tableau  que  j'en  fais,  il  se  trouve  plus  de  per8(»mages  ver- 
tueux que  de  personnages  répréhensibles.  Les  actions  blâma- 
bles, les  fautes,  les  crimes,  depuis  les  plus  légers  jusqu'aux 
plus  graves,  y  trouvent  toujours  leur  punition  humaine  ou 
divine,  éclatante  ou  secrète.  J'ai  mieux  fait  que  l'historien, 
je  suis  plus  libre.  Cromweli  fut  ici-bas,  sans  autre  châtiment 
que  celui  que  lui  infligeait  le  penseur.  Encore  y  art-il  eu  dis- 
cussion d'école  à  école.  Bossuet  lui-même  a  ménagé  ce  grand 
régicide.  Guillaume  d'Orange  l'usurpateur,  Hugues  Capet,  cet 
autre  usurpateur,  meurent  pleins  de  jours,  sans  avoir  eu  ^us 
de  défiances  ni  plus  de  craintes  qu'Henri  IV  et  que  Charles  I^. 
La  vie  de  Catherine  U  et  celle  de  Louis  XIV,  mises  en  regard, 
concluraient  contre  toute  espèce  de  morale,  à  les  juger  au  pœnt 
de  Tuede  la  morale  qui  régit  les  particuUers;  car  pour  les  Rois, 
pour  les  Hommes  d'Etat,  il  y  a,  comme  l'a  dit  Napoléon,  une  pe- 
tite et  une  grande  morale.  Les  Scènes  de  la  vie  palilique  sont  ba- 
sées sur  cette  belle  réflexion.  L'histoire  n'a  pas  pour  loi,  comme  le 
roman,  de  tendre  vers  le  beau  idéal.  L'histoire  est  ou  devrait  ètxe 
ce  qu'elle  fut;  taiidis  que  le  roman  doit  être  le  inonde  meU' 
leur,  a  dit  madame  Neck^,  un  des  esprits  les  plus  distingués  du 
dernier  siéde.  liais  le  roman  ne  serait  rien  si,  dans  cet  auguste 
mensonge,  il  n^était  pas  vrai  dans  les  détails.  (H)ligé  de  se  coo- 
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former  aux  idées  d'un  pays  essentiellement  hypocrite,  Walter 
Scott  a  été  faux,  relativement  à  l'humanité,  dans  la  peinture  de  la 
femme,  parce  que  ses  modèlesétaientdesschismatiques.  Lafemme 
protestante  n'a  pas  d'idéal.  Elle  peut  être  chaste,4)ure,  vertueuse  ; 
mais  son  amour  sans  expansion  sera  toiyours  calme  et  rangé 
comme  un  devoir  accompli.  Il  semblerait  que  la  Vierge  Marie 
ait  refroidi  le  cœur  des  sophistes  qui  la  bannissaient  du  ciel,  elle 
et  ses  trésors  de  miséricorde.  Dans  le  protestantisme,  il  n'y  a  plus 
rien  de  possible  pour  la  femme  après  la  faute  ;  tandis  que  dang 
l'Eglise  catholique,  l'espoir  du  pardon  la  rend  sublime.  Aussi 
n'existe-t-il  qu'une  seule  femme  pour  Pécrivain  protestant,  tan- 
dis que  l'écrivain  catholique  trouve  une  femme  nouvelle,  dans 
chaque  nouvelle  situation.  Si  Walter  Scott  eût  été  catholique, 
s'il  se  fût  donné  pour  tâche  l'a  description  vraie  des  différentes 
Sociétés  qui  se  sont  succédé  en  Ecosse,  peut-être  le  peintre  d^Ef- 
fie  et  d'Alice  (les  deux  figures  qu^il  se  reprocha  dans  ses  vieux 
jours  d'avoir  dessinées)  eût-il  admis  les  passions  avec  leurs  fautes 
et  leurs  châtiments,  avec  les  vertus  que  le  repentir  leur  indique. 
La  passion  est  toute  l'humanité.  Sans  elle,  la  religion,  l'histoire,  / 
le  roman,  l'art  seraient  inutiles. 

En  me  voyant  amasser  tant  de  faits  et  les  peindre  comme  ils 
sont,  avec  la  passion  pour  élément,  quelques  personnes  ont  ima- 
giné, bien  à  tort,  que  j'appartenais  à  l'éccle  sensualiste  et  maté- 
rialiste, deux  faces  du  même  fait,  le  panthéisme.  Mais  peut-être 
pouvait-on,  devait-on  s'y  tromper.  Je  ne  partage  point  la  croyance 
à  un  progrès  indéfini,  quant  aux  Sociétés;  je  crois  aux  progrès 
de  l'homme  sur  lui-même.  Ceux  qui  veulent  apercevoir  chez 
moi  une  intention  de  considérer  l'homme  comme  créature  finie 
se  trompent  donc  étrangement.  SÉRAPHiTA,la  doctrine  en  action 
du  Bouddha  chrétien,  me  semble  une  réponse  suffisante  à 
nette  accusation  assez  légère  avancée  ailleurs. 

Dans  certains  fragments  de  ce  long  ouvrage,  j^ai  tenté  de  po- 
pulariser les  faits  étonnants,  je  puis  dire  les  prodiges  de  Féleo- 
thcité  qui  se  métamorphose  chez  Tbomme  en  une  puîBsance 
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incalculée  ;  mais  en  quoi  les  phénomènes  cérébraux  et  nerveux 
qui  démontrent  l'existence  d'un  nouveau  monde  moral  déran- 
gent-ils les  rapports  certains  et  nécessaires  entre  les  mondes  et 
Dieu?  en  quoi  les  dogmes  catholiques  en  seraient-ils  ébranlés? 
Si,  par  des  faits  incontestables,  la  pensée  est  rangée  un  jour 
parmi  les  fluides  qui  ne  se  révèlent  que  par  leurs  effets  et  dont 
la  substance  échappe  à  nos  sens  même  agrandis  par  tant  de 
moyens  mécaniques,  il  en  sera  de  ceci  comme  de  la  sphéricité  de 
la  terre  observée  par  Christophe  Colomb,  comme  de  sa  rotation 
démontrée  par  Galilée.  Notre  avenir  restera  le  même.  Le  ma- 
gnétisme animal,  aux  miracles  duquel  je  me  suis  familiarisé 
depuis  1820  ;  les  belles  recherches  de  Gall,  le  continuateur  de 
Lavater  ;  tous  ceux  qui,  depuis  cinquante  ans,  ont  travaillé  la 
pensée  comme  les  opticiens  ont  travaillé  la  lumière,  deux  choses 
quasi  semblables,  concluent  et  pour  les  mystiques,  ces  disciples 
de  Fapôtre  saint  Jean,  et  pour  tous  les  grands  penseurs  qui  ont 
établi  le  monde  spirituel,  cette  sphère  où  se  révèlent  les  rapports 
entre  Phomme  et  Dieu. 

En  saisissant  bien  le  sens  de  cette  composition,  on  reconnaîtra 
que  j^accorde  aux  faits  constants,  quotidiens,  secrets  ou  patents, 
aux  actes  de  la  vie  individuelle,  à  leurs  causes  et  à  leurs  prin- 
cipes autant  d'importance  que  jusqu'alors  les  historiens  en  ont 
attaché  aux  événements  de  la  vie  publique  des  nations.  La  ba- 
taille inconnue  qui  se  livre  dans  une  vallée  de  l'Indre  entre  ma- 
dame de  Mortsauf  et  la  passion  est  peut-être  aussi  grande  que 
la  plus  illustre  des  batailles  connues  (le  Lys  pa^ns  la  vallée). 
Dans  celle-ci,  la  gloire  d'un  conquérant  est  enjeu  ;  dans  l'autre, 
il  s'agit  du  ciel.  Les  infortunes  des  BirotteaUf  le  prêtre  et  le 
parfumeur,  sont  pour  moi  celles  de  l'humanité.  La  Fosseuse 
(Médecin  de  campagne),  et  madame  Graslin  (Curé  de  village) 
sont  presque  toute  la  femme.  Nous  souffrons  tous  les  jours  ainsi. 
J'ai  eu  cent  fois  à  faire  ce  que  Richardson  n'a  fait  qu'une  seule 
fois.  Lovelace  a  mille  formes,  car  la  corruption  sociale  prend  les 
couleurs  de  tous  les  milieux  où  elle  se  développe.  Au  contraire, 
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Clarisse,  cette  belle  image  de  la  vertu  passionnée^  a  des  lignes 
d'une  pureté  désespérante.  Pour  créer  beaucoup  de  vierges,  il 
faut  être  Raphaël.  La  littérature  est  peut-être,  sous  ce  rapport, 
aurdessous  de  la  peinture.  Aussi  peutr-il  m'ètre  permis  de  faire 
remarquer  combien  il  se  -trouve  de  figures  irréprochables 
(comme  vertu)  dans  les  portions  publiées  de  cet  ouvrage  : 
Pierrette  Lorrain,  Ursule  Mirouôt,  Constance  Birotteau,  la  Fos- 
seuse,  Eugénie  Grandet,  Marguerite  Claôs,  Pauline  de  Villenoix, 
madame  Jules,  madame  de  La  Chanterie,  Eve  Chai*don,  made- 
moiselle d^Esgrignon,  madame  Firmiani,  Agathe  Rouget,  Renée 
de  Maucombe  ;  enfin  bien  des  figures  du  second  plan,  qui  pour 
être  moins  en  relief  que  celles-ci,  n'en  offrent  pas  moins  au 
lecteur  la  pratique  des  vertus  domestiques.  Joseph  Lebas,  Ce- 
nestas,  Benassis,  le  curé  Bonnet,  le  médecin  Minoret,  Pillerault, 
David  Séchard,  les  deux  Birotteau,  le  curé  Chaperon,  le  juge 
Popinot,  Bourgeat,  les  Sauviat,  les  Tascheron,  et  bien  d'autres 
ne  résolvent-ils  pas  le  difficile  problème  littéraux  qui  consiste  à 
rendre  intéressant  un  personnage  vertueux. 

Ce  n'était  pas  une  petite  tâche  que  de  peindre  les  deux  ou 
trois  mille  figures  saillantes  d'une  époque,  car  telle  est,  en  dé- 
finitive, la  somme  des  types  que  présente  chaque  génération  et 
que  LA  Comédie  Humaine  comportera.  Ce  nombre  de  figures,  de 
caractères,  cette  multitude  d'existences  exigeaient  des  cadres,  et, 
qu'on  me  pardonne  cette  expression,  des  galeries.  De  là,  les  di- 
visions si  naturelles,  déjà  connues,  de  mon  ouvrage  en  Scènes  ' 
de  la  vie  privée,  de  province,  parisienne,  politique^  militaire 
et  de  campagne.  Dans  ces  six  livres  sont  classées  toutes  les 
Etudes  de  moeurs  qui  forment  l'histoire  générale  de  la  Société, 
la  collection  de  tous  ses  faits  et  gestes,  eussent  dit  nos  ancêtres. 
Ces  six  livres  répondent  d'ailleurs  à  des  idées  générales.  Chacun 
d'eux  a  son  sens^#a  signification,  et  formule  une  époque  de  la 
vie  humaine.  Je  répéterai  là,  mais  succinctement,  ce  qu'écrivit, 
après  s'être  enquis  de  mon  plan,  Félix  Davin,  jeune  talent  ravi 
iux  lettres  par  une  mort  prématurée.  Les  Scènes  de  la  vie 
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privée  représentent  Penfance^  Padolescenoe  et  leurs  foutes, 
comme  les  Scènes  de  la  vie  de  province  représentent  TAge  des 
;  passions^  des  calculs^  des  intérêts  et  de  l'ambition.  Puis  les 
/  Seines  de  la  vie  parisienne  oiA*ent  le  tableau  des  goûts^  des 
vices  et  de  toutes  les  choses  effrénées"^ qu'excitent  lesmdBurs  par» 
ticulîères  aux  capitales  où  se  rencontrent  à  la  fois  Pextrême  bien 
et  Fextréme  mal.  Chacune  de  ces  trois  parties  a  sa  couleur  lo- 
cale :  Paris  et  la  province,  cette  antithèse  sociale  a  fourni  ses  im- 
menses ressources.  Non-seulement  les  hommes,  nais  encore  les 
événements  principaux  de  la  vie,  se  formulent  par  des  types.  Il 
y  a  des  situations  qui  se  représentent  dans  toutes  les  existences, 
des  phases  typiques,  et  c'est  là  Tune  des  exactitudes  que  j'ai  le 
plus  cherchées.  J'ai  tâché  de  donner  une  idée  des  différentes 
contrées  de  notre  beau  pays.  Mon  ouvrage  a  sa  géographie 
comme  il  a  sa  généalogie  et  ses  familles,  ses  lieux  et  ses  choses, 
ses  personnes  et  ses  faits  ;  comme  il  a  son  armoriai,  ses  nobles 
et  ses  bourgeois,  ses  artisans  et  ses  paysans,  ses  politiques  et  ses 
dandies,  son  armée,  tout  son  monde  enfin  ! 

Après  avoir  peint  dans  ces  trois  livres  la  vie  sociale,  il  pestait 
à  montrer  les  existences  d'exception  qui  résument  les  intérêts 
de  plusieurs  ou  de  tous,  qui  sont  en  quelque  sorte  hors  la  lot 
C/Ommune  :  de  là  les  Scènes  de  la  vie  politique.  Cette  vaste 
peinture  de  la  société  finie  et  achevée,  ne  fallait-il  pas  la  mon- 
trer dans  son  état  le  plus  violent;  se  portant  hors  de  chez  elle, 
6C<it  pour  la  défense,  soit  pour  la  conquête?  De  là  les  Scènes  de 
la  vie  militairey  la  portion  la  moins  complète  encore  de  mon 
ouvrage,  mais  dont  la  place  sera  laissée  dans  cette  édition,  afin 
qu'elle  en  fasse  partie  quand  je  l'aurai  terminée.  Enfin,  les 
Scènes  de  la  vie  de  campagne  sont  en  quelque  sorte  le  soir  de 
cette  longue  journée,  s'il  m'est  permis  de  nommer  ainsi  le  drame 
social.  Dans  ce  livre,  se  trouvent  les  plus  purs  caractères  et 
l'application  des  grands  principes  d'ordre,  de  politique,  de 
moralité. 
Telle  est  Passise  pleine  de  figures,  pleine  de  comédies  et  (te 
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tragédies  sur  laquelle  s'élèvent  les  Etiuies  philosophiques ^  Se- 
conde Partie  de  Pouvrage,  où  le  moyen  social  de  tous  les  effets 
66  trouve  démontré,  où  les  ravages  de  la  pensée  sont  peints 
sentiment  à  sentiment,  et  dont  le  premier  ouvrage,  la  Peatj  de 
CHAGRIN,  relie  en  quelque  sorte  les  Etudes  de  mœurs  aux  Etudes 
philosophiques  par  Tanneau  d*une  fantaisie  presque  orientale 
où  la  Vie  elle-même  est  peinte  aux  prises  avec  le  Désir,  prin- 
cipe de  toute  Passion. 

Au-dessus,  se  trouveront  les  Etudes  analytiques,  desquelles 
je  ne  dirai  rien,  car  il  n'en  a  été  publié  qu'une  seule,  la  Phy- 
siologie DU  MARLiGE. 

IWci  à  quelque  temps ,  je  dois  donner  deux  autres  ouvrages 
de  ce  genre.  IFabord  la  Pathologie  de  la  vie  socule,  puis 
FAnatomie  des  corps  enseignants  et  la  Monographie  de  la 
vertu. 

En  voyant  tout  ce  qui  reste  à  faire,  peut-être  dira-t-on  de  moi 
ce  qu'ont  dit  mes  éditeurs  :  Que  Dieu  vous  prête  vie  !  Je  sou- 
haite seulement  de  n'être  pas  aussi  tourmenté  par  les  hommes 
et  par  les  choses  que  je  le  suis  depuis  que  j'ai  entrepris  cet  ef- 
froyable labeur.  J'ai  eu  ceci  pour  moi,  dont  je  rends  grâce  à 
Dieu,  que  les  plus  grands  talents  de  cette  époque,  que  les  plus 
beaux  caractères,  que  de  sincères  amis,  aussi  grands  dans  la  vie 
privée  que  ceux-ci  le  sont  dans  la  vie  publique,  m'ont  serré  la 
main  en  me  disant  :  —  Courage  !  Et  pourquoi  n'avouerais-je 
pas  que  ces  amitiés,  que  des  témoignages  donnes  çâ  et  là  par 
des  inconnus,  m'ont  soutenu  dans  la  carrière  et  contre  moi- 
même  et  contre  d'injustes  attaques,  contre  la  calomnie  oui  m'a 
si  souvent  poursuivi,  contre  le  découragement  et  contre  cette 
trop  vive  espérance  dont  les  paroles  sont  prises  pour  celles  d'un 
amour-propre  excessif?  J'avais  résolu  d'opposer  une  impassibi- 
lité stolque  aux  attaques  et  aux  injures;  mais,  en  deux  occa- 
«ions,  de  lâches  calomnies  ont  rendu  la  défense  nécessaire.  Si 
Itt  partisans  du  pardon  des  injures  regrettent  que  j'aie  montré 
QMm  savoir  en  fait  d'escrime  littéraire^  plusieurs  chrétiens 
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pensent  que  nous  vivons  dans  un  temps  où  il  est  bon  de  faire 
voir  que  le  silence  a  sa  générosité. 

A.  ce  propos^  je  dois  faire  observer  que  je  ne  reconnais  pour 
mes  ouvrages  que  ceux  qui  portent  mon  nom.  En  dehors  de  la 
Comédie  Humaine^  il  n'y  a  de  moi  que  les  Cent  contes  drôlor 
tiques^  deux  pièces  de  théâtre  et  des  articles  isolés  qui  d^aiUeurs 
sont  signés.  J^use  ici  d^un  droit  incontestable.  Mais  ce  désaveu^ 
quand  même  il  atteindrait  des  ouvrages  auxquels  j'aurais  colla- 
boré^ m'est  commandé  moins  par  Tamour-propre  que  par  la  vé- 
rite.  Si  Ton  persistait  à  m'attribuer  des  livres  que^  littéraire- 
ment parlant^  je  ne  reconnais  point  pour  miens^  mais  dont  la 
propriété  me  fut  confiée^  je  laisserais  dire^  par  la  même  raison 
que  je  laisse  le  champ  libre  aux  calomnies. 

L'immensité  d'un  plan  qui  embrasse  à  la  fois  l'histoire  et  la 
critique  de  la  Société^  l'analyse  de  ses  maux  et  la  discussion  de 
ses  principes^  m'autorise^  je  crois^  à  donner  à  mon  ouvrage  le 
titre  sous  lequel  il  parait  aujourd'hui  :  La  Comédie  humaine. 
Est-ce  ambitieux?  N'est-ce  que  juste?  C'est  ce  que^  l'ouvrage 
terminé^  le  public  décidera* 


Paris,  juillet  184^ 


PREMIER  LIVRE, 

SGËNES  DE  LA  VIE  PRIVËE. 


LA  MAISON  DU  CHAT-QUI-PELOTE. 


DÉDIÉ  A  MADEMOISELLE  MARIE  DE  MONTHEAU. 


An  miliea  de  la  rue  Saint-Denis,  presque  an  coin  de  h  me  da 
Pedt-Lion,  existait  naguère  une  de  ces  maisons  précieuses  qui 
cknnent  aux  historiens  la  facilité  de  reconstruire  par  analogie  Fan- 
âen  Paris.  Les  murs  menaçants  de  cette  bicpque  semblaient  avoir 
été  bariolés  d'hiéroglyphes.  Quel  autre  nom  le  flâneur  pouvait-il 
donner  au  X  et  aux  Y  que  traçaient  sur  la  façade  les  pièces  de 
\m  transversales  ou  diagonales  dessinées  dans  le  badigeon  par  de 
petites  lézardes  parallèles?  Évidemment,  au  passage  de  toutes  les 
Toitures,  chacune  de  ces  solives  s'agitait  dans  sa  mortaise.  Ce  véné- 
nble  édifice  était  surmonté  d'un  toit  triangulaire  dont  aucun  modèle 
ne  se  verra  bientôt  plus  à  Paris.  Cette  couverture,  tordue  par  les 
intempéries  du  climat  parisien,  s'avançait  de  trois  pieds  sur  la  rue, 
nitant  pour  garantir  des  eaux  pluviales  le  seuil  de  la  porte,  que 
pour  abriter  le  mur  d'un  grenier  et  sa  lucarne  sans  appui  Ce  der- 
nier  étage  était  construit  en  planches  clouées  l'une  sur  l'autre 
comme  des  ardoises,  afin  sans  doute  de  ne  pas  charger  cette  firéle 
naison.  '  ^ 

Par  ime  matinée  pluvieuse,  au  mois  de  mars,  un  jeune  homme, 
soigneusement  enveloppé  dans  son  manteau,  se  tenait  sous  l'auvent 
de  1a  boutique  qui  se  trouvait  en  face  de  ce  vieux  logis,  et  parais- 
sait l'examiner  avec  un  enthousiasme  d'archéologue.  A  la  vérité, 
GOH.  HUM.  T.  I.  3 
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re  débris  de  la  bourgeoisie  du  seizième  siècle  pouvait  offrir  à  l'ob- 
servateur  plus  d'un  proUème  à  résoudre.  Chaque  étage  avait  sa 
singularité.  Au  premier,  quatre  fenêtres  longues,  étroites»  rappro- 
chées Tune  de  Fautre,  avaient  des  carreaux  de  bois  dans  leur  par- 
tie inférieure,  afin  de  produire  ce  jour  douteux,  à  la  faveur  duquel 
un  habile  marchand  prête  aux  étoffes  la  couleur  souhaitée  par  ses 
chalands.  Le  jeune  homme  semblait  plein  de  dédain  pour  cette  par- 
tie essentielle  de  la  maison,  ses  yeux  ne  s*y  étaient  pas  encore  arrê- 
tés. Les  fenêtres  du  second  étage,  dont  les  jalousies  relevées  lais- 
saient voir,  au  travers  de  grands  carreaux  en  verre  de  Bohême,  de 
petits  rideaux  de  mousseline  rousse,  ne  l'intéressaient  pas  davan- 
ti^  Son  attention  se  portait  particulièrement  au  troiâërne,  sur 
d'humbles  croisées  dont  le  bois  travaillé  grossièrement  aurait  mé- 
rité d'être  placé  au  Conservatoire  des  arts  et  métiers  pour  y  indi- 
quer les  premiers  efforts  de  la  menuiserie  française.  Ces  croisées 
avaient  de  petites  vitres  d'une  couleur  si  verte,  que,  sans  son  excel- 
lente vue,  le  jeune  honune  n'aurait  pu  apercevoir  les  rideaux  de 
toile  à  carreaux  bleus  qui  cachaient  les  mystères  de  cet  apparte- 
ment aux  yeux  des  profanes.  Parfois,  cet  observateur,  ennuyé  de, 
sa  contemplation  sans  résultat,  ou  du  silence  dans  lequel  la  mal-» 
son  était  ensevelie,  ainsi  que  tout  le  quartier,  abaissait  ses  regards 
vers  les  régions  inférieures.  Un  sourire  involontaire  se  dessinait 
alors  sur  ses  lèvres,  quand  il  revoyait  la  boutique  où  se  rencon- 
traient en  effet  des  choses  assez  risibles.  Une  formidable  pièce  de 
bois,  horizontalement  appuyée  sur  quatre  piliers  qui  paraissaient 
courbés  parle  poids  de  cette  maison  décrépite,  avait  été  rechampie 
d'autant  de  couches  de  diverses  peintures  que  la  joue  d'une  vieille 
duchesse  en  a  reçu  de  rouge.  Au  milieu  de  cette  large  poutre  mi- 
gnardement  sculptée  se  trouvait  un  antique  tableau  représentant 
im  chat  qui  pelotait  Cette  toile  causait  la  gaieté  du  jeune  homme. 
Mais  il  faut  dire  que  le  plus  spirituel  des  peintres  modernes  n'inven- 
serait  pas  de  charge  si  comique.  L'animal  tenait  dans  une  de  ses 
pattes  de  devant  une  raquette  aussi  grande  que  lui,  et  se  dressait 
sur  ses  pattes  de  derrière  pour  mirer  une  énorme  balle  que  lui  ren- 
voyait un  gentilhomme  en  habit  brodé.  Dessin,  couleurs,  accessoi- 
res, tout  était  traité  de  manière  à  faire  croire  que  l'artiste  avait 
voulu  se  moquer  du  marchand  et  des  passants.  En  altérant  cett»  ^ 
peinture  naïve,  le  temps  l'avait  rendue  encore  plus  grotesque  par 
quelques  incertitudes  qui  devaient  inquiéter  de  consciencieux  flâ- 
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aeon.  Ainsi  b  queue  mouchetée  du  cbat  était  àécmfti9^  de  tellt 
sorte  qu'on  pouvait  ]a  prendre  pour  un  spectateur,  tani  la  queu« 
des  chats  de  nos  ancêtres  était  grosse,  haute  et  fournie.  ,\  droite 
du  tableau,  sur  un  champ  d*azur  qui  déguisait  imparfaitement  la 
pourriture  du  bois,  les  passants  lisaient  Guillaume;  et  à  gauche, 
SUCCESSEUR  DU  SIEUR  Chevrel.  Le  sdeil  et  la  {duie  avaient  rongé 
la  plus  grande  partie  de  Tor  moulu  parcimonieusement  appliqué 
sur  les  lettres  de  cette  inscription,  dans  laquelle  les  U  reu^>Iaçaient 
les  Y,  et  réciproquement,  selon  les  lois  de  notre  ancienne  ortho* 
grajAe.  Afin  de  rabattre  l'orgueil  de  ceux  qui  croient  que  le  monde 
devient  de  jour  en  jour  plus  3pirituel,  et  que  le  moderne  diarlata* 
nisme  surpasse  tout,  il  convient  de  faire  observer  ici  que  ces  en- 
seignes, dontrétymologie  semble  bizarre  à  plus  d'un  négociant  psh 
risien,  sont  les  tableaux  morts  de  vivants  taUeaux  à  l'aide  desquels 
nos  espiègles  ancêtres  avaient  réussi  à  amener  les  chalands  dans 
leurs  maisons.  Ainsi  la  Truie-qui-file,  le  Singe-vert,  etc. ,  fureni 
des  animaux  en  cage  dont  l'adresse  émerveillait  les  passants,  e| 
dont  l'éducation  prouvait  la  patience  de  l'industriel  au  quinzième 
aède.  De  semblables  curiosités  enrichissaient  plus  vite  leurs  heu* 
reux  possesseurs  que  les  Providence,  les  Bonne-foi,  les  Grâce-de» 
Dieu  et  les  Décollation  de  saint  Jean-Baptiste  qui  se  voient  encore 
me  Saint-Denis.  Cependant  l'inconnu  ne  restait  certes  pas  là  pour 
admirer  ce  chat,  qu'un  moment  d'attention  suffisait  à  graver  dans 
:      la  mémoire.  Ce  jeune  homme  avait  aussi  ses  singularités.  Son  maor 
i      teaa,  plissé  dans  le  goût  des  draperies  antiques,  laissait  voir  une 
élégante  chaussure,  d'autant  plus  remarquable  au  milieu  de  la  boue 
j      parisienne,  qu'il  portait  des  bas  de  soie  blancs  dont  les  mouchetpr 
!      res  attestaient  son  impatience.  U  sortait  sans  doute  d'une  noce  oh 
d'un  bal;  car  à  cette  heure  matinale  il  tenait  h  la  main  des  gants 
Uaacs;  et  les  boucles  de  ses  cheveust  noirs  défrisés,  éparpillées  s^r 
Ks  épaules,  indiquaient  une  coiffore  à  la  Garacalla,  mise  à  le 
QH)de  autant  par  l'école  de  David  que  par  cet  engouement  pour 
^  ^     ksfonnes  grecques  et  romaines  qui  marqua  les  premières  années 
de  ce  siècle.  Malgré  le  bruit  que  faisaient  quelques  maraicbers 
attardés  passantau  galop  pourse  rendre  à  la  grande  halle,  cette  rue 
t      à  agitée  avait  alors  un  calme  dont  la  magie  n'est  connue  que  de  ceux 
I.      qoiont  erré  dans  Paris  désert,  à  ces  heures  où  son  tapage,  un  mo^ 
r      nsent  apaisé,  renaît  et  s'entend  dans  le  lointain  comme  la  grande  vois 
|.      de  h  nksr.  Cet  étrsnge^eune  homme  devait  être  aussi  curieux  pour 
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les  commerçants  du  Ghat-qni-pelotte,  que  le  Gbat-qui-pelotte  Tétait 
pomr  loi  Une  cravate  éblouissante  de  blancheur  rendait  sa  figure 
tourmentée  encore  plus  pâle  qu'elle  ne  Tétait  réellement  Le  feu  ' 
tour  à  tour  sombre  et  pétillant  que  jetaient  ses  yeux  noirs  s*har- 
moniait  avec  les  contours  bizarres  de  son  visage,  avec  sa  bouche 
lai^e  et  sinueuse  qui  se  contractait  en  souriant  Son  front,  ridé  par 
une  contrariété  violente,  avait  quelque  chose  de  fatal  Le  front 
n*est-il  pas  ce  qui  se  trouve  de  plus  prophétique  en  Thomme? 
Quand  celui  de  Tinconnu  exprimait  la  passion,  les  plis  qui  s*y  for- 
maient causaient  une  sorte  d'effroi  par  la  vigueur  avec  laqueUe  ils  se 
prononçaient  ;  mais  lorsqu'il  reprenait  son  calme,  si  facile  à  troubler, 
il  y  respirait  une  grâce  lumineuse  qui  rendait  attrayante  cette  phy- 
sionomie où  la  joie,  la  douleur,  Tamour,  la  colère,  le  dédain  écla- 
taient d'une  manière  si  communicative  que  Thomme  le  plus  froid 
en  devait  être  impressionné.  Cet  inconnu  se  dépitait  si  bien  au  mo- 
ment où  Ton  ouvrit  précipitamment  la  lucarne  du  grenier,  qu'il 
n'y  vit  pas  apparaître  trois  joyeuses  figures  rondelettes,  blanches, 
roses,  mais  aussi  communes  que  le  sont  les  figures  du  Commerce 
sculptées  sur  certains  monuments.  Ces  trois  faces,  encadrées  par 
la  lucarne,  rappelaient  les  têtes  d'anges  boufSs  semés  dans  les  nua- 
ges qui  accompagnent  le  Père  étemel  Les  apprentis  respirèrent  les 
émanations  de  la  rue  avec  une  avidité  qui  démontrait  combien  Tat- 
mosphère  de  leur  grenier  était  chaude  et  méphitique.  Après  avoir 
indiqué  ce  singulier  factionnaire,  le  commis  qui  paraissait  être  le  plus 
jovial  disparut  et  revint  en  tenant  à  la  main  un  instrument  dont  le 
métal  inflexible  a  été  récemment  remplacé  par  un  cuir  souple  ;  puis 
tous  prirent  une  expression  malicieuse  en  regardant  le  badaud  qu'ils 
aspergèrent  d'une  pluie  fine  et  blanchâtre  dont  le  parfum  prouvait 
que  les  trois  mentons  venaient  d'être  rasés.  Élevés  sur  la  pointe  de 
leurs  pieds  et  réfugiés  au  fond  de  leur  grenier  pour  jouir  de  la  colère 
de  leur  victime,  les  commis  cessèrent  de  rire  en  voyant  l'insouciant 
dédain  avec  lequel  le  jeune  homme  secoua  son  manteau,  et  le  pro- 
fond mépris  que  peignit  sa  figure  quand  il  leva  les  yeux  sur  la  lu* 
came  vide.  En  ce  moment,  une  main  blanche  et  délicate  fit  remon* 
ter  vers  Timposte  la  partie  inférieure  d'une  des  grossières  croisées 
du  troisième  étage,  au  moyen  de  ces  coulisses  dont  le  tourniquet 
laisse  souvent  tomber  à  Timproviste  le  lourd  vitrage  qu'il  doit  rete- 
nir. Le  passant  fut  alors  récompensé  de  sa  longue  attente.  La  figure 
d'une  jeune  fille»  fraîche  comme  un  de  ces  blancs  calices  qui  fleo- 


LA  IIATSOIV  DU   GHAT-H^UI-PELOTE.  37 

rissent  sa  sein  des  eaux,  se  montra  couronnée  d'une  mche  en 
monsseline  froissée  qui  donnait  à  sa  tête  un  air  d'innocence  admi- 
rable. Quoique  couverts  d*une  étoffe  brune,  son  cou,  ses  épaules 
s'apercevaient,  grâce  à  de  légers  interstices  ménagés  par  les  mou- 
vements du  sonmieiL  Aucune  expression  de  contrainte  n'altérait  ni 
l'ingénuité  de  ce  visage,  ni  le  calme  de  ces  yeux  immortalisés  par 
avance  dans  les  sublimes  compositions  de  Raphaël  :  c'était  la  même 
grâce,  la  même  tranquillité  de  ces  vierges  devenues  proverbiales.  Il 
existait  un  charmant  contraste  produit  par  la  jeunesse  des  joues  de 
cette  figure,  sur  laquelle  le  sommeil  avait  comme  mis  en  relief  une 
surabondance  de  vie,  et  par  la  vieillesse  de  cette  fenêtre  massive 
aux  contours  grossiers,  dont  l'appui  était  noir.  Semblable  à  ces 
fleurs  de  jour  qui  n'ont  pas  encore  au  matin  déplié  leur  tunique 
roulée  par  le  froid  des  nuits,  la  jeune  fille,  h  peine  éveillée,  laissa 
errer  ses  yeux  bleus  sur  les  toits  voisins  et  regarda  le  ciel;  puis, 
par  une  sorte  d'habitude,  elle  les  baissa  sur  Jes  sombres  régions 
de  la  rue,  où  ils  rencontrèrent  aussitôt  ceux  de  son  adorateur.  La 
coquetterie  la  fit  sans  doute  souffrir  d'être  vue  en  déshabillé,  elle 
se  retira  vivement  en  arrière,  le  tourniquet  tout  usé  tourna,  la  croi- 
sée redescendit  avec  cette  rapidité  qui,  de  nos  jours,  a  valu  un  nom 
odieux  à  cette  naïve  invention  de  nos  ancêtres,  et  la  vision  disparut. 
II  semblait  à  ce  jeune  homme  que  la  plus  brillante  des  étoiles  du 
matin  avait  été  soudain  cachée  par  un  nuage. 

Pendant  ces  petits  événements,  les  lourds  volets  intérieurs  qui 
défendaient  le  léger  vitrage  de  la  boutique  du  Ghat-qui-pelote 
avaient  été  enlevés  comme  par  magie.  La  vieille  porte  à  heurtoir  fut 
i^liée  sur  le  mur  intérieur  de  la  maison  par  un  serviteur  vraisem- 
blablement contemporain  de  l'enseigne,  qui  d'une  main  tremblante 
y  attacha  le  morceau  de  drap  carré  sur  lequel  était  brodé  en  soie 
jaone  le  nom  de  Guillaume,  successeur  de  Chevrel.  Il  eût  été 
difficile  à  plus  d'un  passant  de  deviner  le  genre  de  commerce  de 
monsieur  Guillaume.  A  travers  les  gros  barreaux  de  fer  qui  proté- 
geaient extérieurement  sa  boutique,  à  peine  y  apercevait-on  des 
paqoets  enveloppés  de  toile  brune  aussi  nombreux  que  des  harengs 
J  quand  ils  traversent  l'Océan.  Malgré  l'apparente  simplicité  de  cette 
godûqne  façade,  monsieur  Guillaume  était,  de  tous  les  marchands 
drapiers  de  Paris»  celui  dont  les  magasins  se  trouvaient  toujours  le 
nûeox  fournis,  dont  les  relations  avaient  le  plus  d'étendue,  et  dont 
1- 1     b]|itii^  coDooflerdale  était  la  phis  exacte.  Si  quelques-ans  deses 
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confrères  avaient  couda  des  marcliôs  avec  lé  goutenH»ieiit«  um 
avoir  la  quaadté  de  drap  voulae,  il  était  toujours  prêt  à  b  teur 
livrer,  quelque  considérable  que  fût  le  nombre  «te  pièces  sou- 
ini6sionnée&  Le  rusé  négociant  connaissait  mille  manières  de  s*tt* 
tribuer  le  plus  fort  bénéfice  sans  se  trouver  obligé,  comme  eux,  de 
courir  chez  des  protecteurs,  y  faire  des  bassesses  ou  de  riches 
présents.  Si  les  cmifrères  ne  pouvaient  le  payer  qu'en  excellentes 
traites  un  peu  longues,  il  indiquait  son  notaire  comme  un  homme 
accommodant,  et  savait  ^core  tirer  une  seconde  naouCure  du  sac. 
grâce  à  cet  expédient  qui  faisait  dire  proverbialement  aux  négociants 
de  la  rue  Saint*Denis  :  —  Dieu  vous  garde  du  notaire  de  moo- 
sieur  Guillaume!  pour  désigner  un  escompte  onéreux.  Le  vieux  né- 
gociant se  trouva  debout  comme  par  mirade,  sur  le  seuil  de  sa 
boutique,  au  moment  où  le  domestique  se  retira.  Monsieur  Gnilr 
laume  regarda  k  rue  Saint-Denis,  les  boutiques  voisines  et  le 
temps,  comme  un  homme  qui  débarque  au  Havre  et  revoit  la 
France  après  un  long  voyage.  Bien  convaincu  que  rien  n'avait 
changé  pendant  son  sommeil,  il  aperçut  alors  le  passant  en  fac- 
tion, qui,  de  son  côté,  contemplait  le  patriarche  de  la  draperie, 
comme  Humboldt  dut  examiner  le  premier  gymnote  âectriqae 
qu'il  vit  en  Amérique.  Monsieur  Guillaume  portait  de  hurges 
culottes  de  velours  noir,  des  bas  chinés  et  des  souliers  carrés  à  bou- 
cles d'argent.  Son  habit  à  pans  carrés,  à  basques  cannes,  à  eoUet 
carré»  enveloj^ait  son  corps,  légèrement  voûté,  d'un  drap  verdâtre 
garni  de  grands  boutons  en  métal  blanc  mais  rougis  par  l'usage. 
Ses  cheveux  gris  étaient  si  exactement  aplatis  et  peignés  sur  son 
crâne  jaune,  qu'ils  le  faisaient  ressembler  à  un  champ  sillonné. 
Ses  petits  yeux  verts,  percés  comme  avec  une  vrille,  flamboyaient 
sous  deux  arcs  marqués  d'une  faible  rougeur  à  défaut  de  sourdls. 
Les  inquiétudes  avaient  tracé  sur  son  front  des  rides  horizontales 
aussi  nombreuses  que  les  plis  de  son  habit  Cette  figure  blênM  an- 
nonçait la  patience»  la  sagesse  commerciale,  et  l'espèce  de  cupi- 
dité rusée  que  réclan>ent  les  afEaires.  A  cette  époque  on  vopit 
moins  rarement  qu'aujourd'hui  de  ces  vieiUes  familles  où  se  conser- 
vaient, comme  de  prédeuses  traditions,  les  mceui^,  les  costume» 
caractéristiques  de  leurs  professions,  et  restées  au  udlieu  de  la 
civilisation  nouvelle  comme  ces  débris  antédiluviens  retrouvée  par 
Guvier  dans  les  carrières.  Le  dief  de  la  famille  GuillMme  étaft  ttc& 
de  ces  aotaUeicaidiaiis  lies  «iciew  usages  2  w 
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gretter  le  Prfirôt  des  Mtrchands,  ^  jamais  il  ne  pariait  d'un  juge- 
ment du  tribunal  de  commerce  sans  le  nommer  la  sentence  des 
consuU,  C'était  sans  doute  en  Tertu  de  ces  coutumes  que,  levé  le 
premier  de  sa  maison,  il  aUendait  de  pied  ferme  l'arrivée  de  ses 
trois  commis,  pour  les  gourmander  en  cas  de  retard.  Ces  jeunes 
discifdes  de  Mercure  ne  connaissaient  rien  de  plus  redoutable  que 
l'activité  silencieuse  avec  laquelle  le  patron  scrutait  leurs  visages  et 
kurs  mouvements,  le  lundi  matin,  en  y  recherchant  les  preuves 
on  les  traces  de  leurs  escapades.  Mais,  en  ce  moment,  le  vieux 
drapier  ne  fît  aucune  attention  à  ses  ai^H^ntis.  Il  était  occupé 
à  chercher  le  motif  de  la  sollicitude  avec  laquelle  le  jeune  homme 
en  bas  de  soie  et  en  manteau  portait  alternativement  les  yeux 
sur  son  enseigne  et  sur  les  profondeurs  de  son  magasin.  Le  jour, 
devenu  plus  éclatant,  permettait  d'y  apercevoir  le  bureau  gril- 
lagé,  entouré  Ab  rideaux  en  vieille  soie  verte,  où  se  tenaient  les 
fivres  immenses,  orades  muets  de  la  maison.  Le  trop  curieux  étran- 
ger semblait  convoiter  ce  petit  local,  y  prendre  le  plan  d'une  salle 
à  manger  latérale,  éclairée  par  un  vitrage  i»^tiqué  dans  le  plafond, 
et  d'où  la  famille  réunie  devait  facilement  voir,  pendant  ses  repas, 
les  plus  légers  accidents  qui  pouvaient  arriver  sur  le  seuil  de  la 
boutique.  Un  si  grand  amour  pour  son  \o^  paraissait  suspect  à  un 
négociant  qui  avait  subi  le  régime  de  la  Terrçur.  Monsieur  Guil- 
hmne  pensait  donc  assez  naturellement  que  cette  figure  sinistre  en 
foulait  à  la  caisse  du  Ghat-qui-pdote.  Après  avoir  discrètement  joui 
dn  duel  muet  qui  avait  lieu  entre  son  patron  et  l'inconnu,  le  plus  âgé 
des  commis  hasarda  de  se  {dacer  sur  la  dalle  où  était  monsieur 
Guillaume,  en  voyant  le  jeune  homme  contempler  à  la  dérobée  les 
croisées  dn  troisième.  H  fit  deux  pas  dans  la  rue,  leva  la  tête,  et 
crat  avoir  apaiçu  mademoiselle  Augustine  Guillaume  qui  se  reti- 
rait avec  précipitation.  Mécontent  de  la  per^icadté  de  son  pre- 
mier commis,  le  drapier  lui  lança  un  regard  de  travers;  mais  tout 
àcoop  les  craintes  mutuelles  que  la  présence  de  ce  passant  exci- 
tait dans  l'âme  du  marchand  et  de  l'amoureux  commis  se  cahnèrent. 
L'incomm  hêla  un  fiacre  qui  se  rendait  à  une  i^ace  voisine,  et  y 
BMmta  rapidement  ea  affectant  une  trompeuse  indifférence.  Ge  dé- 
part mit  on  certain  baume  dans  le  cœur  des  autres  commis,  assez 
inquiets  de  retrouver  la  victime  de  leur  plaisanterie. 

"-  Hé  bien,  messieurs,  qu'avez-vous  donc  à  rester  là,  les  bras 
cniaii?  ditoiQBiieiir  GuiUlaim»  è  ses  trois  néophytes.  Mais  autrcF- 


60  I.   LIVRE,   SCtXE»  DE  LA  TIE  PRIVES. 

fois,  sarpejeu  I  quand  j'étais  chez  le  sieur  Ghevrel,  j'avais  déjk  visité 
plus  de  deux  pièces  de  drap. 

—  Il  faisait  donc  jour  de  meilleure  heure,  dit  le  second  commis 
que  cette  tâche  concernait 

Le  vieux  négociant  ne  put  s'empêcher  de  sourire.  Quoique  deux 
de  ces  trois  jeunes  gens,  confiés  à  ses  soins  par  leurs  pères,  riches 
manufacturiers  de  Louiders  et  Sedan,  n'eussent  qu'à  demander 
cent  mille  francs  pour  les  avoir,  le  jour  où  ils  seraient  en  âge  de 
s'établir,  Guillaume  croyait  de  son  devoir  de  les  tenir  sous  la  férule 
d'un  antique  despotisme  inconnu  de  nos  jours  dans  les  brillants 
magasins  modernes  dont  les  commis  veulent  être  riches  à  trente 
ans  :  il  les  faisait  travailler  comme  des  nègres.  A  eux  trois,  ces 
commis  suffisaient  à  une  bes(^ne  qui  aurait  mis  sur  les  dents  dix 
de  ces  employés  dont  le  sybaritisme  enfle  aujourd'hui  les  colonnes 
du  budget  Aucun  bruit  ne  troublait  la  paix  de  cette  maison  solen- 
nelle, où  les  gonds  semblaient  toujours  huilés,  et  dont  le  moindre 
meuble  avait  cette  propreté  respectable  qui  annonce  un  ordre  et 
une  économie  sévères.  Souvent,  le  plus  espiègle  des  commis  s'était 
amusé  à  écrire  sur  le  fromage  de  Gruyère  qu'on  leur  abandonnait 
au  déjeuner,  et  qu'ils  se  plaisaient  à  respecter,  la  date  de  sa  récep- 
tion primitive.  Cette  malice  et  quelques  autres  semblables  fai- 
saient parfois  sourire  la  plus  jeune  des  deux  filles  de  Guillaume,  la  jo- 
lie viei^e  qui  venait  d'apparaître  au  passant  enchanté.  Quoique  cha- 
cun des  apprentis,  et  même  le  plus  ancien,  payât  une  forte 
pension,  aucun  d'eux  n'eût  été  assez  hardi  pour  rester  à  la  table 
du  patron  au  moment  où  le  dessert  y  était  servi  Ix)rsque  madame 
Guillaume  parlait  d'accommoder  la  salade,  ces  p^^Tres  jeunes  gens 
tremblaient  en  songeant  avec  quelle  parcimonie  sa  prudente  main 
savait  y  épanéher  l'huile.  Il  ne  fallait  pas  qu'ils  s'avisassent  de  pas- 
ser une  nuit  dehors,  sans  avoir  donné  longtemps  à  l'avance  un 
motif  plausible  à  cette  irrégularité.  Chaque  dimanche,  et  à  tour 
de  rôle,  deux  commis  accompagnaient  la  famille  Guillaume  à  la 
messe  de  Saint-Leu  et  aux  vêpres.  Mesdemoiselles  Virginie  et  Au- 
guslme,  modestement  vêtues  d'indiennne,  prenaient  chacune  le  bras 
d'un  commis  et  marchaient  en  avant,  sous  les  yeux  perçants  de 
leur  mère,  qui  fermait  ce  petit  cortège  domestique  avec  son  mari 
accoutumé  par  elle  à  porter  deux  gros  paroissiens  reliés  en  maro- 
quin noir.  Le  second  commis  n*avait  pas  d'appointements.  Quant 
à  celui  que  douze  ans  de  persévérance  et  de  discrétion  initiaient  aux 
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secrets  de  la  maison,  il  recevait  huit  cents  francs  en  récompense 
de  ses  labeurs.  A  certaines  fêtes  de  famille,  il  était  gratifié  de 
quelques  cadeaux  auxquels  la  main  sèche  et  ridée  de  madame  Guil- 
laume donnait  seule  du  prix:  des  bourses  en  filet,  qu'elle  avait  soin 
d'emjdir  de  coton  pour  faire  valoir  leurs  dessins  à  jour;  des  bre- 
telles fortement  conditionnées,  ou  des  paires  de  bas  de  soie  bien 
lourdes.  Quelquefois,  mais  rarement,  ce  premier  ministre  était 
admis  à  partager  les  plaisirs  de  la  famille  soit  quand  elle  allait  à  la 
campagne,  soit  quand  après  des  mois  d'attente  elle  se  décidait 
à  user  de  son  droit  à  demander,  en  louant  une  loge,  une  pièce  à 
laquelle  Paris  ne  pensait  plus.  Quant  aux  deux  autres  commis,  la 
barrière  de  respect  qui  séparait  jadis  un  maître  drapier  de  ses  ap- 
prentis était  placée  si  fortement  entre  eux  et  le  vieux  négociant, 
qu'il  leur  eût  été  plus  facile  de  voler  une  pièce  de  drap  que  de  dé- 
ranger cette  auguste  étiquette.  Cette  réserve  peut  paraître  ridicule 
aujourd'hui  Néanmoyis,  ces  vieiUes  maisons  étaient  des  écdles  de 
mœurs  et  de  probité.  Les  maîtres  adoptaient  leurs  apprentis.  Le 
linge  d*un  jeune  homme  était  soigné,  réparé,  quelquefois  renouvelé 
par  la  maîtresse  de  la  maison.  Un  commis  tombait-il  malade,  il 
devenait  l'objet  de  soins  vraiment  maternels.  En  cas  de  danger,  le 
patron  prodiguait  son  argent  pour  appeler  les  plus  célèbres  doc- 
j     leurs;  car  il  ne  répondait  pas  seulement  des  mœurs  et  du  savoir  de 
ces  jeunes  gens  à  leurs  parents.  Si  l'un  d'eux,  honorable  par  le 
caractère,  éprouvait  quelque  désastre,  ces  vieux  négociants  savaient 
apprécier  l'intelligence  qu'ils  avaient  développée,  et  n'hésitaient 
\     pas  à  confier  le  bonheur  de  leurs  filles  à  celui  auquel  ils  avaient 
1     pendant  longtemps  confié  leurs  fortunes.  Guillaume  était  un  de 
ces  hommes  antiques;  et  s'il  en  avait  les  ridicules,  il  en  avait 
toutes  les  qualités.   Aussi  Joseph  Lebas,  son  premier  commis, 
oiphelin  et  sans  fortune,  était-il,  dans  son  idée,  le  futur  époux  de 
Virginie  sa  fille  aînée.  Mais  Joseph  ne  partageait  point  les  pensées 
symétriques  de  son  patron,  qui,  pour  un  empire,  n'aurait  pas 
loarié  sa  seconde  fille  avant  la  première.  L'infortuné  commis  se 
sentait  le  cœur  entièrement  pris  pour  mademoiselle  Augustine  la 
cadette.  Afin  de  justifier  cette  passion  qui  avait  grandi  secrète- 
inent,  il  est  nécessaire  de  pénétrer  plus  avant  dans  les  ressorts  du 
gouYeraement  absolu  qui  régissait  la  maison  du  vieux  marchand 
drapier. 
GuiOaame  atvait  deux  filles.  L'aînée,  mademoiselle  Virginie,  était 
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tOQt  le  portrait  de  m  mère.  Madame  GtiiUanme,  fiUe  du  aieiir  Chè- 
vre, se  tenait  si  droite  sur  h  banquette  de  (xm  compt)Oir«  qne  phi 
d'une  fois  elle  avait  entendu  des  plaisants  parier  qu^elle  y  était  em- 
palée. Sa  figure  maigre  et  longue  trahissait  une  dévotion  outrée. 
Sans  grâces  et  sans  manières  aimables,  madame  Guillaume  omafc 
babitudlement  sa  tête  presque  sexagénaire  d*un  bonnet  dont  k  forme 
était  invariable  et  garni  de  hathes  conmie  celui  d'une  veuve.  Tout 
le  voisinage  l'appdait  la  sœur  tourière.  Sa  parole  était  brève,  et  ses 
gestes  avaient  qndque  chose  des  mouvements  saccadés  d'un  tfié- 
graphe.  Son  œfl,  clair  conune  celui  d'un  chat,  semblait  en  voQMr 
à  tout  le  monde  de  ce  qu'elle  était  laide.  Mademoiselle  Tirginle, 
élevée  comme  sa  jeune  sœur  sous  les  lois  despotiques  de  leur  mère, 
avait  atteint  Fâge  de  vingt-huit  ans.  La  jeunesse  atténuait  l'air 
disgracieux  que  sa  ressemblance  avec  sa  mère  donnait  parfois  à  sa 
figure  ;  mais  la  r^eur  maternelle  Favait  dotée  de  deux  grandes 
qualités  qui  pouvaient  tout  contre-balancerc  elle  était  douce  et  pi- 
dente.  Mademoiselle  Augustine,  à  peine  âgée  de  dix-huit  ans,  ne 
ressemblait  ni  à  son  père  ni  à  sa  mère.  Elle  était  de  ces  filles  qm, 
par  l'absence  de  tout  lien  physique  avec  leurs  parents,  font  croiie 
à  ce  dicton  de  prude  :  Dieu  donne  les  enfants.  Augustine  était  pe- 
tite, ou,  pour  la  mieux  peindre,  mignonne.  Gracieuse  et  pleine  de 
candeur,  un  honmie  du  monde  n'aurait  pu  reprocher  à  cette  char- 
mante créature  que  des  gestes  mesquins  ou  certaines  attitudes  com- 
munes, et  parfois  de  la  gêne.  Sa  figure  silencieuse  et  immd)ik 
respirait  cette  mélancolie  passagère  qui  s'empare  de  toutes  les  jemm 
filles  trop  faibles  pour  oser  résister  aux  volontés  d'une  mère.  Tou- 
jours modement  vêtues,  les  deux  sœurs  ne  pouvaient  satîsbiie 
la  coquetterie  innée  chez  la  fenune  que  par  un  luxe  de  propreté  qoi 
leur  allait  à  merveille  et  les  mettait  en  harmonie  avec  ces  comp- 
toirs luisants,  avec  ces  rayons  sur  lesquels  le  vieux  domestique  ne 
souffrait  pas  un  grain  de  poussière,  avec  la  simplicité  antique  de 
tout  ce  qui  se  voyait  autour  d'elles.  Obligées  par  leur  genre  de  rie 
Il  chercher  des  éléments  de  bonheur  dans  des  travaux  obstinés, 
Augustine  et  Virginie  n*avait  donné  jusqu'abrs  que  du  contenu 
tement  à  leur  mère;  qui  s*applaudissait  secrètement  de  la  perfecdon 
du  caractère  de  ses  deux  filles.  Il  est  facile  d'imaginer  les  résultat» 
de  l'éducation  qu*elles  avaient  reçue.  Élevées  pour  le  conuneroe^ 
habituées  à  n'étendre  que  des  raisonnements  et  des  calculs  trisie^ 
ment  meitantiles^  n'ayant  étudié  que  la  grammaire,  fat  ternie  de^ 
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livres,  on  peu  d'histoire  juive,  l'histoire  de  Fnnce  dan  Le  Ra- 
gois,  et  ae  Usant  que  les  auteurs  dont  la  lecture  leur  était  permise 
par  leur  mère,  leurs  idées  n'avaient  pas  pris  beaucoup  d'étendue  : 
dles  savaient  parfaitement  tenir  un  ménage,  elles  connaissaient  le 
prix  des  choses,  elles  aj^réciaient  les  difficultés  que  l'on  éprouve  à 
amasser  l'argent,  elles  étaient  économes  et  portaient  un  grand  res- 
pect aux  qualités  du  négociant  Malgré  la  fortune  de  leur  père, 
dles  étaient  aussi  habiles  à  faire  des  reprises  qu'à  festonner  ;  sou^ 
vent  leur  mère  pariait  de  leur  apprendre  la  cuisine  afin  qu'elles 
tussent  bien  ordonner  un  dîner,  et  pussent  gronder  une  cuisinière 
en  connaissance  de  cause.  Ignorant  les  plaisôrs  du  monde  et  voyant 
comment  s'écoulait  la  vie  exemplaire  de  leurs  parents,  dles  ne  je- 
taient que  bien  rarement  leurs  regards  au  delà  de  l'enceinte  de  cette 
vieille  maison  patrimoniale  qui,  pour  leur  mère,  était  l'univers. 
Les  réunions  occasionnées  par  les  solennités  de  famille  formaient 
tout  l'avenir  de  leurs  joies  terrestres.  Quand  le  grand  salon  situé  au 
second  étage  devait  recevoir  madame  Roguin,  une  demoiselle  Che- 
vrel,  de  quinxe  ans  moins  âgée  que  sa  cousine  et  qui  portait  des 
diamants  ;  le  jeune  Rabourdin,  sous-chef  aux  Finances;  monsieur 
César  Birotteau,  riche  parfumeur,  et  sa  femme  appdée  madame 
César;  monsieur  Gamusot,  le  plus  riche  négociant  en  soieries  de  la 
rue  des  Bourdonnais;  deux  ou  trois  vieux  banquiers,  et  des  femmes 
Irréprochables;,  les  apprêts  nécessités  par  la  manière  dont  l'argen- 
terie, les  porcelaines  de  Saxe,  les  bougies,  les  cristaux  étaient  em- 
paquetés faisaient  une  diversion  à  la  vie  monotone  de  ces  trois  fem- 
mes qui  allaient  et  venaiait,  eu  se  donnant  autant  de  mouvement 
que  des  rdigieuses  pour  la  réception  d'un  évêque.  Puis  quand,  le 
«nr,  fatiguées  toutes  trois  d'avoir  essuyé,  frotté,  déballé,  mis  en  place 
les  ornements  de  la  fête,  les  deux  jeunes  filles  aidaient  leur  mère  à  se 
ooQcher,  madame  Guillaume  leur  disait  :  —  Nous  n'avons  rien  fait 
aujourd'hui,  mes  enfants!  Lorsque,  dans  ces  assemblées  solen- 
ndles,  la  sœur  tourière  permettait  de  danser  en  confinant  les  par- 
ties de  boston,  de  wisk  et  de  trictrac  dans  sa  chambre  à  coucher, 
cette  concession  était  comptée  parmi  les  félicités  les  fim  inespé- 
rées, et  causait  un  bonheur  égal  à  celui  d'aller  à  deux  ou  trois 
grands  bals  où  Guillaume  menait  ses  filles  à  l'époque  du  carnaval. 
Enfin,  une  fois  par  an,  l'honnête  drapier  donnait  une  fête  pour 
laquelle  rien  n'était  épargné.  Qudque  riches  et  élégantes  que  fus- 
sent kl  personnes  invitées,  elles  se  gardaiait  bien  d'y  manquer;  car 
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les  maisons  les  plus  considérables  de  b  place  avaient  reconn  4 
l'immense  crédit,  à  la  fortune  ou  à  la  vieille  expérience  de  mot- 
sieur  Guillaume.  Mais  les  deux  filles  de  ce  digne  négociant  ne  pro- 
fitaient pas  autant  qu'on  pourrait  le  supposer  des  enseignements 
que  le  monde  offre  à  de  jeunes  âmes.  Elles  apportaient  dans  ces 
réunions,  inscrites  d'ailleurs  sur  le  carnet  d'échéances  de  la  mai* 
son,  des  parures  dont  la  mesquinerie  les  faisait  rougir.  Leur  ma- 
nière de  danser  n'avait  rien  de  remarquable,  et  la  surveillance 
maternelle  ne  leur  permettait  pas  de  soutenir  la  conversation  au- 
trement que  par  Oui  et  Non  avec  leurs  cavaliers.  Puis  la  loi  de  b 
vieille  enseigne  du  Chat-qui-pelote  leur  ordonnait  d'être  rentrées! 
onze  heures,  moment  où  les  bals  et  les  fêtes  commencent  à  s'ani* 
mer.  Ainsi  leurs  plaisirs,  en  apparence  assez  conformes  à  la  for- 
tune de  leur  père,  devenaient  souvent  insipides  par  des  circon- 
stances qui  tenaient  aux  habitudes  et  aux  principes  de  cette  famille. 
Quant  à  leur  vie  habituelle,  une  seule  observation  achèvera  de  la 
peindre.  Madame  Guillaume  exigeait  que  ses  deux  filles  fussent 
habillées  de  grand  matin,  qu'elles  descendissent  tous  les  jours  à  la 
même  heure,  et  soumettait  leurs  occupations  à  une  régularité  mona- 
stique. Cependant  Augustine  avait  reçu  du  hasard  une  âme  assez 
élevée  pour  sentir  le  vide  de  cette  existence.  Parfois  ses  yeux  biens 
se  relevaient  comme  pour  interroger  les  profondeurs  de  cet  escalier 
sombre  et  de  ces  magasins  humides.  Après  avoir  sondé  ce  silence 
de  cloître,  elle  semblait  écouter  de  loin  de  confuses  révélations 
de  cette  vie  passionnée  qui  met  les  sentiments  à  un  plus  haut  prix 
que  les  choses.  £n  ces  moments  son  visage  se  colorait,  ses  mains 
inactives  laissaient  tomber  la  blanche  mousseline  sur  le  chêne  poli 
du  comptoir,  et  bientôt  sa  mère  lui  disait  d'une  voix  qui  restai! 
toujours  aigre  même  dans  les  tons  les  plus  doux  :  —  Augustine  !  à 
quoi  pensez-vous  donc,  mon  bijou?  Peut-être  Hippolyte  comle 
de  Douglas  et  le  Comte  de  Comminges,  deux  romans  trouvés 
par  Augustine  dans  l'armoire  d'une  cuisinière  récemment  renvoyée 
par  madame  Guillaume,-  contribuèrent-ils  à  développer  les  idées  de 
cette  jeune  fille  qui  les  avait  furtivement  dévorés  pendant  les  bo- 
gues nuits  de  l'hiver  précédent  Les  expressions  de  désir  vague,  la 
voix  douce,  la  peau  de  jasmin  et   es  yeux  bleus  d' Augustine 
avaient  donc  allumé  dans  l'âme  du  pauvre  Lebas  un  amour  aussi 
violent  que  respectueux.  Par  un  caprice  facile  à  comprendre,  Aii- 
.  gustine  ne  se  sentait  aucun  goût  pour  l'orphelin  :  peut-être  était- 
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ce  parce  qa*dle  ne  se  savait  pas  aimée.  £n  revanche»  les  longues 
janibes,  les  cheveux  châtains,  les  grosses  mains  et  Tencolure  vi- 
goureuse du  premier  commis  avaient  trouvé  une  secrète  admira- 
trice dans  mademoiselle  Virginie,  qui,  malgré  ses  cinquante  mille 
écus  de  dot,  n'était  demandée  en  mariage  par  personne.  Rien  de 
plus  naturel  que  ces  deux  passions  inverses  nées  dans  le  silence  de 
ces  comptoirs  obscurs  comme  fleurissent  des  violettes  dans  la  pro- 
fondeur d'un  bois.  La  muette  et  constante  contemplation  qui  réunis- 
sait les  yeux  de  ces  jeunes  gens  par  un  besoin  violent  de  distraction 
an  milieu  de  travaux  obstinés  et  d'une  paix  religieuse,  devait  tôt 
ou  tard  exciter  des  sentiments  d'amour.  L'habitude  de  voir  une 
figure  y  fait  découvrir  insensiblement  les  qualités  de  l'âme,  et  finit 
par  en  effacer  les  défauts. 

—  Au  train  dont  y  va  cet  homme,  nos  filles  ne  tarderont  pas  à 
se  mettre  à  genoux  devant  un  prétendu  !  se  dit  monsieur  Guillaume 
en  lisant  le  premier  décret  par  lequel  Napoléon  anticipa  sur  les 
classes  de  conscrits. 

Dès  ce  jour,  désespéré  de  voir  sa  fille  aîné  se  faner,  le  vieux 
marchand  se  souvint  d'avoir  épousé  mademoiselle  Ghevrel  à  peu 
près  dans  la  situation  où  se  trouvaient  Joseph  Lebas  et  Virginie. 
Quelle  belle  affaire  que  de  marier  sa  fille  et  d'acquitter  une  dette 
sacrée,  en  rendant  à  un  orphelin  le  bienfait  qu'il  avait  reçu  jadis  de 
son  prédécesseur  dans  les  mêmes  circonstances  !  Agé  de  trente-trois 
ans,  Joseph  Lebas  pensait  aux  obstacles  que  quiaze  ans  de  diffé- 
rence mettaient  entre  Augustine  et  lui  Trop  perspicace  d'ailleurs 
pour  ne  pas  deviner  les  desseins  de  monsieur  Guillaume,  il  en  con- 
naissait assez  les  principes  inexorables  pour  savoir  que  jamais  la 
cadette  ne  se  marierait  avant  l'aînée.  Le  pauvre  commis,  dont  le  cœur 
était  aussi  excellent  que  ses  jambes  étaient  longues  et  son  buste  épais, 
souffrait  donc  en  silence. 

Tel  était  l'état  des  choses  dans  cette  petite  république,  qui,  au 
milieu  de  la  rue  Saint-Denis,  ressemblait  assez  à  une  succursale  de 
h  Trappe.  Mais  pour  rendre  un  compte  exact  des  événements  ex- 
térieurs comme  des  sentiments,  il  est  nécessaire  de  remonter  à 
^ques  mois  avant  la  scène  par  laquelle  commence  cette  histoire. 
A  h  nuit  tombante,  un  jeune  homme  passant  devant  l'obscure 
iXNiâque  du  Ghat-qui-pelote  y  était  resté  un  momment  en  contem- 
1  à  l'aspect  d'un  tableau  qui  aurait  arrêté  tous  les  peintres  du 
Le  magasin»  n'étant  pas  encore  éclairé,  formait  un  plan 


noir  au  fond  duquel  se  voyait  b  salle  à  manger  dn  mardMBd. 
Une  lampe  astrale  y  répandait  ce  jour  jaune  qui  donne  tant  de 
grâce  aux  tableaux  de  l'école  hollandaise^  Le  linge  Uant,  Vargeih 
terie,  les  cristaux  formaient  de  brillants  accessoires  qu'embeUisfaiettl 
encore  de  vives  oppositions  entre  Fombre  et  la  lumière,  La  figure 
du  père  de  famille  et  celle  de  sa  femme,  les  visages  des  commis  et 
les  formes  pures  d'Augustine,  à  deux  pas  de  laquelle  se  taoïait  unt 
grosse  fille  joufilue,  composaient  un  groupe  si  curieux;  ces  têtes 
étaient  si  originales,  et  chaque  caractère  avait  une  expression  é 
franche;  on  devinait  si  bien  la  paix,  le  silence  ^  la  modeste  vit 
de  cette  famille,  que,  pour  un  artiste  accoutumé  à  exprimer  la  na- 
ture, il  y  avait  quelque  chose  de  désespérant  à  vouloir  rendre  cette 
scène  fortuite.  Ce  passant  était  un  jeune  peintre,  qui,  sept  ans  aur 
paravant,  avait  remporté  le  grand  prix  de  peinture.  Il  revotait  de 
Rome.  Son  âme  nourrie  de  poésie,  ses  yeux  rassasiés  de  Kapba9 
et  de  Michel-Ange,  avaient  soif  de  la  nature  vraie,  après  une  Ion* 
gue  habitation  du  pays  pompeux  où  Fart  a  jeté  partout  son  gras» 
oiose.  Faux  ou  juste,  tel  était  son  sentiment  personnd.  Abaudimté 
longtemps  à  la  fougue  des  passions  italiennes,  son  cceur  deilvil^ 
dait  une  de  ces  vierges  modestes  et  recueillies  que,  malheureuis- 
ment,  il  n'avait  su  trouver  qu'en  peinture  à  Rome*  De  l'entboii* 
siasme  imprimé  à  son  âme  exaltée  par  le  tableau  naturel  qa'3 
contemplait,  il  passa  naturellement  à  une  profonde  admiration 
pour  la  figure  principale  :  Augustine  paraissait  pensive  et  ne  man- 
geait point;  par  une  disposition  delà  lampe  dont  la  lumière  tombait 
entièrement  sur  son  visage,  son  buste  semblait  se  mouvoir  dans  qa 
cercle  de  feu  qui  détachait  plus  vivement  les  contours  de  sa  tête  et 
l'illuminait  d'une  manière  quasi  surnaturelle.  L'artiste  la  compara 
involontairement  à  un  ange  exilé  qui  se  souvient  du  cieL  Une  sen- 
sation presque  inconnue,  un  amour  limpide  et  bouillonnant  inonda 
son  cœur.  Après  être  demeuré  pendant  un  moment  comme  écrasé 
sous  le  poids  de  ses  idées,  il  s'arracha  à  son  bonheur,  rentra  chei 
lui,  ne  mangea  pas,  ne  dormit  point  Le  lendemain,  il  entra  dans 
son  atelier  pour  n'en  sortir  qu'après  avoir  déposé  sur  une  toile  k 
magie  de  cette  scène  dont  le  souvenir  l'avait  en  quelque  sorte  iana* 
tisé.  Sa  félicité  fut  incomplète  tant  qu'il  ne  posséda  pas  un  fidèla 
portrait  de  son  idole.  Il  passa  phisieurs  ibis  devant  la  maison  dn 
Ghat-qui-pelote;  il  osa  même  y  entrer  une  ou  deux  fins  sous  le 
masque  d'un  déguisement»  afin  de  voir  de  plus  près  la  ravissant» 
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créatufs  que  madame  Guillaume  cmivrait  de  sou  aile.  Pendant  huit 
mois  entiers,  adonné  à  son  amour,  à  ses  pinceaux,  il  resta  inyisi* 
Me  pour  ses  amis  les  plus  intimes,  oubliant  le  monde,  la  poésie, 
le  théâtre,  la  musique,  et  ses  plus  chères  habitudes.  Un  matin, 
Girodet  força  toutes  ces  consignes  que  les  artistes  connaissent  et 
savent  éluder,  parvint  à  lui,  et  le  réveilla  par  cette  demande  : 
—  Que  mettras-tu  au  Salon?  L'artiste  saisit  la  main  de  wn  ami, 
Tentrahie  à  son  atelier,  découvre  un  petit  tableau  de  chevalet  et  un 
portrait  Après  une  loite  et  avide  contemidation  des  deux  che£i* 
d*œnvre,  Girodet  saute  au  cou  de  son  camarade  et  l'embrasse,  sans 
trouver  de  parcdes.  Ses  émotions  ne  pouvaient  se  rendre  que  comme 
il  les  sentsdt,  d'âme  à  âme. 

—  Tu  es-amoureux?  dit  Girodet 

Tous  deux  savaient  que  les  plus  beaux  portraits  de  Titien,  de 
Raphaël  et  de  Léonard  de  Vinci  sont  dus  à  des  sentiments  exahés, 
qui,  sous  diverses  conditions,  engendrent  d'ailleurs  tous  les  chefs» 
d*amvre.  Pour  toute  réponse,  le  jeune  artiste  inclina  la  tête. 

—  EMu  heureux  de  pouvoir  être  amoureux  ici,  en  revenant 
d*Italie  !  Je  ne  te  conseille  pas  de  mettre  de  telles  œuvres  au  Salon, 
ajouta  le  grand  peintre.  Vois*tu,  ces  deux  tableaux  n'y  seraient  pas 
sentis.  Ces  couleurs  vraies,  ce  travail  prodigieux  ne  peuvent  pas 
encore  être  appréciés,  le  public  n'est  plus  accoutumé  à  tant  de  pro« 
iMideur.  Les  tableaux  que  nous  peignons,  mon  bon  ami,  sont  des 
écrans,  d€S  paravents.  Tiens,  faisons  plutôt  des  vers,  et  traduisons 
les  Anciens  !  il  y  a  plus  de  gloire  à  en  attendre,  que  de  nos  malhen* 
reuses  toiles. 

Malgré  cet  avis  charitaMe,  les  deux  toiles  furent  exposées.  La 
scène  d'intérieur  fit  une  révolution  dans  la  peinture.  Elle  donna 
naissance  à  ces  tableaux  de  genre  dont  la  prodigieuse  quantité  im- 
portée à  toutes  nos  exposition»,  pourrait  faire  croire  qu'ils  s'obtien- 
aent  par  des  procédés  purement  mécaniques.  Quant  au  portrait, 
I  est  peu  d'artistes  qui  ne  gardent  le  souvenir  de  cette  toile  vivante 
k  laquelle  le  puUic,  quelquefois  juste  en  masse,  laissa  la  couronne 
qne  Girodet  y  jdaça  lui-même.  Les  deux  taMeaux  furent  entourés 
cTone  foule  immense.  On  s'y  tua,  comme  disent  les  fenmies.  Des 
flpéculatenrs,  des  grands  seigneurs  couvrirent  ces  deux  toiles  de 
doubles  napdéons,  l'artiste  refusa  obstinément  de  les  vendre,  et 
refasa  d'en  faire  des  copies.  On  lui  offrit  une  somme  énorme  pour 
Ms  hisser  graver,  les  marchands  ae  furent  pas  plus  heureux  que 
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ne  rayaient  été  les  amatears.  Quoique  cette  aventure  fk  da  brait 
dan^  le  monde,  eBe  n'était  pas  de  nature  à  parvenir  an  fond  de 
la  petite  Thébaîde  de  la  rue  SainM)eni8.  Néanmoins,  en  venant 
faire  une  visite  à  madame  Guillaume,  la  femme  du  notaire  parh  de 
re3|)osition  devant  Augustine,  qu'elle  aimait  beaucoup,  et  bd  ci 
expliqua  le  but  Le  balûl  de  madame  Roguin  inspira  natureUemoU 
à  Augustine  le  désir  de  voir  les  taUeaux,  et  la  hardiesse  de  dfanandff 
secrètement  à  sa  cousine  de  l'accompagner  au  Louvre.  La  ooosine 
réussit  dans  la  négodation  qu'elle  entama  auprès  de  maH^wiA  Gnit 
laume,  pour  obtenir  la  permission  d'arracber  sa  petite  covisineàseï 
tristes  travaux  pendant  environ  deux  heures.  La  jeune  fille  pénétra 
donc,  à  travers  la  foule,  jusqu'au  tableau  couronné.  Un  frisson  la  fit 
trembler  comme  une  feuille  de  bouleau,  quand  die  se  reconnut 
Elle  eut  peur  et  regarda  autour  d'elle  pour  rejoindre  madame  Ro- 
guin, de  qui  elle  avait  été  séparée  par  un  flot  de  monde.  En  ce  mo- 
ment ses  yeux  effrayés  rencontrèrent  la  figure  enflammée  dn  jeane 
peintre.  EUe  se  rappela  tout  à  coup  la  physionomie  d'un  pranenenr 
que,  curieuse,  elle  avait  souvent  remarqué,  en  croyant  que  c'était 
un  nouveau  voisin. 

—  Tous  voyez  ce  que  l'amour  m'a  fait  faire,  dit  l'artiste  à  Fo- 
rellle  de  la  timide  créature  qui  resta  tout  épouvantée  de  ces  pa- 
roles. 

Elle  trouva  un  courage  surnaturel  pour  fendre  la  presse,  et  pour 
rejoindre  sa  cousine  encore  occupée  à  percer  la  masse  dn  mœide  qui 
l'empêchait  d'arriver  jusqu'au  tableau. 

—  Vous  seriez  étouffée,  s'écria  Augustine,  partons! 

Mais  il  se  rencontre,  au  Salon,  certains  moments  pendant  kk 
quels  deux  femmes  ne  sont  pas  toujours  libres  de  diriger  leurs  jm 
dans  les  galeries.  Mademoiselle  Guillaume  et  sa  cousine  furent  poof* 
sées  à  quelques  pas  du  second  tableau,  par  suite  des  mouvemeott 
irréguliers  que  la  foule  leur  imprima.  Le  hasard  voulut  qu'ellef 
eussent  la  facilité  d'approcher  ensemble  de  la  toile  illustrée  parb 
mode,  d'accord  cette  fois  avec  le  talent  La  femme  du  notaire  fit 
une  exclamation  de  surprise  perdue  dans  le  brouhaha  et  ks  boiv- 
donncments  de  la  foule  ;  mais  Augustine  pleura  invokmtainaneit 
ï  l'aspect  de  cette  merveilleuse  scène.  Puis,  par  un  fentimoi 
presque  inexplicable,  elle  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres  en  aptf* 
cevant  à  deux  pas  d'elle  la  figure  extatique  du  jeune  artiste.  Lii- 
«mnu  r^ndil^  par  un  signe  de  tête  et  désigna  madame 
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comme  mi  trouble-fête,  afin  de  montrer  à  Augustine  qu*elle 
était  comprise.  Cette  pantomime  jeta  comme  un  brasier  dans  le 
corps  de  la  pauvre  fille  qui  se  trouva  criminelle,  en  se  figurant 
qu'il  venait  de  se  conclure  un  pacte  entre  elle  et  l'artiste.  Une 
chaleur  étouffante,  le  continuel  aspect  des  plus  brillantes  toilettes, 
et  l'étourdissement  que  produisait  sur  Augustine  la  vérité  des 
couleurs,  la  multitude  des  figures  vivantes  ou  peintes,  la  profu- 
siiMi  des  cadres  d*or,  lui  firent  éprouver  une  espèce  d'enivrement 
qui  redoubla  ses  craintes.  £lle  se  serait  peut-être  évanouie,  si, 
malgré  ce  chaos  de  sensations,  il  ne  s'était  élevé  au  fond  de  son 
cœur  une  jouissance  inconnue  qui  vivifia  tout  son  être.  Néanmoins, 
elle  se  crut  sous  l'empire  de  ce  démon  dont  les  terribles  pièges  lui 
étaient  prédits  par  la  voix  tonnante  des  prédicateurs.  Ce  moment  fut 
pour  elle  comme  un  moment  de  folie.  Elle  se  vit  accompagnée 
jusqu'à  la  voiture  de  sa  cousine  par  ce  jeune  honmie  resplendissant 
de  bonheur  et  d'amour.  £n  proie  à  une  irritation  toute  nouvelle,  à 
one  ivresse  qui  la  livrait  en  quelque  sorte  à  la  nature,  Augustine 
écouta  la  voix  éloquente  de  son  cœur,  et  regarda  plusieurs  fois  le 
jeune  peintre  en  laissant  paraîti^e  le  trouble  dont  elle  était  saisie. 
Jamais  l'incarnat  de  ses  joues  n'avait  formé  de  plus  vigoureux 
contrastes  avec  la  blancheur  de  sa  peau.  L'artiste  aperçut  alors  cette 
beauté  dans  toute  sa  fleur,  cette  pudeur  dans  toute  sa  gloire. 
Aagustine  éprouva  une  sorte  de  joie  mêlée  de  terreur,  en  pensant 
que  sa  présence  causait  la  félicité  de  celui  dont  le  nom  était  sur 
toutes  les  lèvres,  dont  le  talent  donnait  l'immortalité  à  de  passa- 
gères images.  Elle  était  aimée  !  il  lui  était  impossible  d'en  douter. 
Quand  elle  ne  vit  plus  l'artiste,  elle  entendit  encore  retentir  dans 
son  cœur  ces  paroles  simples  :  —  «  Vous  voyez  ce  que  l'amour  m'a 
lait  faire.  »  Et  les  palpitations  devenues  plus  profondes  lui  semblè- 
rent une  douleur,  tant  son  sang  plus  ardent  réveilla  dans  son 
tMps  de  puissances  inconnues.  Elle  feignit  d'avoir  un  grand  mal 
de  têio  pour  éviter  de  répondre  aux  questions  de  sa  cousine  re- 
lativement  aux  tableaux;  mais,  au  retour,  madame  Roguin  ne 
pit  s'empêcher  d«  parler  à  madame  Guillaume  de  la  Cilébrité 
obtenue  par  le  Chat-qui-pelote,  et  Augustine  trembla  de  tous  ses 
manbres  en  entendant  dire  à  sa  mère  qu'elle  irait  au  Salon  pour  y 
voir  sa  ooaison.  La  jeune  fille  insista  de  nouveau  sur  sa  souffrance, 
H  <dl>tint  la  permission  d'aller  se  coucher. 
—  Voilà  ce  qu'on  gagne  à  tous  ces  spectacles,  s'écria  monsieur 
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goSl^uiQe,  des  manx  de  Ute.  Est-ce  donc  Uen  amusant  de  loir 
^  peinture  lœ  qu'on  rencontra  tous  les  jours  dans  notre  niel  Ke 
pue  parles  pas  de  ces  artistes  qui  sont,  comme  vos  auteurs,  des 
meurt-dç-foim.  Que  diaUe  ont-ils  besoin  de  prendre  ma  maiiQB 
pour  I^  Yilip^ud^  ddu§  leurs  tatdeaux? 

,  —  Gel^  pourra  uous  faire  vendre  qudques  aunes  de  drap  de  plus, 
dit  JosepI)  (^ebas. 

Ge^e  observation  n*empécba  pas  que  les  arts  et  la  pensée  ae 
fussent  condamnés  encore  une  fois  au  tribunal  du  Négoce.  Gomioe 
on  doit  bien  le  penser,  ces  discours  ne  donnèrent  pas  grud 
espoir  à  Augustine.  Elle  eut  toute  la  nuit  pour  se  livrer  à  la  pre- 
mière méditation  de  Tamour.  Les  événements  de  cette  journée  jfd- 
rent  comme  un  songe  qu'elle  se  plut  à  reproduire  dans  sa  pensée. 
Elle  s'initia  aux  craintes,  aux  espérances,  aux  remords,  à  toutei 
ces  ondulations  de  sentiment  qui  devaient  bercer  un  coeur  mt* 
plç  et  timide  comme  le  sien.  Quel  vide  elle  reconnut  dans  cette 
noire  maison,  et  quel  trésor  elle  trouva  dans  son  âme!  Être  b 
femme  d'un  bomme  de  talent,  partager  sa  gloire  !  Quels  ravages 
cette  idée  ne  devait-elle  pas  faire  au  cœur  d'une  enfant  élevée  ao 
sein  de  cette  famille  I  Quelle  espérance  ne  devait-elle  pas  éveiller 
chez  une  jeune  personne  qui,  nourrie  jusqu'alors  de  principes 
vulgaires,  avait  désiré  une  vie  élégante  I  Un  rayon  de  soleil  était 
tombé  dans  cette  prison.  Augustine  aima  tout  à  coup.  En  elle  tant 
de  sentiments  étaient  flattés  à  la  fois,  qu'elle  succomba  sans  vm 
calculer.  A  dix-huit  ans,  l'amour  ne  jette-t-il  pas  son  prisme  entre 
le  monde  et  les  yeux  d'une  jeune  fille!  Incapable  de  deviner 
les  rudes  chocs  qui  résultent  de  l'alliance  d'une  fenune  aimante 
avec  un  homme  d'imagination,  elle  crut  être  appelée  à  faire  le 
Donheur  de  celui-d,  sans  apercevoir  aucune  disparate  ent!*e  die  el 
lui.  Pour  elle  le  présent  fut  tout  l'avenir.  Quand  le  lendemain 
son  père  et  sa  mère  revinrent  du  Salon,  leurs  figures  attristées  sa* 
noncèrent  quelque  désappointement  D'abord,  ks  deux  tableaux 
avaient  été  retirés  par  le  peintre;  puis  madame  GuiUaume  a^ail 
perdu  son  châle  de  cachemire.  Apprendre  que  les  tableaux  ve- 
naient de  disparaître  après  sa  visite  au  Salon  fut  pour  Augustine  h 
révélation  d'une  délicatesse  de  sentiment  que  les  femmes  saveot 
toujours  apprécier,  même  instinctivement 

Le  matin  où,  rentrant  d'un  bal,  Théodore  de  Sonmiervieux,  tel 
était  le  nom  que  la  renonun^  avait  apporté  dans  le  cœur  d'Augos- 
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fine,  fat  aspergé  par  les  commis  du  Chat-qui-pclote  pendant  qa'il 
attendait  l'apparition  de  sa  naïve  amie,  qui  ne  le  savait  certes  pas 
là,  les  deux  amants  se  voyaient  pour  la  quatrième  fois  seulement 
depuis  la  scène  du  Salon.  Les  obstacles  que  le  régime  de  la  mai- 
son Guillaume  opposait  au  caractère  fougueux  de  Fartiste,  don- 
naient à  sa  passion  pour  Augustine  une  violence  facile  à  concevoir. 
Comment  aborder  une  jeune  fille  assise  dans  un  comptoir  entre 
deux  femmes  telles  que  mademoiselle  Virginie  et  madame  Guil- 
laume? Gomment  correspondre  avec  elle,  quand  sa  mère  ne  la 
quittait  jamais?  Habile,  comme  tous  les  amants,  à  se  forger  des 
malheurs,  Théodore  se  créait  un  rival  dans  Tun  des  commis,  et 
mettait  les  autres  dans  les  intérêts  de  son  rival.  S'il  échappait  à 
tant  d'Argus,  il  se  voyait  échouant  sous  les  yeux  sévères  du  vieux 
négociant  ou  de  madame  Guillaume.  Partout  des  barrrières,  partout 
le  désespoir!  La  violence  même  de  sa  passion  empêchait  le  jeune 
peintre  de  trouver  ces  expédients  ingénieux  qui,  chez  les  prison- 
niers comme  chez  les  amants,  semblent  être  le  dernier  effort  de  la 
raison  échauffée  par  un  sauvage  besoin  de  liberté  ou  par  le  feu 
de  l'amour.  Théodore  tournait  alors  dans  le  quartier  avec  l'ac- 
tivité d'un  fou,  comme  si  le  mouvement  pouvait  lui  suggérer  des 
roses.  Après  s'être  bien  tourmenté  l'imagination,  il  inventa  de 
g^er  à  prix  d'or  la  servante  joufflue.  Quelques  lettres  furent  donc 
échangées  de  loin  en  loin  pendant  la  quinzaine  qui  suivit  la  mal- 
encontreuse matinée  où  monsieur  Guillaume  et  Théodore  s'étaient 
ûbien  examinés. 

En  ce  moment,  les  deux  jeunes  gens  étaient  convenus  de  se  voir 

ï  une  certaine  heure  du  jour  et  le  dimanche,  à  Saint-Leu,  pendant 

h  messe  et  les  vêpres.  Augustine  avait  envoyé  à  son  cher  Théodore 

h  liste  des  parents  et  des  amis  de  la  famille,  chez  lesquels  le  jeune 

peintre  tâcha  d'avoir  accès  afin  d'intéresser  à  ses  amoureuses  pen- 

Bfies,  s'il  était  possible,  une  de  ces  âmes  occupées  d'argent,  de 

conmierce,  et  auxquelles  une  passion  véritable  devait  sembler  la 

ipécolation  la  plus  monstrueuse,  ime  spéculation  inouïe.  D'ail- 

kon,  rien  ne  changea  dans  les  habitudes  du  Chat-qui-pelote.  Si 

AngDStine  fat  distraite,  si,  contre  toute  espèce  d'obéissance  aux 

Us  de  la  charte  domestique,  elle  monta  à  sa  chambre  pour  y 

aDer,  grâce  à  un  pot  de  fleurs,  établir  des  signaux;  si  elle  soupira, 

ieDe  pensa  enfin,  personne,  pas  même  sa  mère,  ne  s'en  aperçut 

CttB  circonstance  causera  quelque  surprise  à  ceux  qui  auront  cooh 
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pris  Tesprit  de  cette  maison,  où  une  pensée  entachée  de  poésie  de- 
vait produire  un  contraste  avec  les  êtres  et  les  choses,  où  personne 
ne  pouvait  se  permettre  ni  un  geste,  ni  un  regard  qui  ne  fussent 
vus  et  analysés.  Cependant  rien  de  plus  naturel  :  le  vaisseau  si 
tranquille  qui  naviguait  sur  la  mer  orageuse  de  la  place  de  Paris, 
sous  le  pavillon  du  Ghat-qui-pelote,  était  la  proie  d'une  de  ces 
tempêtes  qu'on  pourrait  nommer  équinoxiales  à  cause  de  leur  re- 
tour périodique.  Depuis  quinze  jours ,  les  quatre  hommes  de 
l'équipage,  madame  Guillaume  et  mademoiselle  Virginie  s'adon- 
naient à  ce  travail  excessif  désigné  sous  le  nom  ûl  inventaire.  On 
remuait  tous  les  baUots  et  l'on  vérifiait  l'aunagc  des  pièces  ponr 
s'assurer  de  la  valeur  exacte  du  coupon.  On  examinait  soigneusement 
la  carte  appcnduc  au  paquet  pour  reconnaître  en  quel  temps  les  draps 
avaient  été  achetés.  On  fixait  le  prix  actuel.  Toujours  debout,  son 
aune  à  la  main,  la  plume  derrière  l'oreille,  monsieur  Guillaume 
ressemblait  à  un  capitaine  commandant  la  manœuvre.  Sa  voix  aignë, 
passant  par  un  judas  pour  interroger  la  profondeur  des  écoutiDes 
du  magasin  d'en  bas,  faisait  entendre  ces  barbares  locutions  du 
commerce,  qui  ne  s'exprime  que  par  énigmes  :  —  Combien 
d'H-N-Z?  —  Enlevé.  —  Que  reste-t-il  de  Q-X?—  Deux  aunes. 
—  Quel  prix?  —  Cinq-cinq-trois.  —  Portez  à  trois  A  tout  J-J, 
tout  M-P,  et  le  reste  de  V-D-0.  Mille  autres  phrases  tout  aussi  in- 
telligibles ronflaient  à  travers  les  comptoirs  comme  des  vers  de  la 
poésie  moderne  que  des  romantiques  se  seraient  cités  afin  d'en- 
tretenir leur  enthousiasme  pour  un  de  leurs  poètes.  Le  soir,  Guil- 
laume, enfermé  avec  son  commis  et  sa  femme,  soldait  les  comptes,  | 
portait  à  nouveau,  écrivait  aux  retardataires,  et  dressait  des  fao  j 
tures.  Tous  trois  préparaient  ce  travail  immense  dont  le  résultat  ' 
tenait  sur  un  carré  de  papier  tellière,  et  prouvait  à  la  maison  Guil- 
laume qu'il  existait  tant  en  argent,  tant  en  marchandises,  tant  ea  ^ 
traites  et  billets;  qu'elle  ne  devait  pas  un  sou,  qu'il  lui  était  dft  ^ 
cent  ou  deux  cent  mille  francs;  que  le  capital  avait  augmenté;  qod 
les  fermes,  les  maisons,  les  rentes  aUaient  être  ou  arrondies,  ou 
réparées,  ou  doublées.  De  là  résultait  la  nécessité  de  reconmiencef 
avec  plus  d'aideur  que  jamais  à  ramasser  de  nouveaux  écus,  sans 
qu'il  vint  en  tête  à  ces  courageuses  fourmis  de  se  demanda:  :  i 
t[uoi  bon? 

A  la  faveur  de  ce  tumulte  annuel,  l'heureuse  Augustine  échap- 
:  ait  ù  l'investigation  de  ses  Argus.  Enfin,  un  samedi  soir,  la  cKk»; 
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lare  de  l'Inventaire  eut  lieu.  Les  chiffres  du  total  actif  offriront 
:  ssez  de  zéros  pour  qu'en  cette  circonstance  Guillaume  levât  la 
consigne  sévère  qui  régnait  toute  Tannée  au  dessert.  Le  sournois 
drapier  se  frotta  les  mains,  et  permit  à  ses  commis  de  rester 
à  sa  table.  A  peine  chacun  des  hommes  de  Téquipage  achevait-il 
son  petit  verre  d*une  liqueur  de  ménage,  on  entendit  le  roule^ 
ment  d'une  voiture.  La  famille  alla  voir  Gendrillon  aux  Variétés, 
tandis  que  les  deux  derniers  commis  reçurent  chacun  un  écu  de 
six  francs  et  la  permission  d'aller  où  bon  leur  semblerait,  pourvu 
qa'ils  fussent  rentrés  à  minuit  Malgré  cette  débauche,  le  dimanche 
matin,  le  vieux  marchand  drapier  fit  sa  barbe  dès  six  heures,  en- 
dossa son  habit  marron  dont  les  superbes  reflets  lui  causaient  tou- 
jours le  même  contentement,  il  attacha  les  boucles  d*or  aux  oreilles 
de  son  ample  culotte  de  soie;  puis,  vers  sept  heures,  au  moment 
où  tout  dormait  encore  dans  la  maison,  il  se  dirigea  vers  le  petit 
cabinet  attenant  à  son  magasin  du  premier  étage.  Le  jour  y  venait 
d'une  croisée  armée  de  gros  barreaux  de  fer,  et  qui  donnait  sur  une 
petite  cour  carrée  formée  de  murs  si  noirs  qu'elle  ressemblait  assez 
ï  un  puits.  Le  vieux  négociant  ouvrit  lui-même  ces  volets  garnis  de 
tâle  qu'il  connaissait  si  bien,  et  releva  une  moitié  du  vitiage  en  le 
fusant  glisser  dans  sa  coulisse.  L'air  glacé  de  la  cour  vint  rafraîchir 
la  chaude  atmosphère  de  ce  cabinet,  qui  exhalait  l'odeur  particu- 
lière aux  bureaux.  Le  marchand  resta  debout,  la  main  posée  sur 
le  bras  crasseux  d'un  fauteuil  de  canne  doublé  de  maroquin  dont 
h  couleur  primitive  était  effacée,  il  semblait  hésiter  à  s'y  asseoir.  Il 
regarda  d'un  ah:  attendri  le  bureau  à  double  pupitre,  où  la  place  de  sa 
femme  se  trouvait  ménagée,  dans  le  côté  opposé  à  la  sienne,  par  une 
petite  arcade  pratiquée  dans  le  mur.  Il  contempla  les  cartons  nu- 
nérotés,  les  ficdles,  les  ustensiles,  les  fers  à  marquer  le  drap, 
If  caisse»  objets  d'une  origine  immémoriale,  et  crut  se  revoir 
Avant  l'omlnre  évoquée  du  sieur  Chevrel.  U  avança  le  même  ta- 
bouret sur  lequd  il  s'était  jadis  assis  en  présence  de  son  défunt 
piroo.  Ce  tabouret  garni  de  cuir  noir,  et  dont  le  crin  s'échappait 
longtemps  par  les  coins,  mais  sans  se  perdre,  il  le  plaça 
main  tremUante  au  même  endroit  où  son  prédécesseur  l'a- 
uit  mis;  puis,  dans  une  agitation  difficile  à  décrh^e,  il  th*a  la  son- 
Mtte  qui  correspondait  au  chevet  du  lit  de  Joseph  Lebas,  Quand  ce 
I  Mf  décisif  eut  été  frappé,  le  vieillard,  pour  qui  ces  souvenirs 
\  doute  trop  lourds,  prit  trois  ou  quatre  lettres  de  change 
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pris  Tcsprit  de  cette  maison,  où  une  pensée  entachée  de  poésie  de- 
vait produire  un  contraste  avec  les  êtres  et  les  choses,  où  personne 
ne  pouvait  se  permettre  ni  un  geste,  ni  un  regard  qui  ne  fussent 
vus  et  analysés.  Cependant  rien  de  plus  naturel  :  le  vaisseau  si 
tranquille  qui  naviguait  sur  la  mer  orageuse  de  la  place  de  Paris, 
sous  le  pavillon  du  Ghat-qui-pelote,  était  la  proie  d'une  de  ces 
tempêtes  qu'on  pourrait  nommer  équinoxiales  à  cause  de  leur  re- 
tour périodique.  Depuis  quinze  jours ,  les  quatre  hommes  de 
réquipage,  madame  Guillaume  et  mademoiselle  Virginie  s'adon- 
naient à  ce  travail  excessif  désigné  sous  le  nom  d* inventaire.  On 
remuait  tous  les  ballots  et  l'on  vérifiait  l'aunage  des  pièces  pour 
s'assurer  de  la  valeur  exacte  du  coupon.  On  examinait  soigneusement 
la  carte  appcndue  au  paquet  pour  reconnaître  en  quel  temps  les  draps 
avaient  été  achetés.  On  fixait  le  prix  actuel.  Toujours  debout,  son 
aune  à  la  main,  la  plume  derrière  l'oreille,  monsieur  Guillaume 
ressemblait  à  un  capitaine  commandant  la  manœuvre.  Sa  voix  aiguë, 
passant  par  un  judas  pour  interroger  la  profondeur  des  écoutilles 
du  magasin  d'en  bas,  faisait  entendre  ces  barbares  locutions  da 
commerce ,  qui  ne  s'exprime  que  par  énigmes  :  —  Combien 
d'H->'-Z?  —Enlevé.  —Que  reste-t-il  de  Q-X?  — Deux  aunes. 
—  Quel  prix?  —  Cinq-cinq-trois.  —  Portez  à  trois  A  tout  J-J, 
tout  M-P,  et  le  reste  de  V-D-0.  Mille  autres  phrases  tout  aussi  in- 
telligibles ronflaient  à  travers  les  comptoirs  comme  des  vers  de  la 
poésie  moderne  que  des  romantiques  se  seraient  cités  afin  d'en- 
tretenir leur  enthousiasme  pour  un  de  leurs  poètes.  Le  soir,  Guil- 
laume, enfermé  avec  son  commis  et  sa  femme,  soldait  les  comptes, 
portait  à  nouveau,  écrivait  aux  retardataires,  et  dressait  des  fac- 
tures. Tous  trois  préparaient  ce  travail  immense  dont  le  résultat 
tenait  sur  un  carré  de  papier  tellière,  et  prouvait  à  la  maison  Guil- 
laume qu'il  existait  tant  en  argent,  tant  en  marchandises,  tant  en 
traites  et  billets;  qu'elle  ne  devait  pas  un  sou,  qu'il  lui  était  dô 
cent  ou  deux  cent  mille  francs;  que  le  capital  avait  augmenté;  que 
les  fermes,  les  maisons,  les  rentes  allaient  être  ou  arrondies,  ou 
réparées,  ou  doublées.  De  là  résultait  la  nécessité  de  recommencer 
avec  plus  d'aideur  que  jamais  à  ramasser  de  nouveaux  écus,  sans 
qu'il  vînt  en  tête  à  ces  courageuses  fourmis  de  se  demander  :  A 
t(uoibon? 

A  la  faveur  de  ce  tumulte  annuel,  l'heureuse  Augustine  écbap* 
:  ait  h  l'investigation  de  ses  Argus.  Enfin,  un  samedi  soir,  la  clA* 
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inre  de  rinventaire  eut  lieu.  Les  chiffres  du  total  actif  offriront 
:  ssez  de  zéros  pour  qu*en  cette  circonstance  Guillaume  levât  la 
consigne  sévère  qui  régnait  toute  Tannée  au  dessert.  Le  sournois 
drapier  se  frotta  les  mains,  et  permit  à  ses  commis  de  rester 
k  sa  table.  A  peine  chacun  des  hommes  de  l'équipage  acheyait-il 
son  petit  verre  d'une  liqueur  de  ménage,  on  entendit  le  roule- 
ment d'une  voiture.  La  famille  alla  voir  Gendrillon  aux  Variétés, 
tandis  que  les  deux  derniers  commis  reçurent  chacun  un  écu  de 
six  francs  et  la  permission  d'aller  où  bon  leur  semblerait,  pourvu 
qu'ils  fussent  rentrés  à  minuit  Malgré  cette  débauche,  le  dimanche 
matin,  le  vieux  marchand  drapier  fit  sa  barbe  dès  six  heures,  en- 
dossa son  habit  marron  dont  les  superbes  reflets  lui  causaient  tou- 
jours le  même  contentement,  il  attacha  les  boucles  d'or  aux  oreilles 
de  son  ample  culotte  de  soie;  puis,  vers  sept  heures,  au  moment 
où  tout  dormait  encore  dans  la  maison,  il  se  dirigea  vers  le  petit 
cabinet  attenant  à  son  magasin  du  premier  étage.  Le  jour  y  venait 
d'une  croisée  armée  de  gros  barreaux  de  fer,  et  qui  donnait  sur  une 
petite  cour  carrée  formée  de  murs  si  noirs  qu'elle  ressemblait  assez 
k  un  puits.  Le  vieux  négociant  ouvrit  lui-même  ces  volets  garnis  de 
tôle  qu'il  connaissait  si  bien,  et  releva  une  moitié  du  vitrage  en  le 
fusant  glisser  dans  sa  coulisse.  L'air  glacé  de  la  cour  vint  rafraîchir 
b  chaude  atmosphère  de  ce  cabinet,  qui  exhalait  l'odeur  particu- 
lière aux  bureaux.  Le  marchand  resta  debout,  la  main  posée  sur 
le  bras  crasseux  d'un  fauteuil  de  canne  doublé  de  maroquin  dont 
h  couleur  primitive  était  effacée,  il  semblait  hésiter  à  s'y  asseoir.  Il 
ragarda  d'un  air  attendri  lé  bureau  à  double  pupitre,  où  la  place  de  sa 
ienune  se  trouvait  ménagée,  dans  le  côté  opposé  à  la  sienne,  par  une 
petite  arcade  pratiquée  dans  le  mur.  Il  contempla  les  cartons  nu- 
mérotés, les  ficelles,  les  ustensiles,  les  fers  à  marquer  le  drap, 
kTcaisse,  objets  d'une  origine  immémoriale,  et  crut  se  revoir 
devant  l'ombre  évoquée  du  sieur  Chevrel.  Il  avança  le  même  ta- 
bouret sur  lequel  il  s'était  jadis  assis  en  présence  de  son  défunt 
pMron.  Ce  tabouret  garni  de  cuir  noir,  et  dont  le  crin  s'échappait 
ieiNiis  longtemps  par  les  coins,  mais  sans  se  perdre,  il  le  plaça 
fine  main  tremblante  au  même  endroit  où  son  prédécesseur  l'a- 
uit  mis;  puis,  dans  une  agitation  difficile  à  décrire,  il  tira  la  son- 
Mtte  qui  correspondait  au  chevet  du  lit  de  Joseph  Lebas.  Quand  ce 
,  na^  décisif  eut  été  frappé,  le  vieillard,  pour  qui  ces  souvenirs 
t  sans  doute  trop  lourds»  prit  trois  ou  quatre  lettres  de  change 
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qui  lui  avaient  été  présentées,  et  les  regarda  sans  les  voir,  quand 
Jeseph  Lebas  se  montra  soudain. 

—  Asseyez-vous  là,  lui  dit  Guillaume  en  lui  désignant  k  ta- 
bouret 

Gomme  jamais  le  vieux  maitre-drapier  n'avait  fait  asseoir  aoQ 
commis  devant  lui,  Joseph  Lebas  tressaillit  ': 

—  Que  pensez-vous  de  ces  traites?  demanda  Guillaume, 
-—  Elles  ne  seront  pas  payées. 

— -  Gomment? 

—  Mais  j'ai  su  qu'avant-hier  Etienne  et  compagnie  ont  fait  lenn 
paiements  en  or. 

—  Oh  !  oh  !  s*écria  le  drapier,  il  faut  être  bien  malade  pour 
laisser  voir  sa  bile.  Parlons  d'autre  chose.  Joseph,  l'inventaire  est 
fini 

—  Oui,  monsieur,  et  le  dividende  est  un  des  plus  beaux  qoo 
vous  ayez  eus. 

—  Ne  vous  servez  donc  pas  de  ces  nouveaux  mots  !  Dites  le  pro- 
duit, Joseph.  Savez-vous,  mon  garçon,  que  c'est  un  peu  à  vous 
que  nous  devons  ces  résultats  ?  aussi,  ne  veux-je  plus  que  vous  ayez 
d'appointements.  Madame  Guillaume  m'a  donné  l'idée  de  vous  offrir 
un  intérêt  Hein,  Joseph  !  Guillaume  et  Lebas,  ces  mots  ne  feraient- 
ils  pas  une  belle  raison  sociale  ?  On  pourrait  mettre  et  compagnie 
pour  arrondir  la  signature. 

Les  larmes  vinrent  aux  yeux  de  Joseph  Lebas,  qui  s'efforça  de 
les  cacher.  — Ah,  monsieur  Guillaume!  comment  ai-je  pu  mériter 
tant  de  bontés?  Je  ne  fais  que  mon  devoir.  G'était  déjà  tant  que 
de  vous  intéresser  à  un  pauvre  orph... 

Il  brossait  le  parement  de  sa  manche  gauche  avec  la  mandw 
droite,  et  n'osait  regarder  le  vieillard  qui  souriait  en  pensant  que 
ce  modeste  jeune  homme  avait  sans  doute  besoin,  conune  bd  an-  { 
trefois,  d'être  encouragé  pour  rendre  l'explicaticm  com|dète. 

—  Cependant,  reprit  le  père  de  Virginie,  vous  ne  méritez  pis 
beaucoup  cette  faveur,  Joseph  !  Vous  ne  mettez  pas  en  moi  auttflt 
de  confiance  que  j'en  mets  en  vous.  (Le  commis  releva  bmsquemeet 
la  tête.  )  —  Vous  avez  le  secret  de  la  caisse.  Depuis  deux  ans  je  von 
ai  dit  presque  toutes  mes  affaires.  Je  vous  ai  fait  voyager  en  fabriqMi 
Enfin,  pour  vous,  je  n'ai  rien  sur  le  cœur.  Mais  vous?...  vous  ara 
une  inclination,  et  ne  m'en  avez  pas  touché  un  seul  mot  (Jœcfk 
Lebas  rougit)  —  Âh  I  ah  I  s'écria  Guillaume,  vous  peoate  ià$ 
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tromper  un  yieux  renard  conune  moi?  Moi!  à  qui  tous  avez  vu 
deviner  la  faillite  Lecoq  ! 

—  Comment,  monsieur?  répondit  Joseph  Lebas  en  examinant 
son  patron  avec  autant  d'attention  que  son  patron  l'examinait, 
comment,  vous  sauriez  qui  j'aime? 

—  Je  sais  tout ,  vaurien ,  lui  dit  le  respectable  et  rusé  marcnand  en 
lui  tordant  le  bout  de  l'oreille.  £t  je  pardonne,  j'ai  fait  de  même. 

—  Et  vous  me  l'accorderiez? 

—  Oui,  avec  cinquante  mille  écus,  et  je  t'en  laisserai  autant, 
et  nous  marcherons  sur  nouveaux  frais  avec  une  nouvdie  raison 
sociale.  Nous  brasserons  encore  des  affaires,  garçon,  s'écria  le 
vieux  marchand  en  s'exaltant,  se  levant  et  agitant  ses  bras.  Vois-tu, 
mon  gendre,  il  n'y  a  que  le  commerce  !  Ceux  qui  se  demandent 
(piels  plaisirs  on  y  trouve  sont  des  imbéciles.  Être  à  là  piste  des 
aflEdres,  savoir  gouverner  sur  la  place,  attendre  avec  anïiété,  comme 
au  jeu,  si  les  Etienne  et  compagnie  font  faillite,  voir  passer  un  ré- 
giment de  la  garde  impériale  habillé  de  notre  drap,  donner  un 
croc  en  jambe  au  voisin,  loyalement  s'entend!  fabriquer  à  meil- 
leur  marché  que  les  autres;  suivre  une  affaire  qu'en  étauche,  qui 
commence,  grandit,  chancelle  et  réussit,  connaître  comme  un  mi- 
nistre de  la  police  tous  les  ressorts  des  maisons  de  commerce  pour 
ne  pas  faire  fausse  route  ;  se  tenir  debout  devant  les  naufrages  ; 
ivoir  des  amis,  par  correspondance,  dans  toutes  les  villes  înanu- 
factnrières,  n'est-ce  pas  un  jeu  perpétuel,  Joseph?  Mais  c'est  vivre, 
ça!  Je  mourrai  dans  ce  tracas-là,  comme  le  vieux  Gnëvi^èi,  n'éîf 
prenant  cependant  fins  qu'à  mon  aise.  Daïis  la  chaleur  de  sa  plus 
forte  Boprovisation,  le  père  Guillaume  n'avait  presque  pas'  Regardé 
80D  coHunîs  qiH  pleurait  à  chaudes  larmes.  —  £h  bien!  Joseph, 
woa  pauvre  garçon,  qu'as-tu  donc? 

—  Ah  !  je  l'aime  tant,  tant,  monsieur  Guillaume,  que  le  cœur 
me  mancpie,.  je  crois... 

—  £h  bien!  garçon,  dit  le  marchand  attendri,  tu  es  plus  heu- 
reux que  tu  ne  crois,  sarpejeu,  car  elle  t'aime.  Je  le  sais,  moi! 

Et  il  cligna  ses  deux  petits  yeux  verts  en  r^ardant  son  commis. 

—  Mademoiselle  Augustine,  mademoiselle  Augustine  !  s'écria 
Joseph  Lebas  dans  son  entliousiasme. 

n  allait  8*élancer  hors  du  cabinet,  quand  il  se  sentit  arrêté  par  un 
kas  de  ièr^  et  son  patron  stupéfait  ie  ramena  vigoureusement  de- 
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—  Qu'est-ce  que  fait  donc  Angostine  dans  cette  affaire-Bi?  de* 
manda  Guillaume  dont  la  voix  glaça  sur-le-champ  le  malheureia 
Joseph  Lebas. 

—  N'est-ce  pas  eDe. . .  que. . .  j'aime?  dit  le  commis  en  balbntiam. 
Déconcerté  de  son  défaut  de  perspicacité,  Guillaume  se  rassit  et 

mit  sa  tête  pointue  dans  ses  deux  mains  pour  réfléchir  à  la  bizarre 
position  dans  laquelle  il  se  trouvait  Joseph  Lebas  honteux  et  au  dé- 
sespoir resta  debout 

-—  Joseph,  reprit  le  négociant  avec  une  dignité  froide,  je  you 
parlais  de  Virginie.  L'amour  ne  se  commande  pas,  je  le  sais.  Je 
connais  votre  discrétion,  nous  oublierons  cela.  Je  ne  marierai  ja- 
mais Augustine  avant  Virginie.  Votre  intérêt  sera  de  dix  pour  cent 

Le  commis,  auquel  l'amour  donna  je  ne  sais  quel  d^ré  de  cou- 
rage et  d'éloquence,' joignit  les  mains,  prit  la  parole,  paria  pendant 
un  quart  d'heure  à  Guillaume  avec  tant  de  chaleur  et  de  sensibilité, 
que  la  situation  changea.  S'il  s'était  agi  d'une  affaire  conmierdale, 
le  vieux  négociant  aurait  eu  des  règles  fixes  pour  prendre  une  ré- 
solution; mais,  jeté  à  mille  lieues  du  commerce,  sur  la  mer  des 
sentiments,  et  sans  boussole,  il  flotta  irrésolu  devant  un  événement 
si  original,  se  disait-iL  Entraîné  par  sa  bonté  naturelle,  il  batdt 
un  peu  la  campagne. 

—  Et,  diantre,  Joseph,  tu  n'es  pas  sans  savoir  que  j'ai  en  mes 
deux  enfants  à  dix  ans  de  distance  !  Mademoiselle  Chevrd  n'était 
pas  belle,  elle  n'a  cependant  pas  à  se  plaindre  de  moL  Fais  donc 
comme  moL  Enfin,  ne  pleure  pas,  es-tu  bête?  Que  veux-tu?  cA 
s'arrangera  peut-être,  nous  verrons.  Il  y  a  toujours  moyen  de  se 
tirer  d'affaire.  Nous  autres  hommes  nous  ne  sommes  pas  toujours 
comme  des  Céladons  pour  nos  femmes.  Tu  m'entends?  Madame 
Guillaume  est  dévote,  et..  Allons,  sarpejeu,  mon  enfimt,  donne 

c  maliu  le  bras  à  Augustine  pour  aller  à  la  messe. 

Telles  furent  les  phrases  jetées  à  l'aventure  par  Guillaume.  La 
c:/iiclusioa  qui  les  terminait  ravit  l'amoureux  commis  :  il  songeait 
d'jjà  pour  madciiioiscllc  Virginie  h  l'un  de  ses  amis,  quand  il  sortit 
(lu  cabinet  enfumé  en  serrant  la  main  de  son  futur  beau-pcre,  après 
{::i  avoir  dit,  d'un  petit  air  entendu,  que  tout  s'arrangerait  au  mieuL 

—  Que  va  pcnsci*  madame  Guillaume?  Cette  idée  tourmenta 
prcdigicus^inciit  le  brave  négociant  quand  il  fut  seuL 

Au  déjeuner,  madame  Guillaume  et  Virginie,  auxquelles  lema^ 
chand-drapier  avait  laissé  provisoirement  ignorer  son  désaf^inte* 
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ment,  regardèrent  assez  malicieusement  Joseph  Lebas  qui  resta 
grandement  embarrassé.  La  pudeur  du  commis  lui  concilia  Tamitié 
de  sa  belle-mère.  La  matrone  redevint  si  gaie  qu'elle  regarda  mon- 
sieur Guillaume  en  souriant,  et  se  permit  quelques  petites  plaisan- 
teries d'un  usage  immémorial  dans  ces  innocentes  familles.  Elle  mit 
pn  question  la  conformité  de  la  taille  de  Virginie  et  de  celle  de  Joseph, 
pour  leur  demander  de  se  mesucer.  Ces  niaiseries  préparatoires  at- 
tirèrent quelques  nuages  sur  le  front  du  chef  de  famille,  et  il  afficha 
même  un  tel  amour  pour  le  décorum,  qu'il  ordonna  à  Augustine  de 
prendre  le  bras  du  premier  commis  en  allant  à  Saint-Leu.  Madame 
Guillaume,  étonnée  de  cette  délicatesse  masculine,  honora  son 
mari  d'un  signe  de  tête  d'approbation.  Le  cortège  partit  donc  de  la 
maison  dans  un  ordre  qui  ne  pouvait  suggérer  aucune  interpréta- 
tion malicieuse  aux  voisins. 

—  Ne  trouvez-vous  pas,  mademoiselle  Augustine,  disait  le  com- 
mis en  tremblant,  que  la  femme  d'un  négociant  qui  a  un  bon  cré- 
dit, comme  monsieur  Guillaume,  par  exemple,  pourrait  s'amuser 
un  peu  plus  que  ne  s'amuse  madame  votre  mère,  pourrait  porter 
des  diamants,  aller  en  voiture?  Oh!  moi,  d'abord,  si  je  me  ma- 
riais, je  voudrais  avoir  toute  la  peine,  et  voir  ma  femme  heureuse. 
Je  ne  la  mettrais  pas  dans  mon  comptoir.  Voyez-vous,  dans  la  dra- 
perie, les  femmes  n'y  sont  plus  aussi  nécessaires  qu'elles  Tétaient 
autrefois.  Monsieur  Guillaume  a  eu  raison  d'agir  comme  il  a  fait, 
et  d'ailleurs  c'était  le  goût  de  son  épouse.  Mais  qu'une  femme  sache 
donner  un  coup  de  main  à  la  comptabilité,  à  la  correspondance, 
au  détail,  aux  commandes,  à  son  ménage,,afin  de  ne  pas  rester  oisive^ 
c'est  tout  A  sept  heures,  quand  la  boutique  serait  fermée,  moi  je 
m'amuserais,  j'irais  au  spectacle  et  dans  le  monde.  Mais  vous  ne 
m'écoutez  pas. 

—  Si  fait,  monsieur  Joseph.  Que  dites-vous  de  la  peinture? 
C'est  là  un  bel  état 

— Oui,  je  connais  un  maître  peintre  en  bâtiment,  monsieur 
Lonrdois,  qui  a  des  écus. 

En  devisant  ainsi,  la  funille  atteignit  l'église  de  Saint-Leu.  Là, 
madame  Guillaume  retrouva  ses  droits,  et  fit  mettre,  pour  la 
.première  fois,  Augustine  à  côté  d'elle.  Vii^inie  prit  place  sur  la 
r^atrième  chaise  à  côté  de  Lebas.  Pendant  le  prône,  tout  alla  bien 
entre  Augustine  et  Théodore  qui,  debout  derrière  un  pilier, 
priait  sa  madone  avec  ferveur;  mais  fm  lever-Dieu^  madame  Guil- 
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lamne  s*9iperçoîf  mi  ped  ttfdf  cpi6  si  fi]l6  Augttttim  fensât  sn 
fifre  de  mené  au  reboon.  j^  se  disponit  à  Ul  goonnander  fi- 
goareaseDieiit,  quand,  rabaissait  son  ToSe,  èOe  inttfrompit  si 
lecture  et  se  mit  à  r^;arder  dans  la  dîrectiod  qn'affectionnai^it  ks 
yenx  de  sa  fille.  A  l'aide  de  ses  besides,  elle  fit  le  jeonci  artiste 
dont  râ^;ance  mondaine  annonçait  |)tmôt  qadqne  capitaine  de  ca- 
falerie  en  coiigé,  qo'nn  négociant  dn  quartier.  H  est  diflBtfle  d'ima- 
giner l'état  fiaient  dans  kqoel  se  trou? a  madame  GniBaame,  qol 
se  flattait  d*afoirpar£ûtement  élefé  ses  filles,  en  teconnaisBant  dân 
le  coeur  d'Angustine  un  amour  dandesdn  dimt  le  danger  lid  M 
exagéré  par  sa  pruderie  et  son  ignorance.  Elle  crut  sa  file  gan* 
grenée  jusqu'au  cœur. 

— Tenez  d'abord  fotre  fifre  à  rendfoit,  mademmsefle,  dit-dis 
à  f oix  basse  mais  en  tremblant  de  colère.  E3lè  arracba  fîtemeËt 
le  ]hm>i8siesrf  acafsateuf,  et  te  remit  de  manière  à  ce  qœ  les  lettres 
fussent  dans  leur  sens  natureL  — N'ayez  pas  le  maBieiir  de  kfrtf 
les  yeut  autre  piart  que  èor  f  os  prières,  ajoufa-t-^e,  autrement, 
foutf  anrrêz  affidre  à  moL  Après  la  messe,  fotre  père  et  ttioi  iMMli 
atrrons  à  vous  parler. 

Ces  paroles  forent  comme  un  coup  de  foudre  pour  la  pautref 
Angustine.  Elle  se  sentît  défaillir;  mais  combattue  etttre  la  è&dkar 
qu'dle  éproUf  ait  et  h  crainte  de  faire  un  esdamdre  dans  l'égloe, 
ede  eut  le  courage  de  cacber  ses  angoisses.  Cependant,  fl  était  facSe 
de  deviner  l'état  violent  de  son  âme  en  voyant  son  Paroissien  trem- 
bler et  des  larmes  tomber  sur  chacune  des  pages  qu'dle  tournait 
Au  regard  enflammé  que  lui  lança  madame  Gufbume,  Partiste  vit 
le  pérfl  où  tombaient  ses  amours,  et  sortit,  la  rage  dans  le  cœur, 
<^idé  à  tout  oser: 

—  Allez  dans  votre  chambre,  mademoiselle!  dit  madame  6u3« 
kume  à  sa  iffle  en  feutrant  au  hgîs;  nOtts  vous  ferons  aippeler;  et 
surtout,  ne  vous  avisez  pas  d'en  sortir. 

La  conférence  que  les  deux  époux  eurent  enseniible  fut  si  secrète, 
que  rien  n*en  transpira  d'abord  Cependant,  Tîrginie,  qm  avait  en- 
couragé sa  sœur  par  mifle  douces  représentations,  poussa  h  com- 
plaisance jusqu'à  se  pisser  auprès  de  h  porte  de  la  chambre  à  ooa- 
dier  de  sa  mère,  chez  laqudle  la  discussîcm  afait  fieu,  pour  y 
recueillir  quelques  phrases.  An  premier  voy^  qu'dle  fit  Ai  troi- 
fiième  au  second  éti^,  die  entendît  son  père  qof  s'éûfiail  :  — 
■bdàmè,  foiir  foidet  éiùc  Oier  totre  fifie? 
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—  Ma  panyre  enfant,  dit  Virginie  à  sa  sœur  éplorée,  papa  prend 
ta  défense! 

—  Et  qae  Teolent-ils  faiFe  à  Théodore?  demanda  Finnocente 
oréatnre. 

La  curiense  Virginie  redescendit  alors;  mais  cette  fois  elle  resta 
ptos  loi^emps  :  elle  apprit  que  Lebas  aimait  Augustine.  U  était 
écrit  que,  dans  cette  mémorable  journée,  une  maison  ordinaire 
ment  si  calme  serait  un  enfer.  Monsieur  Guillaume  désespéra  Jo« 
sqph  Lebas  en  lui  confiant  Famour  d* Augustine  pour  un  étr.anger. 
Lebas,  qui  avait  averti  son  ami  de  demander  mademoiselle  Virginie 
en  mariage,  vit  ses  espérances  renversées.  Mademoiselle  Virginie, 
accablée  de  savoir  que  Joseph  Tavait  en  quelque  sorte  refusée, 
fat  prise  d'une  migraine.  La  zdzanie  semée  entre  les  deux  époux 
par  l'eqdication  que  monsieur  et  madame  Gmilaume  avaient  eue 
ensemble,  et  où,  pour  la  troisième  fois  de  leur  vie,  ils  se  trouvèrent 
d'opinions  différentes,  se  manifesta  d'une  manière  terrible.  Enfin  « 
à  quatre  heures  après  midi,  Augustine,  pâle,  tremblante  et  les 
yeox  rouges,  comparut  devant  son  père  et  sa  mère.  La  pauvre  en- 
fuit raconta  naïvement  la  trop  courte  histoire  de  ses  amours.  Ras- 
surée par  l'allocution  de  son  père,  qui  lui  avait  promis  de  l'écou* 
ter  en  silence,  elle  prit  un  certain  courage  en  prononçant  devant 
ses  parents  le  nom  de  son  cher  Théodore  de  Sommervieux,  et 
en  fit  malicieusement  sonner  la  particule  aristocratique.  En  se 
livrant  au  charme  inconnu  de  parler  de  ses  sentiments,  elle  trouva 
assez  de  hardiesse  pour  déclarer  avec  une  innocente  fermeté  qu'elle 
amait  monsieur  de  Sommervieux,  qu'elle  le  lui  avait  écrit,  et 
ajouta,  les  larmes  aux  yeux  :  —  Ce  serait  faire  mon  malheur  que 
id  me  sacrifier  à  un  autre. 

—  Mais,  Augustine,  vous  ne  savez  donc  pas  ce  que  c'est  qu*un 
pràitre  ?  s'écria  sa  mère  avec  horreur. 

--  Madame  Guillaume  !  dit  le  vieux  père  en  imposant  silence  à 
ta  fenune.  —  Augustine,  dit-il,  les  artistes  sont  en  général  des 
menrt-de-fidm.  Us  sont  trop  dépensiers  pour  ne  pas  être  toujours 
èe  mauvais  sujets.  J'ai  fourni  feu  M.  Joseph  Vemet,  feu  M,  Le- 
kain  et  feu  M.  Noverre.  Ah!  si  tu  savais  combien  ce  M.  Noverre , 
E  le  chevalier  de  Saint-Georges,  et  surtout  M.  Philidor,  ont  joué 
atours  à  ce  pauvre  père  Ghevrel!  Ge  sont  de  drôles  de  corps,  je 
kflds  bien.  Ça  vous  a  tous  un  babil,  des  manières...  Ah!  jamais 
tnkDMNuieiirSamer...  Somm... 
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—  De  Sommcrvieux,  mou  pènc! 

—  £h  bien!  de  Sommenicux,  soit!  jamais  il  n*aura  été  aussi 
agréable  avec  toi  que  iM.  le  chevalier  de  Saint-Georges  le  fut  avec 
nmi,  le  jour  où  j'obtins  une  sentence  des  consuls  contre  luL  Aussi 
était-ce  des  gens  de  qualité  d'autrefois. 

—  Mais,  mon  père,  monsieur  Théodore  est  noble,  et  m'a  écrit 
qu'il  était  Wche.  Son  père  s'appelait  le  chevalier  de  Sommervieux 
avant  la  révolution. 

Â  ces  paroles,  monsieur  Guillaume  regarda  sa  terrible  moitié, 
qui,  en  femme  contrariée,  frappait  le  plancher  du  bout  du  pied  et 
gardait  un  morne  silence.  Elle  évitait  même  de  jeter  ses  yeux  cour- 
roucés sur  Augustine,  et  semblait  laisser  à  monsieur  Guillaume 
toute  la  responsabilité  d'une  affaire  si  grave,  puisque  ses  avis 
n'étaient  pas  écoutés.  Cependant,  malgré  son  fl^mc  apparent, 
quand  elle  vit  son  mari  prenant  si  doucement  son  parti  sur  une 
catastrophe  qui  n'avait  rien  de  commercial,  elle  s'écria  :  —  En 
vérité,  monsieur,  vous  êtes  d'une  faiblesse  avec  vos  filles...  mais... 

Le  bruit  d'une  voiture  qui  s'arrêtait  à  la  porte  interrompit  tout 
à  coup  la  mercuriale  que  le  vieux  négociant  redoutait  déjà.  £n  un 
moment,  madame  Roguin  se  trouva  au  milieu  de  la  chambre,  et, 
regardant  les  trois  acteurs  de  cette  scène  domestique  :  —  Je  sais 
tout,  ma  cousine,  dit-elle  d'un  air  de  protection. 

31adame  Roguin  avait  un  défaut,  celui  de  croire  que  la  femme 
d'un  notaire  de  Paris  pouvait  jouer  le  rôle  d'une  petite  maîtresse. 

—  Je  sais  tout,  répéta-t-clle,  et  je  viens  dans  l'arche  de  Noé, 
comme  la  colombe,  avec  la  branche  d'olivier.  J'ai  lu  cette  allégorie 
dans  le  Génie  du  Christianisme,  dit-elle  en  se  retournant  vers 
madame  Guillaume,  la  comparaison  doit  vous  plaire,  ma  cousine. 
Savez-vous,  ajouta-t-elle  en  souriant  à  Augustine,  que  ce  monsieur 
de  Sommcrvieux  est  un  homme  charmant?  Il  m'a  donné  ce  matin 
mon  polirait  fait  de  main  de  maître.  Cela  vaut  au  moins  six  mille 
francs. 

A  ces  mots,  elle  frappa  doucement  sur  les  bras  de  monsieur 
Guillaume.  Le  vieux  n^ociant  ne  put  s'empêcher  de  faire  avec  ses 
lèvres  une  grosse  moue  qui  lui  était  particulière. 

—  Je  connais  beaucoup  monsieur  de  Soounervieux,  reprit  ta 
colombe.  Depuis  une  quinzaine  de  jours  il  vient  à  mes  soirées,  il 
en  fait  le  charme.  U  m'a  conté  toutes  ses  peines  et  m'a  |irise  pour 
jiYOcaU  Je  sais  de  ce  ma6n  qu'il  adore  Augustine,  et  il  rann.  Ah! 
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coDSÎne,  n*agitez  pas  ainsi  la  tête  en  signe  de  refus.  Apprenez 
qu'il  sera  créé  baron,  et  qu'il  vient  d'être  nommé  chevalier  de 
la  Légion-d'Honneur  par  l'empereur  lui-même,  au  Salon.  Ro- 
guin  est  devenu  son  notaire  et  connaît  ses  affaires.  £h  bien! 
monsieur  de  Sommei*vieux  possède  en  bons  biens  au  soleil  douze 
mille  livres  de  rente.  Savez-vous  que  le  beau-père  d'un  homme 
coomie  lui  peut  devenir  quelque  chose,  maire  de  son  arrondisse- 
ment, par  exemple!  N'avez-vous  pas  vu  monsieur  Dupont  être  fait 
comte  de  l'empire  et  sénateur  pour  être  venu,  en  sa  qualité 
de  maire,  complimenter  l'empereur  sur  son  entrée  à  Vienne.  Oh  ! 
ce  mariage-là  se  fera.  Je  l'adore,  moi,  ce  bon  jeune  homme.  Sa 
conduite  envers  Augustine  ne  se  voit  que  dans  les  romans.  Va,  ma 
petite,  tu  seras  heureuse,  et  tout  le  monde  voudrait  être  à  ta  place.  ' 
J'ai  chez  moi,  à  mes  soirées,  madame  la  duchesse  de  GarigUano 
qui  raffole  de  monsieur  de  Sommervieux.  Quelques  méchantes  lan- 
gues disent  qu'elle  ne  vient  chez  moi  que  pour  lui,  comme  si  une 
duchesse  d'hier  était  déplacée  chez  une  Chevrd  dont  la  famille  a 
cent  ans  de  bonne  bourgeoisie. 

—  Augustine,  reprit  madame  Roguin  après  une  petite  pause,  j'ai 
vu  le  portrait  Dieu!  qu'il  est  beau!  Sais-tu  que  l'empereur  a  voulu 
le  voir?  Il  a  dit  en  riant  au  Vice-Connétable  que  s'il  y  avait 
beaucoup  de  femmes  comme  celle-là  à  sa  cour  pendant  qu'il  y  ve- 
nait tant  de  rois,  il  se  faisait  fort  de  maintenu*  toujours  la  paix  en 
Europe.  Est-ce  flatteur? 

Les  orages  par  lesquels  cette  journée  avait  conunencé  devaient 
ressembler  à  ceux  de  la  nature,  en  ramenant  un  temps  calme  et 
serein.  Madame  Roguin  déploya  tant  de  séductions  dans  ses  dis- 
cours, elle  sut  attaquer  tant  de  cordes  à  la  fois  dans  les  cœurs  secs 
de  monsieur  et  de  madame  Guillaume,  qu'elle  finit  par  en  trouver 
une  dont  elle  tira  parti  A  cette  singuhère  époque,  le  conmierce 
et  la  finance  avaient  plus  que  jamais  la  folle  manie  de  s'allier  aux 
grands  seigneurs,  et  les  généraux  de  l'empire  profitèrent  assez  bien 
ie  ces  dispoi^itions.  Monsieur  Guillaume  s'élevait  singulièrement 
lontre  cette  déplorable  passion.  Ses  axiomes  favoris  étaient  que, 
pour  trouver  le  bonheur,  une  femme  devait  épouser  un  homme  de 
^      Badasse;  on  était  toujours  tôt  ou  tard  puni  d'avoir  voulu  mon- 
^  trop  haut;  l'amour  résistait  si  peu  aux  tiacas  du  ménage, 
^     ({qI  fallait  trouver  l'un  chez  l'autre  des  qualités  bien  solides 
^     pour  être  heureux;  il  ne  fallait  pas  que  l'un  des  deux  époux  en  < 
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sût  plus  que  l'antre,  parce  qu'on  devait  avant  tout  se  comprendre; 
un  mari  qui  pariait  grec  et  la  fenune  latin,  risquaient  de  mourir 
de  faim.  H  avait  inventé  cette  espèce  de  proverbe.  Il  comparait  les 
mariages  ainsi  faits  à  ces  anciennes  étoffes  de  soie  et  de  laine,  dont 
la  soie  finissait  toujours  pac  couper  la  laine.  Cependant,  il  se  trouve 
tant  de  vanité  au  fond  du  cœur  de  l'homme,  que  la  prudence  du 
pilote  qui  gouvernait  si  bien  le  Ghat-qui-pelote  succomba  sous 
l'agressive  volubilité  de  madame  Rognin.  La  sévère  madame  Guil- 
laume, la  première,  trouva  dans  l'inclination  de  sa  fille  des  motifr 
pour  déroger  à  ces  principes,  et  pour  consentir  à  recevoir  au  1<^ 
monsieur  de  Sommervieux,  qu'elle  se  promit  de  soumettre  à  un  ri- 
goureux examen. 

Le  vieux  négociant  alla  trouver  Joseph  Lebas,  et  l'instruisît  de 
l'état  des  choses.  A  six  heures  et  demie,  la  salle  à  manger,  illustrée 
par  le  peintre,  réunit  sous  son  toit  de  verre  madame  et  monsieur 
Roguin,  le  jeune  peintre  et  sa  charmante  Augusdne,  Joseph  Lebas 
qui  prenait  son  bonheur  en  patience,  et  mademoiselle  Virginie  dont 
la  migraine  avait  cessé.  Monsieur  et  Madame  Guillaume  virent  en 
perspective  leurs  enfants  établis  et  les  destinées  du  Ghat-qui-pek>te 
remises  en  des  mains  habiles.  Leur  contentement  fut  au  comble, 
quand,  au  dessert,  Théodore  leur  fit  présent  de  l'étonnant  tableao 
qu'ils  n'avaient  pu  voir,  et  qui  représentait  l'intérieur  de  cette 
vieille  boutique,  à  laquelle  était  dû  tant  de  bonheur. 

—  C'est-y  gentil!  s'écria  Guillaume.  Dire  qu'on  voulait  dcMmer 
trente  mille  francs  de  cela. 

—  Mais  c'est  qu'on  y  trouve  mes  barbes,  reprit  madame  Gufl* 
laume. 

—  Et  ces  étoffes  dépliées,  ajouta  Lebas,  on  les  prendrait  avec 
la  main. 

—  Les  draperies  font  toujours  très-bien,  répondît  le  peintre. 
Nous  serions  trop  heureux,  nous  autres  artistes  modernes,  d'at- 
teindre à  la  perfection  de  la  draperie  antique. 

—  Vous  aimez  donc  la  draperie,  s'écria  le  père  Guillaume.  Eh 
bien,  sarpejeu!  touchez  là,  mon  jeune  ami  Puisque  vous  estimei 
le  commerce,  nous  nous  entendrons.  Eh!  pourquoi  le  mépriserait- 
on?  Le  monde  a  commencé  par  là,  puisque  Adam  a  vendu  le  pa- 
radis pour  une  pomme.  Ça  n'a  pas  été  une  fameuse  spéculatioD, 
par  exemple  1 

Et  le  vieux  n^odant  se  mit  à  éclater  d'un  gros  rire  jfranc  ef- 
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qté  par  le  yui  de  Champagne  qu'il  faisait  drcoler  généreuse- 
ment  Le  hsmàifm  qui  couvrait  les  yeux  du  jeune  artiste  ftit 
si  épai3  ^'il  trpuya  ses  futurs  parents  aimables.  Il  ne  dédaigna 
pas  de  le§  égayer  p^  quelques  charges  de  bon  goût  Aussi  plut- 
il  généralement  he  soir,  quand  le  salon  meublé  de  choses  très- 
cossues,  pour  se  servir  de  re}q)ressioa  de  Guillaume,  fut  désert; 
pendant  que  madame  Guillaume  s*en  allait  de  table  en  cheminée, 
de  candélabre  en  flambeau,  soufflant  avec  précipitation  les  bougies, 
le  brave  Qégoci^t,  qui  savait  toujours  voir  clair  aussitôt  qu*il 
s'agissait  d'a&^es  qu  d'ai^ent,  attira  sa  fille  Augustine  auprès  de 
loi;  puis,  apr^l'aygir  prise  sur  ses  genoux,  il  lui  tint  ce  discours  : 
—  Ma  phère  enfant,  tu  épouseras  ton  Sommervieux,  puisque  tu 
le  veux;  pemûs  à  toi  de  risquer  ton  capital  de  bonheur.  Mais  je  ne 
me  laisse  pas  prendre  à  ces  trente  mille  francs  que  Ton  gagne  à  gâter 
4e  bonnes  toUes.  ^argent  qui  vient  si  vite  s'en  va  de  même.  N'ai-je 
pas  entendu  dirq  ce  soir  à  ce  jeune  écervelé  que  si  Fai^nt  était 
rond»  c'était  pour  rouler!  S'il  est  rond  pour  les  gens  prodigues, 
il  est  plat  pour  1^  gens  économes  qui  rempilent  et  l'amassent 
Or,  mon  enfant,  ce  beap  garçon-là  parle  de  te  donner  des  voi- 
tures, des  diamants?  U  a  de  l'argent,  qu'il  le  dépende  pour  toi! 
hene  sU  !  Je  p'ai  rien  à  y  voir.  Mais  quant  à  ce  que  je  te  donne, 
JQ  ne  yeux  pas  que  des  écus  sipénihlemeut  ensachés  s'en  aillent  eq 
carrosses  ou  en  colipchets.  Qui  dépense  trop  n'est  jamais  riche. 
Avec  les  cent  ptjlle  éçps  de  sa  dot  on  n'acbôte  pas  encore  tout  Paris. 
Tu  as  beau  avoir  à  recueillir  un  jopr  quelques  centaines  de  mille 
francs,  je  te  les  ferai  attendre,  sarpejepi  le  plus  longtemps  possi- 
ide.  J*ai  donc  attiré  ton  prétendu  dan?  im  coin,  et  un  homme  qui  a 
mené  la  faillite  Lecoq  n'a  pas  eu  grande  peine  à  faire  consentir  un 
artiste  à  se  marier  réparé  de  biens  avec  sa  femme.  J'aurai  l'œil  au 
contrat  pour  bien  faire  stipuler  les  donations  qu'il  se  propose  de 
te  constituer.  Allons,  mop  enfant,  j'espère  être  grand-père,  sar- 
pejeu!  je  veux  m'ocçuper  déjà  de  mes  petits-enfants  :  jure-mcÀ 
doue  id  de  ne  jamais  rien  signer  en  fait  d'argeut  que  par  mon  cou- 
leil;  et  si  j'allais  trouve^  trop  tôt  le  père  Ghevrd,  jure-moi  de  con- 
miter  le  jeune  Lebas,  ton  beau-frère.  Promets-Ie-moL 
—  Oui,  mon  père,  je  vous  le  jure. 

A  069  nu>ts  prononcés  d'une  voix  douce,  |e  vieillard  baisa  sa  iUe 
VK  tes  deux  jo\ies.  Ce  soir-là,  tous  k^  amants  dormirent  presque 
mmpaisiUment  que  monsieur  c^  madamie  GuillauOMa 
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5aint-J.ea  fut  témoin  de  deux  mariages  Uen  différenls.  Angostnie 
rt  Théodore  s'y  présentèrent  dans  tont  Tédat  da  bonheur,  la 
f enx  pleins  d'amonr,  parés  de  toilettes  élégantes,  attendus  par 
m  brillant  équipage.  Venue  dans  un  bon  remise  arec  sa  famflle, 
Virginie,  donnant  le  bras  à  son  père,  suivait  sa  jeune  sœur 
humblement  et  dans  de  plus  simi^es  atours,  comme  one  ombre 
nécessaire  aux  harmonies  de  ce  taUeau.  Monsieur  Guillanme  s'était 
donné  toutes  les  peines  imaginables  pour  obtenir  à  l'élise  que  Yû> 
ginie  fût  mariée  avant  Augustine;  mais  il  eut  la  douleur  de  voir  le 
haut  et  le  bas  clei^é  s'adresser  en  toute  circonstance  à  la  plus  été- 
gante  des  mariées.  H  entendit  quelques-uns  de  ses  voisins  approu- 
ver singulièrement  le  bon  sens  de  mademoiselle  Virginie,  qui  faisait, 
disaient-ils,  le  mariage  le  plus  solide,  et  restait  fidèle  au  quartier; 
tandis  qu'ils  lancèrent  quelques  brocards  suggérés  par  l'envie  sur 
Augustine  qui  épousait  un  artiste,  un  noble;  ils  ajoutèrent  avec 
une  sorte  d'effroi  que,  si  les  Guillaume  avaient  de  l'ambition,  h 
draperie  était  perdue.  Un  vieux  marchand  d'éventails  ayant  dit  que 
ce  mange-tout-là  l'aurait  bientôt  mise  sur  la  paille,  le  père  Guil- 
lanme s'applaudit  in  petto  de  la  prudence  qu'il  avait  mise  dans  h 
rédaction  des  conventions  matrimoniales.  Le  soir,  la  famille  se  sé- 
para après  un  bal  somptueux,  suivi  d'un  de  ces  soupers  plantureux 
dont  le  souvenir  commence  à  se  perdre  dans  la  génération  présente. 
Monsieur  et  madame  Guillaume  restèrent  dans  leur  hôtel  de  la  rueda 
Colombier  où  la  noce  avait  eu  tieu.  Monsieur  et  madame  Lebasre- 
tournèrent  dans  leur  remise  à  la  vieille  maison  de  la  rue  Saint' 
Denis,  pour  y  diriger  la  nauf  du  Chal-qui-pelole.  L'artiste,  ivre 
de  bonheur,  prit  entre  ses  bras  sa  chère  Augustine,  l'enleva  vive- 
ment quand  leur  coupé  arriva  rue  des  Trois-Frères,  et  la  por:* 
dans  son  élégant  appartement 

La  fougue  de  passion  qui  possédait  Théodore  fit  dévorer  au  jcni:î 
ménage  près  d'une  année  entière  sans  que  le  moindre  nuage  vint 
altérer  l'azur  du  ciel  sous  lequel  ils  vivaient  Pour  eux,  l'existence 
n'eut  rien  de  pesant  Théodore  répandait  sur  chaque  journée 
d'incroyables  fioriture  de  plaisirs.  Il  se  plaisait  à  varier  les  em- 
portements de  la  passion,  par  la  molle  langueur  de  ces  repos 
où  les  âmes  sont  lancées  si  haut  dans  l'extase  qu'elles  semblent  f 
oublier  l'union  corporelle.  Incapable  de  réfléchir,  l'heureuse  Augus- 
tine se  prétait  à  l'allure  onduleuse  de  son  bonheur.  Elle  ne  croyait 
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{M  fafre  encore  assez  en  se  livrant  toute  à  ramour  permis  et 
saint  du  mariage.  Simple  et  naïve,  elle  ne  connaissait  ni  la  coquet- 
terie des  refus,  ni  l'empire  qu'une  jeune  demoiselle  du  grand 
monde  se  créée  sur  un  mari  par  d'adroits  caprices.  Elle  aimait  trop 
pour  calculer  Tayenir,  et  n'imaginait  pas  qu'une  vie  si  délicieuse  p  ût 
jamais  cesser.  Heureuse  d'être  alors  tous  les  plaisirs  de  son  mari,  elle 
crut  que  cet  inextinguible  amour  serait  toujours  pour  elle  la  plus 
belle  de  toutes  les  parures,  comme  son  dévouement  et  son  obéis- 
sance seraient  un  étemel  attrait.  Enfin,  la  félicité  de  l'amour  l'a- 
vait rendue  si  brillante,  que  sa  beauté  lui  inspira  de  l'orgueil  et  lui 
donna  la  conscience  de  pouvoir  toujours  régner  sur  un  homme 
aussi  facile  à  enflammer  que  monsieur  de  Sommervieux.  Ainsi  son 
état  de  femme  ne  lui  apporta  d'autres  enseignements  que  ceux  de 
l'amoar.  Au  sein  de  ce  bonheur,  elle  resta  l'ignorante  petite  fille 
qui  vivait  obscurément  inie  Saint-Denis,  et  ne  pensa  point  à 
prendre  les  manières,  l'instruction,  le  ton  du  monde  dans  lequel 
eDe  devait  vivre.  Ses  paroles  étant  des  paroles  d'amour,  elle  y  dé- 
ployait bien  une  sorte  de  souplesse  d'esprit  et  une  certame  déli- 
catesse d'expression  ;  mais  elle  se  servait  du  langage  commun  à 
ttrates  les  femmes  quand  elles  se  trouvent  plongées  dans  une  passion 
qui  semUe  être  leur  élément.  Si,  par  hasard,  une  idée  discordante 
avec  celles  de  Théodore  était  exprimée  par  Augustine,  le  jeune 
artiste  en  riait  comme  on  rit  des  premières  fautes  que  fait  un 
étranger,  mais  qui  finissent  par  fatiguer  s'il  ne  se  corrige  pas. 

Cependant,  à  l'expiration  de  cette  année  aussi  charmante  que  ra- 
pide, Sonunervieux  sentit  un  matin  la  nécessité  de  reprendre  ses 
travaux  et  ses  habitudes.  Sa  femme  était  enceinte.  U  revit  ses 
amis.  Pendant  les  longues  souffrances  de  l'année  où,  pour  la  pre- 
mière fois,  une  jeune  femme  nourrit  un  enfant,  il  travailla  sans 
doute  avec  ardeur;  mais  parfois  il  retourna  chercher  quelques  dis- 
tractions dans  le  grand  monde.  La  maison  où  il  allait  le  plus  volon- 
tiers était  celle  de  la  duchesse  de  Carigliano  qui  avait  fini  par  attirer 
chez  elle  le  célèbre  artiste.  Quand  Augustine  fut  rétablie,  quand 
ton  fils  ne  réclama  plus  ces  soins  assidus  qui  interdisent  à  une  mère 
ks  plaisirs  du  monde,  Théodore  en  était  arrivé  à  vouloir  éprouver 
cette  jouissance  d'amour-propre  que  nous  donne  la  société  quand 
nous  y  apparaissons  avec  une  belle  femme,  objet  d'envie  et  d'ad- 
miration. Parcourir  les  salons  en  s'y  montrant  avec  l'éclat  emprunté 
de  la  gloire  de  son  mari,  se  voir  jalousée  par  toutes  les  femmes,  fut 
cou.  HUM.  T.  I  5 
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pour  Augustine  une  noavelle  moisson  de  plaisirs  ;  mais  oe  fiit  |p 
dernier  reflet  que  devait  jeter  son  bonheur  conjugal  EUe  ooni- 
mença  par  offenser  la  vanité  de  son  mari,  quand,  malgré  de  viiBi 
efforts,  elle  laissa  percer  son  ignorance,  l'impropriété  de  son  t» 
gage  et  l'étroitresse.de  ses  idées.  Le  caractère  de  Sommerneu, 
dompté  pendant  près  de  deux  ans  et  demi  par  les  premiers  em- 
portements de  l'amour,  reprît,  avec  la  tranquillité  d'une  posKS- 
sion  moins  jeune,  sa  pente  et  ses  habitudes  un  moment  détotiméei 
de  leur  cours.  La  poésie,  la  peinture  et  les  exquises  jouissances  de 
l'imagination  possèdent  sur  les  esprits  élevés  des  droits  imprescqi- 
tibles.  Ces  besoins  d'une  âme  forte  n'avaient  pas  été  trompés  cba 
Théodore  pendant  ces  deux  années,  ik  avaient  trouvé  seulement 
une  pâture  nouvelle.  Quand  les  champs  de  l'amour  furent  paroo» 
rus,  quand  l'artiste  eut,  comme  les  enfants,  cueilli  des  rom 
et  des  bluets  avec  une  telle  avidité  qu'il  ne  s'apercevait  pas  queso 
mains  ne  pouvaient  plus  les  tenir,  la  scène  changea.  Si  le  peintre 
montrait  à  sa  femme  les  croquis  de  ses  plus  belles  compositions,  il 
l'entendait  s'écrier  comme  eût  fait  le  père  Guillaume  :  —  G'ert 
bien  joli!  son  admiration  sans  chaleur  ne  provenait  pas  d'an 
sentiment  consciencieux,  mais  de  la  croyance  sur  parole  de  l'a* 
mour.  Augustine  préférait  un  regard  au  plus  beau  taUeau.  Le 
seul  sublime  qu'elle  connût  était  celui  du  cœur.  Enfin,  Théodore 
ne  put  se  refuser  à  l'évidence  d'une  vérité  cruelle  :  sa  femme  n'était 
pas  sensible  à  la  poésie,  elle  n'habitait  pas  sa  sphère,  elle  ne  le  sui- 
vait pas  dans  tous  ses  caprices,  dans  ses  improvisations,  dans  ses 
joies,  dans  ses  douleurs  ;  elle  marchait  terre  à  terre  dans  le  monde 
réel,  tandis  qu'il  avait  la  tête  dans  les  cîeux.  Les  esprits  ordinaires 
ne  peuvent  pas  apprécier  les  souffrances  renaissantes  de  l'être  qui* 
uni  à  un  autre  par  le  plus  intime  de  tous  les  sentiments,  est  obl^ 
de  refouler  sans  cesse  les  plus  chères  expansions  de  sa  pensée,  et  de 
faire  rentrer  dans  le  néant  les  images  qu'une  puissance  magique  le 
force  à  créer.  Pour  lui,  ce  supplice  est  d'autant  plus  cruel,  que  le 
sentiment  qu'il  porte  à  son  compagnon  ordonne,  par  sa  première 
loi,  de  ne  jamais  rien  se  dérober  l'un  à  l'autre,  et  de  confondre  ks 
eflusions  de  la  pensée  aussi  bien  que  les  épanchements  de  l'âmei 
On  ne  trompe  pas  impunément  les  volontés  de  la  nature  :  de 
est  inexorable  comme  la  Nécessité,  qui,  certes,  est  une  sorte  de 
nature  sociale.  Sommervîeux  se  réfugia  dans  le  calme  et  le  s- 
lenre  de  son  atelier,  en  espérant  que  l'habitude  de  vivre  avec  des 
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artistes  pourrait  former  sa  femme,  et  développerait  en  die  les  ger- 
mes de  haute  inteUigence  engourdis  que  quelques  esprits  supérieurs 
croient  préexistants  cliez  tous  les  êtres  ;  mais  Augustine  était  trop 
sincèrement  religieuse  pour  ne  pas  être  effrayée  du  ton  des  artistes. 
Aa  premier  dîner  que  donna  Théodore,  elle  entendit  tin  jeune 
peintre  disant  avec  cette  enfantine  légèreté  qu'elle  ne  sut  pas  rccon- 
nattre  et  qui  absout  une  plaisanterie  de  toute  irréligion  :  —-Mais, 
madame,  votre  paradis  n'est  pas  plus  beau  que  la  Transfiguration 
de  Raphaël?  £h  !  bien,  je  me  suis  lassé  de  la  regarder.  Augustine 
aqi^rta  donc  dans  cette  société  spirituelle  un  esprit  de  défiance  qui 
n'échappait  à  personne.  Elle  gêna.  Les  artistes  gênés  sont  impi- 
toyables :  Os  fuient  ou  se  moquent  Madame  Guillaume  avait,  entre 
antres  ridicules,  celui  d'outrer  la  dignité  qui  lui  semblait  l'apanage 
d*mie  feomie mariée;  et  quoiqu'elle  s'en  fût  souvent  moquée,  Au- 
gostine  ne  sut  pas  se  défendre  d'une  légère  imitation  de  la  pruderie 
maternelle.  Cette  exagération  de  pudeur,  que  n'évitent  pas  toujours 
les  fenunes  vertueuses,  suggéra  quelques  épigrammes  à  coups  de 
crayon  dont  l'innocent  badinage  était  de  trop  bon  goût  pour  que 
Sonnnervienx  pût  s'en  fâcher.  Ces  plaisanteries  eussent  été  même 
phis  cmelles,  elles  n'étaient  après  tout  que  des  représailles  exer- 
cées sor  lui  par  ses  amis.  Mais  rien  ne  pouvait  être  léger  pour  une 
Ime  qui  recevait  aussi  facilement  que  celle  de  Théodore  des  im- 
pressions étrangères.  Aussi  éprouva-t-il  insensiblement  utt(f  froideur 
qd  ne  pouvait  aller  qu'en  croissant  Pour  arriver  au  bonheur  con- 
jngal,  il  faut  gravir  une  montagne  dont  l'étroit  plateau  est  bien  près 
fan  revers  aussi  rapide  que  glissant,  et  l'amour  du  peintre  le  des- 
cendait n  jugea  sa  femme  incapable  d'apprécier  les  considérations 
morales  qui  justifiaient,  à  ses  propres  yeux,  la  singularité  de  ses 
manières  envers  elle,  et  se  crut  fort  innocent  en  lui  cachant  des 
pensées  qu'il  ne  comprenait  pas  et  des  écarts  peu  justiciables  an 
tribunal  d'une  conscience  bourgeoise.  Augustine  se  renferma  dans 
œ  douleur  momç  et  silencieuse.  Ces  sentiments  secrets  mirent 
entre  les  deux  époux  un  voile  qui  devait  s'épaissir  de  jour  en  jour. 
Sans  que  son  mari  manquât  d'égards  envers  elle,  Augustine  ne 
pouvait  s*empêcher  de  trembler  en  le  voyant  réserver  pour  le  monde 
les  trésors  d'esprit  et  de  grâce  qu'il  venait  jadis  mettre  à  ses  pieds. 
KentOt,  die  interpréta  fatalement  les  discours  spirituels  qui  se 
tiemient  dans  le  monde  sur  l'inconstance  des  hommes.  Elle  ne  se 
lUgnit  pas»  mais  son  attitude  équivalait  à  des  reprochai»  Trois 
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ans  après  son  mariage,  cette  femme  jemie  et  jolie  qui  passait  li 
brillante  dans  son  brillant  équipage,  qui  vivait  dans  une  qpbère  de 
gloire  et  de  richesse  enviée  de  tant  de  gens  insouciants  et  incap- 
blés  d'apprécier  justement  les  situations  de  la  vie,  fut  en  proie  à 
de  violents  chagrins.  Ses  couleurs  pâlirent  Elle  réfléchit^  eUecom- 
para;  puis,  le  malheur  lui  déroula  les  premiers  textes  de  Texpé- 
riencc.  Elle  résolut  de  rester  courageusement  dans  le  cercle  de  aei 
devoirs,  en  espérant  que  cette  conduite  généreuse  lui  ferait  recou- 
vrer tôt  ou  tard  Tamour  de  son  mari;  ikiais  il  n'en  fut  pas  ainsL 
Quand  Sommervicux,  fatigué  de  travail,  sortait  de  son  atelier, 
Augustine  ne  cachait  pas  si  promptement  son  ouvrage,  que  le 
peintr?  pe  pût  apercevoir  sa  femme  raccommodant  avec  toute  U 
minutie  d'une  bonne  ménagère  le  linge  de  la  maison  et  le  sien.  Elle 
fournissait,  avec  générosité,  sans  murmure,  l'argent  nécessaire  aux 
prodigalités  de  son  mari  ;  mais,  dans  le  désir  de  conserver  la  for- 
tune de  son  cher  Théodore,  elle  se  montrait  économe  soit  pour  elle, 
soit  dans  certains  détails  de  l'administration  domestique.  Cette  con- 
duite est  incompatible  avec  le  laisser-aller  des  artistes  qui,  sur  la  fin 
de  leur  carrière,  ont  tant  joui  de  la  vie,  qu'ils  ne  se  demandent  ja- 
mais la  raison  de  leur  ruine.  Il  est  inutile  de  marquer  chacune  des 
dégradations  de  couleur  par  lesquelles  la  teinte  brillante  de  leur  lune 
de  miel  atteignit  à  une  profonde  obscurité.  Un  soir,  la  triste  Augus- 
tine,  qui  depuis  longtemps  entendait  son  mari  parler  avec  enthon- 
siasme  de  madame  la  duchesse  de  Carigliano,  reçut  d'une  amie 
quelques  avis  méchamment  charitables  sur  la  nature  de  l'attache- 
ment qu'avait  conçu  Sommervieux  pour  cette  célèbre  coquette  qui 
donnait  le  ton  à  la  cour  impériale.  A  vingt  et  un  ans,  dans  tout  l'é- 
clat de  la  jeunesse  et  de  la  beauté,  Augustine  se  vit  trahie  pour 
une  femme  de  ti*ente-six  ans.  En  se  sentant  malheureuse  au  milieu 
du  monde  et  de  ses  fêtes  désertes  pour  elle,  la  pauvre  petite  ne 
comprit  plus  rien  à  l'admiration  qu'elle  y  excitait,  ni  à  l'envie 
qu'elle  inspirait  Sa  figure  prit  une  nouvelle  expression.  La  mé- 
lancolie versa  dans  ses  traits  la  douceur  de  la  résignation  et  la  pâ- 
leur d'un  amour  dédaigné.  Elle  ne  tarda  pas  à  être  courtisée  par 
les  hommes  les  plus  séduisants;  mais  elle  resta  solitaire  et  ver- 
tueuse. Quelques  paroles  de  dédain,  échappées  à  son  mari,  luidon- 
nèi*ent  un  incroyable  désespoir.  Une  lueur  fatale  lui  fit  entrevoir 
les  défauts  de  contact  qui,  par  suite  des  mesquineries  de  son  éda- 
calion,  empêchaient  l'union  complète  de  son  âme  avec  celle  di 
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Théodore  :  die  eut  assez  d'amour  pour  Tabsoudre  et  pour  se  con* 
damner.  EUe  pleura  des  larmes  de  sang,  et  reconnut  trop  tard  qu'il 
est  des  mésalliances  d'esprits  aussi  bien  que  des  mésalliances  de 
mœurs  et  de  rang.  £n  songeant  aux  délices  printanières  de  son 
omon,  elle  comprit  l'étendue  du  bonheur  passé,  et  convint  en  elle- 
même  qu'une  si  riche  moisson  d'amour  était  une  vie  entièi^e  qui  ne 
pouvait  se  payer  que  par  du  malheur.  Cependant  elle  aimait  trop 
sincèrement  pour  perdre  toute  espérance.  Aussi  osa-t-^llc  entre* 
prendre  à  vingt  et  un  ans  de  s'instruire  et  de  rendre  son  imagina* 
ûm  an  moins  digne  de  celle  qu'elle  admirait 

—  Si  je  ne  suis  pas  poëte,  se  disait-elle,  au  moins  je  compren- 
drai la  poésie. 

Et  déployant  alors  cette  force  de  volonté,  cette  énergie  que  les 
femmes  possèdent  toutes  quand  elles  aiment,  madame  de  Sommer- 
vieux  tenta  de  changer  son  caractère,  ses  mœurs  et  ses  habitudes; 
mais  en  dévorant  des  volumes,  en  apprenant  avec  courage,  elle  ne 
réussit  qu'à  devenir  moins  ignorante.  La  légèreté  de  l'esprit  et  les 
grâces  de  la  conversation  sont  un  don  de  la  nature  ou  le  fruit  d'une 
éducation  commencée  au  berceau.  Elle  pouvait  apprécier  la  musi- 
que, en  jouir,  mais  non  chanter  avec  goût  Elle  comprit  la  litté- 
rature et  les  beautés  de  la  poésie,  mais  il  était  trop  tard  pour  en 
omor  sa  rebelle  mémoire.  Elle  entendait  avec  plaisir  les  entretiens 
dn  monde,  mais  elle  n'y  fournissait  rien  de  brillant  Ses  idées  re- 
ligieuses et  ses  préjugés  d'enfance  s'opposèrent  à  la  complète  éman- 
dpation  de  son  intelligence.  Enfin,  il  s'était  glissé  contre  elle,  dans 
fàme  de  Théodore,  une  prévention  qu'elle  ne  put  vaincre.  L'ar- 
tirte  se  moquait  de  ceux  qui  lui  vantaient  sa  femme,  et  ses  plai- 
mteries  étaient  assez  fondées  :  il  imposait  tellement  à  cette  jeune 
et  touchante  créature,  qu'en  sa  présence,  ou  en  téte-à-tête,  elle 
tremblait  Embarrassée  par  son  trop  grand  désir  de  plaire,  elle 
Kiitait  son  esprit  et  ses  connaissancess  s'évanouir  dans  un  seul  scn- . 
timent  La  fidélité  d'Augustine  déplut  même  à  cet  infidèle  mari,  \ 
ffà  semblait  l'engager  à  commettre  des  fautes  en  taxant  sa  vertu 
dlnsensibilité.  Augustine  s'efforça  en  vain  d'abdiquer  sa  raison»  de 
,    RpBer  aux  caprices,  aux  fantaisies  de  son  mari,  et  de  se  vouer  à 
fégiinne  de  sa  vanité;  elle  ne  recueillit  pas  le  fruit  de  ses  sacri- 
fctt.  Peut-être  avaient-ils  tous  deux  laissé  passer  le  moment  où  les 
]    taei  peuvent  se  comprendre.  Un  jour  le  cœur  trop  sensible  de  la 
\  Ynfà  épovae  reçut  un  de  ces  coups  qui  font  si  fortement  plier  lés 
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liens  du  sentiment,  qu*on  peut  les  croire  rompus.  EUe  s'isobi 
Mais  bientôt  une  fatale  pensée  lui  suggéra  d'aller  chercher  des  oot- 
folatbns  et  des  conseils  au  sein  de  sa  famille. 

Un  matin  donc,  elle  se  diriga  vers  la  grotesque  façade  de  rfamn* 
Ue  et  silencieuse  maison  où  s'était  écoulée  son  enfance.  Elle  son- 
pira  en  revoyant  cette  croisée  d'où,  un  jour,  elle  avait  enTojré  im 
premier  baiser  à  celui  qui  répandait  aujourd'hui  sur  sa  vie  autant 
de  gloire  que  de  malheur.  Rien  n'était  changé  dans  l'antre  oA  se 
rajeunissait  cependant  le  commerce  de  la  draperie.  La  sœijpr  d'Aii- 
gustine  occupait  au  comptoir  antique  la  place  de  sa  mère.  La  jeune 
affligée  rencontra  son  beau-frère  la  plume  derrière  l'oreiDè.  -EDe 
fut  à  peine  écoutée ,  tant  il  avait  Fair  affairé.  Les  redoutables 
s:g]iuux  d'un  inventaire  général  se  faisaient  autour  de  lui  Aussi  h 
quilta-t-il  en  la  priant  d'excuser.  Elle  fut  reçue  assez  froidement 
par  sa  sœur,  qui  lui  manifesta  quelque  rancune.  En  effet,  Ai^ns- 
tine,  brillante  et  descendant  d'un  joli  équipage,  n'était  jamais  venue 
voir  sa  sœur  qu'en  passant  La  femme  du  prudent  Lebas  s'jm^gini 
que  l'argent  était  la  cause  première  de  cette  visite  matinale,  de 
essaya  de  se  maintenir  sur  un  ton  de  réserve  qui  fit  sourire  phs 
d'une  fois  Augustine.  La  femme  du  peintre  vit  que,  sauf  les  baito 
au  bonnet,  samère  avait  trouvé  dans  Virginie  un  successeur  qui  con- 
servait l'antique  honneur  du  Ghat-qui-pelote.  Au  déjeuner,  eBe 
aperçut,  dans  le  régime  de  la  maison,  certains  changements  qui  fai- 
saient honneur  au  bon  sens  de  Joseph  Lebas  :  les  commis  ne  se 
levèrent  pas  au  dessert,  on  leur  laissait  la  faculté  de  parler,  et 
l'abondance  de  la  table  annonçait  une  aisance  sains  luxe.  La  jeune 
élégante  trouva  les  coupons  d'une  loge  aux  Français  où  elle  se 
souvint  d'avoir  vu  sa  sœur  de  loin  en  loin.  Madame  Lebas  avait 
sur  les  épaules  un  cachemire  dont  la  magnificence  attestait  h  gé- 
nérosité avec  laquelle  son  mari  s'occupait  d'elle.  Enfin,  les  deux 
époux  marchaient  avec  leur  siècle.  Augustine  fut  bientôt  pénétrée 
d'attendrissement,  en  reconnaissant,  pendant  les  deux  tien  de 
cetlc  j(;urnée,  le  bonheur  égal,  sans  exaltation,  il  est  vrai,  mais 
aussi  sans  orages,  que  goûtait  ce  couple  convenablement  assorti  Ito 
avaient  accepté  la  vie  comme  une  entreprise  conunerciale  où  il  s'agB^ 
sait  de  faire,  avant  tout,  honneur  à  ses  affaires.  La  fenune,  n'ayant 
pas  rencontré  dans  son  mari  un  amour  excessif,  s'était  appliquée 
à  le  laire  naître.  Insensiblemen  amené  à  estimer,  à  chérir  Tir-* 
gmiet  le  temps  que  le  bonheur  mit  à  éclore,  fut,  pour  Jo6q)b 
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Leb»,  et  pour  sa  femme  un  gage  de  durée.  Aussi,  lorsque  h 
plaintive  Aogustine  exposa  sa  situation  douloureuse,  eut-elle  à 
nsuyer  le  déluge  de  lieux  communs  que  la  morale  de  la  me  Saint* 
Oeû  fournissait  à  sa  sœur. 

—  Le  mal  est  fait,  ma  femme,  dit  Josefdi  Lebas,  il  faut  cher- 
cber  à  donner  de  bons  conseils  à  notre  sœur.  Puis,  Thabile  négo- 
ciant analysa  lourdement  les  ressources  que  les  lois  et  les  mœurs 
pouYiient  oflrir  à  Augustine  pour  sortir  de  cette  crise  ;  il  en  nu- 
mérota pour  ainsi  dire  les  considérations,  les  rangea  par  leur 
toce  dans  des  espèces  de  catégories,  comme  s*il  se  fût  agi  de 
narcbandises  de  diverses  qualités;  puis  il  les  mit  en  balance,  les 
pesa,  et  conclut  en  développant  la  nécessité  où  était  sa  belle-sœur 
de  prendre  un  parti  violent  qui  ne  satisfit  point  Tamour  qu'dle 
reflSCTtaît  encore  pour  son  marL  Aussi  ce  sentiment  se  réveiUa-t-il 
dans  ttmte  sa  fcHX^  quand  elle  entendit  Joseph  Lebas  parlant  de 
firies  judiciaires.  Elle  remercia  ses  deux  amis,  et  revint  chez  elle 
encore  [rins  indécise  qu'elle  ne  Tétait  avant  de  les  avoir  consultés. 
EUe  hasarda  de  se  rendre  alors  à  Tantique  hôtd  de  la  rue  du  Co- 
lombier, dans  le  dessein  de  confier  ses  malheurs  à  son  père  et  à  sa 
mkrem  La  pauvre  petite  femme  ressemUait  à  ces  malades  qui,  ar- 
rivés à  un  âat  dése^éré,  essayent  de  toutes  les  recettes  et  se  codh 
fient  même  aux  remèdes  de  bonne  femme,  tes  deux  vieillards  la 
reçurent  avec  une  effusion  de  sentiment  qui  l'attendrit  Cette  visite 
leor  apportait  une  distraction  qui,  pour  eux,  valait  un  trésor.  De- 
pini  quatre  ans,  ils  marchaient  dans  la  vie  comme  des  navigateurs 
ans  bot  et  sans  boussole.  Assis  au  coin  de  leur  feu,  ils  se  racon- 
taient l'un  à  Tautre  tous  les  désastres  du  Maximum,  Irars  anciennes 
loqnisîtions  de  draps,  la  manière  dont  ils  avaient  évité  les  banqu&- 
loutes,  et  surtout  cette  célèbre  faillite  Lecocq,  la  bataille  de  Ma- 
raigo  du  père  Guillaume.  Puis,  quand  ils  avaient  épuisé  les  vieux 
frooès,  ils  récapitulaient  les  additions  de  leurs  inventaires  les  plus 
productifs,  et  se  narraient  encore  les  vidlles  histoires  du  quartier 
Saint-Denis.  A  deux  heures,  le  père  Guillaume  allait  donner  un 
wap  d'odl  à  rétablissement  du  Chat-qui-pelote.  En  revenant  il 
l'mrteit  à  tontes  ha  boutiques,  autrefois  ses  rivales,  et  dont  les 
JCHMS  prq)riétaire8  espéraient  entraîner  le  vieux  négociant  dans 
«priqne  escompte  aventureux,  que,  selon  sa  coutume,  il  ne  refu- 
■k  jmuû  posîtnrement  Deux  bons  chevaux  normand^  nxNiraient 
fc  gras-fondu  dans  Técurie  de  rhfttel;  madame  Guillaume  ne  «'en 
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servait  que  pour  se  faire  traîner  tons  les  dimanches  à  h  grand*i] 
de  sa  paroisse.  Trois  fois  par  semaine  ce  r^^ctaUe  couple  tenait 
table  ouverte.  Grâce  à  Tinfluence  de  son  gendre  Sonmiervieux,  le 
père  Guillaume  avait  été  nommé  membre  du  comité  consultatif 
pour  rhabillement  des  troupes.  Depuis  que  son  mari  s'était  ainsi 
trouvé  placé  haut  dans  Tadministration,  madame  Guillaume  avait 
pris  la  détermination  de  représenter.  Leurs  appartements  étaient 
encombrés  de  tant  d'ornements  d'or  et  d'ai^ent,  et  de  meubles 
sans  goût  mais  de  valeur  certaine,  que  la  pièce  la  plus  simple  y 
ressemblait  à  une  chapelle.  L'économie  et  la  prodigalité  semblaient 
se  disputer  dans  chacun  des  accessoh'es  de  cet  hôtel  L'on  eût  dit 
que  monsieur  Guillaume  avait  eu  en  vue  de  faire  un  placement 
d'argent  jusque  dans  l'acquisition  d'un  flambeau.  Au  milieu  de  ce 
bazar,  dont  la  richesse  accusait  le  désœuvrement  des  deux  époux, 
le  célèbre  tableau  de  Sommervieux  avait  obtenu  la  place  d'honneur. 
Il  faisait  la  coasolation  de  monsieur  et  de  madame  Guillaume  qm- 
tournaient  vingt  fois  par  jour  les  yeux  harnachés  de  bésides  vers 
cette  image  de  leur  ancienne  existence,  pour  eux  si  active  et  si 
amusante.  L'aspect  de  cet  hôtel  et  de  ces  appartements  où  tout  avait 
une  senteur  de  vieillesse  et  de  médiocrité,  le  spectacle  donné  par 
ces  deux  êtres  qui  semblaient  échoués  sur  un  rocher  d'or  loin  du 
monde  et  des  idées  qui  font  vivre,  surprirent  Augustine.  Elle  con- 
templait en  ce  moment  la  seconde  partie  du  tableau  dont  le  conunen- 
cement  l'avait  frappée  chez  Joseph  Lebas,  celui  d'une  vie  agitée 
quoique  sans  mouvement,  espèce  d'existence  mécanique  et  instinc- 
tive semblable  à  celle  des  castors.  Elle  eut  alors  je  ne  sais  quel 
orgueil  de  ses  chagrins,  en  pensant  qu'ils  prenaient  leur  source 
dans  un  bonheur  de  dix-huit  mois  qui  valait  à  ses  yeux  mille  exis- 
tences comme  celle  dont  le  vide  lui  semblait  horrible.  Cepen- 
dant elle  cacha  ce  sentiment  peu  charitable,  et  déploya  pour  ses 
vieux  parents,  les  grâces  nouvelles  de  son  esprit,  les  coquetteries 
de  tendresse  que  l'amour  lui  avait  révélées,  et  les  disposa  favora- 
blement à  écouter  ses  doléances  matrimoniales.  Les  vieilles  gens 
ont  un  faible  pour  ces  sortes  de  confidences.  Madame  Guillaume 
voulut  être  instruite  des  plus  légers  détails  da  cette  vie  étrange 
qui,  pour  elle,  avait  quelque  chose  de  fabuleux.  Les  voyages 
du  baron  de  La  Houtan,  qu'elle  commençait  toujours  sans  jamais 
les  achever,  ne  lui  apprirent  rien  de  plus  inouï  sur  les  sauvages  da 
Canada» 
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-—  Gomment,  mon  enfant,  ton  mari  s'enferme  avec  des  femmes 
8,  et  ta  as  la  simplicité  de  croire  qu'il  les  dessine? 
Â  cette  exclamation,  la  grand'mère  posa  ses  lunettes  sur  une  pe- 
the  travailleuse,  secoua  ses  jupons  et  plaça  ses  mains  jointes  sur  ses 
genoux  élevés  par  une  chaufferette,  son  piédestal  favori. 

—  Mais,  ma  mère,  tous  les  peintres  sont  obligés  d'avoir  des 
modèles. 

—  Il  s'est  bien  gardé  de  nous  dire  tout  cela  quand  il  t'a  demandée 
on  mariage.  Si  je  l'avais  su,  je  n'aurais  pas  donné  ma  fille  à  un 
honmie  qui  fait  un  pareil  métier.  La  religion  défend  ces  horreurs- 
b,  ça  n'est  pas  moraL  Â  quelle  heure  nous  disais-tu  donc  qu'il 
rentre  chez  lui? 

—  Mais  à  une  heure,  deux  heures... 

Les  deux  époux  se  regardèrent  dans  un  profond  étonnement 

—  Il  joue  donc?  dit  monsieur  Guillaume.  Il  n'y  avait  que  les 
joueurs  qui,  de  mon  temps,  rentrassent  si  tard. 

Augustine  fit  une  petite  moue  qui  repoussait  cette  accusation. 

—  Il  doit  te  faire  passer  de  cruelles  nuits  à  l'attendre,  reprit 
madame  Guillaume.  Mais,  non,  tu  te  couches,  n'est-ce  pas?  Et 
quand  il  a  perdu,  le  monstre  te  réveille. 

—  Non,  ma  mère,  il  est  au  contraire  quelquefois  très-gai.  Assez 
souvent  même,  quand  il  fait  beau,  il  me  propose  de  me  lever  pour 
aller  dans  les  bois. 

—  Dans  les  bois,  à  ces  heures-là  ?  Tu  as  donc  un  bien  petit  ap- 
partement qu'il  n'a  pas  assez  de  sa  chambre,  de  ses  salons,  et  qu'il 
loi  faille  ainsi  courir  pour. . .  Mais  c'est  pour  t'cnrhumer ,  que  le  scé- 
lérat le  propose  ces  parties-là.  H  veut  se  débarrasser  de  toL  A-t-on 
iamais  vu  un  homme  établi,  qui  a  un  commerce  tranquille,  galoper 
comme  un  loup-garou? 

—  Mais,  ma  mère,  vous  ne  comprenez  donc  pas  que,  pour  dé- 
^ésççer  son  talent,  il  a  besoin  d'exaltation.  U  aime  beaucoup  les 
Kèaesqm... 

—  Ah  !  je  lui  en  fecais  de  belles,  des  scènes,  moi,  s'écria  ma- 
<lame  Guillaume  en  interrompant  sa  fille.  Gomment  peux-tu  garder 
des  ménagements  avec  un  homme  pareil  ?  D'abord,  je  n'aime  pa\ 
<{q1  ne  boive  que  de  l'eau.  Ça  n'est  pas  sain.  Pourquoi  montre-t-il 
de  la  r^ugnance  à  voir  les  femmes  quand  elles  mangent  ?  Qud 
ûogolier  genre  I  Mais  c'est  un  fou.  Tout  ce  que  tu  nous  en  as  dit 

t    A'ett  pas  possibla  Un  homme  ne  peut  pas  partir  de  sa  maison  sans 


7&  L  LIVRE,  SGÈHES  DB  LA  VB  PRIVIB. 

soaSler  mot  et  ne  revenir  que  dix  jonrs  après.  H  te  dit  qa*0  a  Cté 
à  Dieppe  ponr  peindre  la  mer.  Est-ce  qu'on  peint  la  mer?  Il  te 
fait  des  contes  à  dormir  debout 

Angustine  ouvrit  la  bouche  pour  défendre  son  mari  ;  mais  ma* 
dame  Guillaume  lui  imposa  silence  par  un  geste  de  main  auqaeluB 
reste  d'habitude  la  fit  obéir,  et  sa  mère  s'écria  d'un  ton  sec  :  — 
Tiens,  ne  me  parle  pas  de  cet  homme-là  !  il  n'a  jamais  mis  le  pied 
dans  une  église  que  pour  te  voir  et  t'épouser.  Les  gens  sans  reG- 
gion  sont  capables  de  tout  Est-ce  que  Guiflaume  s'est  jamais  avisé 
de  me  cacher  quelque  chose,  de  rester  des  trois  jours  sans  me  dire 
ouf,  et  de  babiller  ensuite  comme  une  pie  borgne  ? 

—  Ma  chère  mère,  vous  jugez  trop  sévèrement  les  gens  supé- 
rieurs. S'ils  avaient  des  idées  semblables  à  celles  des  autres,  ce  ne 
seraient  plus  des  gens  à  talent 

—  Eh  bien  !  que  les  gens  à  talent  restent  chez  eux  et  ne  se  ma- 
rient pas.  Gomment  !  un  homme  à  talent  rendra  sa  femme  mal- 
heureuse !  et  parce  qu'il  a  du  talent  ce  sera  bien  ?  Talent,  talent  ! 
n  n'y  a  pas  tant  de  talent  \k  dire  comme  lui  blanc  et  noir  à  tonte 
minute,  à  couper  la  parole  aux  gens,  à  battre  du  tambour  chez  soi, 
à  ne  jamais  vous  laisser  savoir  sur  quel  pied  danser,  à  forcer  une 
femme  de  ne  pas  s'amuser  avant  que  les  idées  de  monsieur  ne 
soient  gaies  ;  d'être  triste,  dès  qu'il  est  triste. 

—  Mais,  ma  mère,  le  propre  de  ces  imaginations-là... 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  imaginations-là  ?  reprit  madame 
Guillaume  en  interrompant  encore  sa  fille.  Il  en  a  de  belles,  ma 
foi  !  Qu'est-ce  qu'un  homme  auquel  il  prend  tout  à  coup,  sans 
consulter  de  médecin,  la  fantaisie  de  ne  manger  que  des  légumes? 
Encore,  si  c'était  par  rcUgîon,  sa  diète  lui  servirait  à  qudqce 
chose  ;  mais  il  n'en  a  pas  plus  qu'un  huguenot  À-t-on  jamais  tu 
un  homme  aimer,  comme  lui,  les  chevaux  plus  qu'il  n'aime  son 
prochain,  se  faire  friser  les  cheveux  comme  un  païen,  coucher  des 
statues  sous  de  la  mousseline ,  faire  fermer  ses  fenêtres  le  joor 
pour  travailler  à  la  lampe?  Tiens,  laisse-moi,  s'il  n'était  pas  si 
grossièrement  immoral,  il  serait  bon  à  mettre  aux  Petites-Maisons. 
Consulte  monsieur  Loraux,  le  vicaire  de  Saint-Sulpice,  demande- 
lui  son  avis  sur  tout  cela,  il  te  dira  que  ton  mari  ne  se  conduit  pas 
cSmme  un  chrétien... 

—  Oh  !  ma  mère  !  pouvez-vous  croh-e... 

—  Oui,  je  le  crois  î  Ta  l'as  ahné,  tu  n'apei^  rieii  de  ces 


I 


LA  HAISON  DD  GHAT-QUI-PELOTB.  75 

choees-GL  Mais,  moi,  vers  les  premiers  temps  de  son  mariage,  je 
me  souYiens  de  l'avoir  rencontré  dans  les  Champs-Elysées.  Il  était 
à  cbeyaL  £h  bien!  il  galopait  par  moment  ventre  à  terre,  et  puis 
3  s*arrêtait  pour  aller  pas  à  pas.  Je  me  suis  dit  alors  :  —  Voilà  un 
hoDune  qui  n'a  pas  de  jugement 

—  Ah!  s'écria  monsieur  Guillaume  en  se  frottant  les  mains» 
comme  j'ai  bien  fait  de  t'avoir  mariée  séparée  de  biens  avec  cet 
original-là  ! 

Quand  Augustine  eut  l'imprudence  de  raconter  les  griefs  véri- 
tables qu'elle  avait  à  exposer  contre  son  mari,  les  deux  vieillards 
restèrent  muets  d'indignation.  Le  mot  de  divorce  fut  bientôt 
prononcé  par  madame  Guillaume.  Au  mot  de  divorce,  Finactif  né- 
gociant fut  comme  réveillé.  Stimulé  par  Tamour  qu'il  avait  pour 
sa  fille,  et  aussi  par  l'agitation  qu'un  procès  allait  donner  à  sa  vie 
sans  événements,  le  père  Guillaume  prit  la  parole.  U  se  mit  à  la 
tête  de  la  demande  en  divorce,  la  dirigea,  plaida  presque,  il  offrit 
à  sa  fille  de  se  charger  de  tous  les  frais,  de  voir  les  juges,  les 
avoués,  les  avocats,  de  remuer  ciel  et  terre.  Madame  de  Sommer- 
vieux,  effrayée,  refusa  les  services  de  son  père,  dit  qu'elle  ne 
voulait  pas  se  séparer  de  son  mari,  dût-eUe  être  dix  fois  plus  mal- 
heureuse encore,  et  ne  parla  plus  de  ses  chagrins.  Après  avohr 
été  accablée  par  ses  parents  de  tous  ces  petits  soins  muets  et 
consolateurs  par  lesquels  les  deux  vieillards  essayèrent  de  la  dé- 
dommager, mais  en  vain,  de  ses  peines  de  cœur,  Augustine  se 
retira  en  sentant  l'impossibilité  de  parvenir  à  faire  bien  juger 
les  hommes  supérieurs  par  des  esprits  faibles.  Elle  apprit  qu'une 
femme  devait  cacher  à  tout  le  monde,  même  à  ses  parents,  des 
nialheurs  pour  lesquels  on  rencontre  si  difiQcilement  des  sympa- 
thies. Les  orages  et  les  souffrances  des  sphères  élevées  ne  peuvent 
être  appréciés  que  par  les  nobles  esprits  qui  les  habitent  £n  toute 
chose,  nous  ne  pouvons  être  jugés  que  par  nos  pairs. 

La  pauvre  Augustine  se  retrouva  donc  dans  la  froide  atmosphère 
de  son  ménage,  livrée  à  l'horreur  de  ses  méditations.  L'étude  n'é- 
tait plus  rien  pour  elle,  puisque  l'étude  ne  lui  avait  pas  rendu  le  cœur 
de  son  mari.  Initiée  aux  secrets  de  ces  âmes  de  feu  mais  privée 
de  leurs  ressources,  elle  participait  avec  force  à  leurs  peines  sans 
partager  leurs  plaisirs.  Elle  s'était  dégoûtée  du  monde,  qui*  lui 
semblait  mesquin  et  petit  devant  les  événements  des  passions.  En- 
fin, sa  vie  était  manquée.  Un  sohr,  eDe  fat  fiappée  d'une  pensée 


76  L   LIVRE,  SCÈNES  DE  LA  VIE  PRIVtE. 

qui  Tint  illuminer  ses  ténébreux  chagrins  comme  un  rayon  céleste. 
Cette  idée  ne  pouvait  sourire  qu'à  un  cœur  aussi  pur,  aussi  Ter* 
tueux  que  Tétait  le  sien.  Elle  résolut  d'aller  chez  la  duchesse  de 
Carigllano,  non  pas  pour  lui  redemander  le  cœur  de  son  mari, 
mais  pour  s'y  instruire  des  artifices  qui  le  lui  avaient  enleTé;  mais 
pour  intéresser  à  la  mère  des  enfants  de  son  ami  cette  orgueilleuse 
femme  du  monde;  mais  pour  la  fléchir  et  la  rendre  complice  de 
son  bonheur  à  venir  comme  elle  était  l'mstrument  de  son  malheur 
présent 

Un  jour  donc,  la  timide  Augustine,  armée  d'un  courage  surna- 
turel, monta  en  voiture,  à  deux  heures  après  midi,  pour  essayer 
de  pénétrer  jusqu'au  boudoir  de  la  célèbre  coquette,  qui  n'était 
jamais  visible  avant  cette  heure-là.  Madame  de  Sonunervieux  ne 
connaissait  pas  encore  les  antiques  et  somptueux  hôtels  du  fau- 
bourg Saint-Germain.  Quand  elle  parcourut  ces  vestibules  majes- 
tueux, ces  escaliers  grandioses,  ces  salons  immenses  ornés  de  fleurs 
malgré  les  rigueurs  de  l'hiver,  et  décorés  avec  ce  goût  particulier 
aux  femmes  qui  sont  nées  dans  l'opulence  ou  avec  les  habitudes 
distinguées  de  l'aristocratie,  Augustine  eut  un  affreux  serrement  de 
cœur.  Elle  envia  les  secrets  de  cette  élégance  de  laquelle  elle  n'avait 
jamais  eu  l'idée.  Elle  respira  un  air  de  grandeur  qui  lui  expliqua 
l'attrait  de  cette  maison  pour  son  mari.  Quand  elle  parvint  aux 
petits  appaitements  de  la  duchesse,  elle  éprouva  de  la  jalousie  et 
une  sorte  de  désespoir,  en  y  admirant  la  voluptueuse  disposition 
des  meubles,  des  draperies  et  des  étoffes  tendues.  Là  le  désordre 
était  une  grâce,  là  le  luxe  affectait  une  espèce  de  dédain  pour  la 
richesse.  Les  parfums  répandus  dans  cette  douce  atmosphère  flat- 
taient l'odorat  sans  l'offenser.  Les  accessoires  de  l'appartement 
s'harmoniaient  avec  une  vue  ménagée  par  des  glaces  sans  tain  sur 
les  pelouses  d'un  jardin  planté  d'arbres  verts.  Tout  était  séduction, 
et  le  calcul  ne  s'y  sentait  point  Le  génie  de  la  maîtresse  de  ces 
appartements  respirait  tout  entier  dans  le  salon  ou  attendait  Augus- 
tine. Elle  tâcha  d'y  deviner  le  caractère  de  sa  rivale  par  l'aspect  des 
objets  épars  ;  mais  il  y  avait  là  quelque  chose  d'impénétrable  dans 
le  désordre  comme  dans  la  symétrie,  et  pour  la  simple  Augustine 
ce  fut  lettres  closes.  Tout  ce  qu'elle  y  put  voir,  c'est  que  la  du- 
chesse était  une  femme  supérieure  en  tant  que  femme.  Elle  eut 
alors  une  pensée  douloureuse. 

<-*  Hââsl  serait-il  vrai,  se  dit-dle,  qu'un  cœur  aimant  et  simple 


ne  suffit  pas  à  un  artiste;  et  pour  balancer  le  poids  de  ces  âmes 
fiâtes,  faut-il  les  unir  à  des  âmes  féminines  dont  la  puissance  soit 
pareille  à  la  leur?  Si  j'avais  été  élevée  comme  cette  sirène,  au  moins 
■os  armes  eussent  été  égales  au  moment  de  la  lutte. 

—  Mais  je  n'y  suis  pas!  Ces  mots  secs  et  brefs,  quoique  pro- 
noncés à  Toix  basse  dans  le  boudoir  voisin,  furent  entendus  pal 
Augitftine,  dont  le  cœur  palpita. 

—  Cette  dame  est  là,  répliqua  la  femme  de  chambre. 

—  Vous  êtes  folle,  Mtes  donc  entrer!  répondit  la  duchesse  dont 
la  voix  devenue  douce  avait  pris  Taccent  affectueux  de  la  politesse. 
Évidenunekit,  elle  désirait  alors  être  entendue. 

Âugustine  s'avança  timidement  Au  fond  de  ce  frais  boudoir 
eDe  vit  la  duchesse  vduptueusement  couchée  sur  une  ottomane 
en  velours  vert  placée  au  centre  d'une  espèce  de  demi-cercle 
dessiné  par  les  plis  moelleux  d'une  mousseline  tendue  sur  un 
fMid  jaune.  Des  ornements  de  bronze  doré,  disposés  avec  un 
goât  exquis,  rehaussaient  encore  cette  espèce  de  dais  sous  lequel 
la  duchesse  était  posée  comme  une  statue  antique.  La  couleur 
foncée  du  velours  ne  lui  laissait  perdre  aucun  moyen  de  séduc* 
tion.  Un  demi-jour,  ami  d^  sa  beauté,  semblait  être  plutôt  un 
reflet  qu'une  lumière.  Quelques  fleurs  rares  élevaient  leurs  têtes 
embaumées  au-dessus  des  vases  de  Sèvres  les  plus  riches.  Au 
moment  où  ce  tableau  s'offrit  aux  yeux  d' Augustine  étonnée,  elle 
avait  marché  si  doucement,  qu'elle  put  surprendre  un  regard  de 
l'enchanteresse.  Ce  r^ard  semblait  dire  à  une  personne  que  la 
fenune  du  peintre  n*aperçut  pas  d'abord  :  —  Restez,  vous  allez 
voir  une  jolie  femme,  et  vous  me  rendrez  sa  visite  moins  en- 
nuyeuse. 

A  l'aspect  d' Augustine,  la  duchesse  se  leva  et  la  fit  asseoir  au- 
près d'elle. 

—  A  quoi  dois-je  le  bonheur  de  cette  visite,  madame?  dit-elle 
avec  un  sourire  plein  de  grâces. 

—  Pourquoi  tant  de  fausseté?  pensa  Augustine  qui  ne  répondit 
que  par  une  inclination  de  tête. 

Ge  silence  était  commandé.  La  jeune  femme  voyait  devant  elle 
mi  témoin  de  trop  à  cette  scène.  Ge  personnage  était,  de  tous  les 
cokmels  de  l'armée,  le  plus  jeune,  le  plus  élégant  et  le  mieux 
bit  Son  costume  demi-bourgeois  faisait  ressortir  les  grâces  de  sa 
PmMme.  Sa  figure  pleine  de  vie,  de  jeunesse,  et  déjà  fort  ex« 
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pressiTe»  était  encore  animée  par  de  petites  DKmstaGbesrelefieiai 
pointe  et  noires  comme  du  jais,  par  one  impériale  bien  fouinie» 
par  des  favoris  soigneusement  peignés  et  par  une  forêt  de  chereiii 
noirs  assez  en  désordre.  Il  badinait  avec  une  crtvacbe,  en  vouAm  ' 
festant  une  aisance  et  une  liberté  qui  seyaient  à  Tair  satisfût  de  si 
physionomie  ainsi  qu'à  la  recherche  de  sa  toilette.  Les  mbiniatlih 
chés  à  sa  boutonnière  étaient  noués  avec  dédain,  et  il  ptrainait 
bien  plus  vain  de  sa  jolie  tournure  que  de  son  courage.  Augnstine 
retarda  la  duchesse  de  Garigliano  en  lui  montrant  le  colonel  par  on 
coup  d'ceil  dont  toutes  les  prières  furent  comprises. 

—  £h  bien,  adieu,  monsieur  d'Aiglemont,  nous  nous  retMM* 
rons  au  bois  de  Boulogne. 

Ces  mots  furent  prononcés  par  la  sirène  comme  s'ils  étafant  k 
résultat  d'une  stipulation  antérieure  à  l'arrivée  d'Angustinei  dis 
les  accompagna  d'un  regard  menaçant  que  l'officier  onéritait  pem- 
être  pour  l'admiration  qu'il  témoignait  en  contemplant  la  modeils 
fleur  qui  contrastait  si  bien  avec  l'orgueilleuse  duebesse.  Le  jeoM 
fat  s'inclina  en  silence,  tourna  sur  les  talons  de  ses  bottes,  et  s'é« 
lança  gracieusement  hors  du  boudoir.  En  ce  moment,  Augustins^ 
épiant  sa  rivale  qui  semblait  suivre*^  des  yeux  le  brillant  oflBdsr, 
surprit  dans  ce  regard  un  sentiment  dont  les  fugitives  expressîMis 
sont  connues  de  toutes  les  femmes.  Elle  songea  avec  la  doideor 
la  plus  profonde  que  sa  visite  allait  être  inutile  :  cette  artifideme 
duchesse  était  trop  avide  d'hommages  pour  ne  pas  avoir  le  comr 
sans  pitié. 

—  Madame,  dit  Augustine  d'une  v<mx  aitrecoopée,  la  démarcho 
que  je  fais  en  ce  moment  auprès  de  vous  va  vous  sembler  bkii  m^ 
gulière;  mais  le  désespoir  a  sa  folie,  et  doit  faire  tout  excuser,  iê 
m'explique  trop  bien  pourquoi  Théodore  préfère  votre  maison  à 
toute  autre,  et  pourquoi  votre  esprit  exerce  tant  d'eDqHreiar 
lui  Hélas!  je  n'ai  qu'à  rentrer  en  moi-même  pour  en  trouver  des 
raisons  plus  que  suffisantes.  Mais  j'adore  mon  mari,  madame.  Deux 
ans  de  larmes  n'ont  point  eilacé  son  image  de  mon  ccenr,  quoique 
j'aie  perdu  le  sien.  Dans  ma  folie,  j'ai  osé  concevohr  l'idée  de  tattsr 
avec  vous;  et  je  viens  à  vous,  vous  demander  par  quels  moyens  je 
puis  triompher  de  vous-même.  Oh,  madame!  s'écria  la  jeune 
femme  en  saisissant  avec  ardeur  la  main  de  sa  rivale,  qui  k  luilaiM 
prendre,  je  ne  prierai  jamais  Dieu  pour  mon  propre  bonheur  aves 
autant  ie  ferveur  que  je  l'implorerais  pour  le  vdtre,  si  voos  m  V* 
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diez  \  reconqaérir,  je  ne  dirai  pas  Tamour,  mais  la  tendresse  de 
Sommerrieiix.  Je  n'ai  pins  d'espoir  qu'en  vous.  Ah  !  dites-moi 
comment  vons  avez  pu  lui  plaire  et  lui  faire  oublier  les  premiers 
joan  de... 

A  ces  mots,  Augustine,  suffoquée  par  des  sanglots  mal  contenus, 
flit  oMigée  de  s'arrêter.  Honteuse  de  sa  faiblesse,  elle  cacha  son 
fisage  dans  un  mouchoir  qu'elle  inonda  de  ses  larmes. 

—  Êtes-Yous  donc  enfant,  ma  chère  petite  belle  !  dit  la  duchesse, 
qui,  séduite  par  la  nouveauté  de  cette  scène  et  attendrie  malgré 
elle  en  recevant  l'hommage  que  lui  rendait  la  plus  parfaite  vertu  qui 
fût  peut-être  à  Paris,  prit  le  mouchoir  de  la  jeune  femme  et  se  mit 
ï  lui  essuyer  elle-même  les  yeux  en  la  flattant  par  quelques  mono- 
sj^labes  mormurés  avec  une  gracieuse  pitié. 

Après  vaoi  moment  de  silence,  la  coquette,  emprisonnant  les  jolies 
madns  de  la  pauvre  Augustine  entre  les  siennes  qui  avaient  un  rare 
caractère  de  beauté  noble  et  de  puissance,  lui  dit  d'une  voix  douce 
et  afiectueuse  :  —  Pour  premier  avis,  je  vous  conseillerai  de  ne 
pas  pleurer  ainsi,  les  larmes  enlaidissent  II  faut  savoir  pren- 
dre son  parti  sur  les  chagrins;  ils  rendent  malade,  et  l'amour  ne 
reste  pas  longtemps  sur  un  lit  de  douleur.  La  mélancolie  donne 
bien  d'abord  une  certaine  grâce  qui  plaît,  mais  elle  finit  par  allon- 
ger les  traits  et  flétrir  la  plus  ravissante  de  toutes  les  figures.  En- 
suite, nos  tyrans  ont  l'amour-propre  de  vouloh*  que  leurs  esclaves 
soient  toujours  gaies. 

—  Ah,  madame!  il  ne  dépend  pas  de  moi  de  ne  pas  sentir I 
Gomment  peut-on,  sans  éprouver  mille  morts,  voir  terne,  déco- 
lorée, indifférente,  une  figure  qui  jadis  rayonnait  d'amour  et  de 
joie?  Ah!  je  ne  sais  pas  commander  à  mon  cœur. 

—Tant  pis,  chère  belle;  mais  je  crois  déjà  savoir  toute  votre 
histoire.  D'abord,  imaginez-vous  bien  que  si  votre  mari  vous  a  été 
infidëe,  je  ne  suis  pas  sa  complice.  Si  j'ai  tenu  à  l'avoir  dans  moi 
sakm,  c'est,  je  l'avouerai ,  par  amour-propre  :  il  était  célèbre  et 
n'allait  nulle  part  Je  vous  aime  déjà  trop  pour  vous  dire  toutes 
ks  Mes  qu'il  a  faites  pour  moL  Je  ne  vous  en  révélerai  qu'une 
wole,  parce  qu'efle  nous  servira  peut-être  à  vous  le  ramener  et  à 
le  pumr  de  l'audace  qu'il  met  dans  ses  procédés  avec  moL  II  finirait 
pir  me  compromettre.  Je  connais  trop  le  monde ,  ma  chère ,  pour 
^odnr  me  mettre  à  la  discrétion  d*un  homme  trop  supérieur.  Sa- 
dMKjaHI  but  se  laisser  faire  la  cour  par  eux,  mais  les  épouser  j 
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c*est  une  faute»  Nous  autres  femmes,  nous  deîons  admirer  la 
hommes  de  génie,  en  jouir  comme  d'un  spectacle»  mais  Thrre  a? ee 
eux!  jamais.  FI  donc!  c'est  vouloir  prendre  fbmr  à  r^^arder  les 
machines  de  l'Opéra,  au  Ueu  de  rester  dans  une  loge,  à  y  savourer 
ses  hnDantes  illusions.  Mais  chez  vous,  ma  pauvre  enfant,  le  mal 
est  arrivé,  n'est-ce  pas?  Eh  bien!  Q  faut  essayer  de  vous  armer 
contre  la  tyrannie. 

— Ah,  madame!  avant  d'entrer  ici,  en  vous  y  voyant,  j*ai  déjà 
reconnu  quelques  artifices  que  je  ne  soupçonnais  pas. 

—  £h  bien,  venez  me  voir  quelquefois,  et  vous  ne  serez  pas 
long-temps  sans  posséder  la  science  de  ces  bagatelles,  d'ailleurs  asseï 
importantes.  Les  choses  extérieures  sont,  pour  les  sots,  la  moitié 
de  la  vie;  et  pour  cela,  plus  d'un  homme  de  talent  se  trouve  un 
sot  malgré  tout  son  e^rit  Mais  je  gage  que  vous  n'avez  jamais  rien 
su  refuser  à  Théodore? 

—  Le  moyen,  madame,  de  refuser  quelque  chose  à  celui  qu'on 
aime! 

— Pauvre  innocente,  je  vous  adorerais  pour  votre  niaiserie.  Sa» 
chez  donc  que  plus  nous  aimons,  moins  nous  devons  laisser  aper* 
cevoir  à  un  homme,  surtout  à  un  mari,  l'étendue  de  notre  pas- 
àon.  C'est  celui  qui  aime  le  plus  qui  est  tyrannisé,  et,  qui  pis  est, 
délaissé  tôt  ou  tard.  Celui  qui  veut  r^er,  doit.. 

—  Comment,  madame!  faudra-t-il  donc  dissimuler,  calculer, 
devenir  fausse,  se  faire  un  caractère  artificiel  et  pour  toujours! 
Oh!  conunent  peut-on  vivre  ainsi?  Est-ce  que  vous  pouvez... 

Elle  hésita,  la  duchesse  sourit 

—  Ma  chère,  rq)rit  la  grande  dame  d'une  voix  grave,  le  bonheur 
conjugal  a  été  de  tout  temps  une  spéculation,  une  affaire  qui  de- 
mande une  attention  particulière.  Si  vous  continuez  à  parler  pas- 
sion quand  je  vous  parie  mariage,  nous  ne  nous  entendrons  bientôt 
plus.  Écoutez-moi,  continua-t-elle  en  prenant  le  ton  d'une  con- 
fidence. J'ai  été  à  même  de  voir  quelques-uns  des  hommes  supé- 
rieurs de  notre  époque.  Ceux  qui  se  sont  mariés  cmt,  à  qudqnes 
exceptions  près,  épousé  des  femmes  nulles.  Eh  bien!  ces  femmes- 
là  les  gouvernaient,  comme  l'empereur  nous  gouverne,  ^  étaient, 
sinon  aimées,  du  moins  req[)ectées  pareux.  J'aime  assez  les  secrets, 
surtout  ceux  qui  nous  concernent,  pour  m'être  amusée  à  chercher 
le  mot  de  cette  énigme.  Eh  bien,  mon  ange  !  ces  bonnes  femmes 
avaient  le  talent  d'analj-ser  k  caractère  de  leurs  maris.  Sanss'^MMi- 
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miter  comme  vous  de  leurs  supériorités,  elles  avaient  adroitement 
remarqué  les  qualités  qui  leur  manquaient  Soit  qu'elles  possé- 
dassent ces  qualités,  ou  qu'elles  feignissent  de  les  avoir,  elles  trou- 
vaient moyen  d'en  faire  un  si  grand  étalage  aux  yeux  de  leurs  maris 
qu'elles  finissaient  par  leur  imposer.  Enfin,  apprenez  encore  que 
ces  âmes  qui  paraissent  si  grandes  ont  toutes  un  petit  grain  de  folie 
que  nous  devons  savoir  exploiter.  £n  prenant  la  ferme  volonté  de 
ks  dominer,  en  ne  s'écartant  jamais  de  ce  but ,  en  y  rapportant 
toutes  nos  actions,  nos  idées,  nos  coquetteries,  nous  maîtrisons  ces 
écrits  éminemment  capricieux  qui,  par  la  mobilité  même  de  leur» 
pensées,  nous  donnent  les  moyens  de  les  influencer. 

—  Oh  ciel  !  s'écria  la  jeune  femme  épouvantée ,  voilà  donc  la  vie. 
C'est  un  combat.... 

—  Où  il  faut  toujours  menacer,  reprit  la  duchesse  en  riant 
Notre  pouvoir  est  tout  factice.  Aussi  ne  faut-il  jamais  se  laisser  mé- 
priser par  un  homme  ;  on  ne  se  relève  d'une  pareiUe  chute  que 
par  des  manœuvres  odieuses.  Venez ,  ajouta-t-elle ,  je  vais  vous 
donner  un  moyen  de  mettre  votre  mari  à  la  chaîne. 

Elle  se  leva ,  pour  guider  en  souriant  la  jeune  et  innocente  ap- 
prentie des  ruses  conjugales  à  travers  le  dédale  de  son  petit  palais. 
Elles  arrivèrent  toutes  deux  à  un  escalier  dérobé  qui  communiquait 
iax  appartements  de  réception.  Quand  la  duchesse  tourna  le  secret 
delà  porte,  elle  s'arrêta,  regarda  Augustine  avec  un  air  inimitable 
de  finesse  et  de  grâce  :  —  Tenez,  le  duc  de  Carigllano  m'adore  I 
è  bien ,  il  n'ose  pas  entrer  par  cette  porte  sans  ma  permission. 
Et  c'est  un  homme  qui  a  l'habitude  de  commander  à  des  milliers 
de  soldats.  U  sait  affronter  les  batteries ,  mais  devant  moi  !  il  a 
peur. 

Augustine  soupira.  Elles  parvinrent  à  une  somptueuse  galerie  où 

h  femme  du  peintre  fut  amenée  par  la  duchesse  devant  le  portrait 

<(Qe Théodore  avait  fait  de  mademoiselle  Guillaume.  A  cet  aspect, 

Augustine  jeta  un  cri. 

— Je  savais  bien  qu'il  n'était  plus  chez  moi,  dit-elle,  mais. . .  ici  ! 

^Ma  chère  j  je  ne  l'ai  exigé  q^ie  pour  \oir  jusqu'à  quel  degré 

debClise  un  homme  de  génie  peut  atieindrc.  Tôt  ou  tard ,  il  vous 

iQnJt  été  rendu  par  moi  ;  mais  je  ne  m'attendais  pas  au  plaisir  de 

,    ^oir  ici  l'original  devant  la  copie.  Pendant  que  nous  allons  achever 

wfre  conversation ,  je  le  ferai  porter  dans  votre  voiture.  Si ,  ar- 

«ïfede  ce  talisman ,  vous  n'êtes  pas  maîtresse  de  votre  mari  pen- 
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dant  cent  ans,  vous  n'êtes  pas  une  femaie»  et  Tout  inérilem 
YOtre  sorti 

Âugastine  baisa  h  main  de  h  duchesse ,  qui  h  pressa  sur  soi 
cœur  et  l*embrassa  a?ec  une  tendresse  d'autant  plus  YÎre  qu'elle 
devait  être  ouUiée  le  lendemain.  Cette  scène  aurait  peut-être  I  Ji» 
mais  ruiné  la  candeur  et  la  pureté  d'une  femme  moins  Tertneo» 
qu'Augustine,  à  qui  les  secrets  réTélés  par  la  duchesse  pouraîentêlie 
également  salutaires  et  funestes;  La  politique  astucieuse  deé  hahtcs 
iq[>hères  sociales  ne  couTenait  pas  plus  à  Augustine  que  l'étrote 
raison  de  Joseph  Lebas,  ou  que  la  niaise  morale  de  madame  Gui» 
laume.  Étrange  effet  des  fausses  positions  où  nous  jettent  iesmoâh 
dres  contresens  commis  dans  la  Tie  !  Augustine  ressemUait  alors 
à  un  pâtre  des  Alpes  surpris  par  une  ayalanche  :  s'il  hésite»  on  si 
veut  écouter  les  cris  de  ses  compagnons ,  le  [dus  souvent  i  périt. 
Dans  ces  grandes  crises,  le  cœur  se  brise  ou  se  bronze. 

Madame  de  Sommerrieux 'revint  chez  elle  en  proie  à  une  agi- 
tation qu'il  serait  dilBcile  de  décrire.  Sa  conversation  avec  b  dtt- 
chesse  de  Garigllano  éveillait  une  foule  d'idées  contradîctoirei 
dans  son  esprit  Elle  était  comme  les  moutons  de  la  fable ,  pleiM 
de  courage  en  l'absence  du  loup.  Elle  se  haranguait  dIe-mêBK  81 
se  traçait  d'admirables  plans  de  conduite;  die  concevait  mffle  stra- 
tagèmes de  coquetterie;  elle  parlait  même  à  son  mari,  retrouvant, 
loin  de  lui,  toutes  les  ressources  de  cette  éloquence  vraie  qat 
n'abandonne  jamais  les  femmes  ;  puis ,  en  songeant  an  regarf 
fixe  et  clair  de  Théodore ,  elle  tremblait  déjà.  Quand  die  di^ 
manda  si  monsieur  était  chez  lui,  la  voix  lui  manqua;  En  a;^ 
prenant  qu'il  ne  reviendrait  pas  dîner,  elle  éprouva  un  momre- 
ment  de  joie  inexplicable.  Sembbble  au  crimind  qui  se  pourvoit 
en  cassation  contre  son  arrêt  de  mort ,  un  délai ,  qudqoe  coût 
qu'il  pût  être,  lui  semblait  une  vie  entière.  Elle  plaça  le  portiait 
dans  sa  chambre ,  et  attendit  son  mari  en  se  livrant  à  tontes  l0 
angoisses  de  l'espérance.  Elle  pressentait  trop  bien  que  cette  tei^ 
tative  allait  dédder  de  tout  son  avenir,  pour  ne  pas  frissomer 
à  toute  espèce  de  bruit,  même  an  murmure  de  sa  pendule  qn 
semblait  appesantir  ses  terreirrs  en  les  lui  mesurant  Elle  tâcha  it 
tromper  le  temps  par  mille  artifices.  Elle  eut  l'idée  de  fure  Wl 
toilette  qui  la  rendit  semblable  en  tout  point  ah  portrait  Piii* 
connaissant  le  caractère  inquiet  de  son  mari,  die  fit  édaker  É(fà 
qiparteinent  d'one  manière  imisitée»  certaine  q;n*cB  reoMU  b 
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cnriositê  ramènerait  diez  elle.  Minuit  sonna ,  quand ,  au  Cri  du 
jockei,  la  porte  de  Thôtel  s'ouvrit  La  voiture  du  peintre  roula  sur 
le  pavé  de  la  cour  silencieuse. 

—  Que  sigîlîfle  cette  illumination  ?  demanda  Théodore  d'une  voix 
joyeuse  en  entrant  dans  la  chambre  de  sa  femme. 

Augustine  saisit  avec  adresse  un  moment  si  favorable,  elle  s'é- 
lança au  cou  de  son  mari  et  lui  montra  le  portrait  L'artiste  resta 
immobile  comme  un  rocher.  Ses  yeux  se  dirigèrent  alternativement 
«ir  Augustine  et  sur  la  toilette  accusatrice.  La  timide  épouse,  demi- 
morte,  épiait  le  front  changeant ,  le  front  terrible  de  son  mari.  Elle 
en  vit  par  degrés  les  rides  expressives  s'amonceler  comme  des 
nuages;  puis,  elle  crut  sentir  son  sang  se  figer  dans  ses  veines, 
quand,  par  un  regard  flamboyant  et  d'une  voix  profondément 
sourde ,  elle  fut  interrogée. 

—  Où  avei-vous  trouvé  ce  tableau  ? 

—  La  duchesse  de  Carigliano  me  Ta  rendu. 

—  Vous  le  lui  avez  demandé  ? 

—  Je  ne  savais  pas  qu'il  fût  chez  elle. 

La  douceur  ou  plutôt  la  mélodie  enchanteresse  de  la  voix  de  Cet 
ahge  eût  attendri  des  Cannibales,  mais  non  un  artiste  en  proie  aux 
tortures  de  la  vanité  blessée. 

—  Cela  est  digne  d'elle ,  s'écria  l'artiste  d'une  voix  tonnante,  ie 
me  v^igerai  !  dit-il  en  se  promenant  à  grands  pas.  Elle  en  mourra 
de  honte  :  je  la  peindrai  !  oui,  je  la  représenterai  sous  les  traits  de 
llessaline  sortant  à  la  nuit  du  palais  de  Gaude. 

—  Théodore  !  dit  une  voix  mourante. 

—  Je  la  tuerai 
'^  Mon  ami  ! 

—  EHe  aune  ce  petit  colonel  de  cavalerie ,  parce  qu'il  monte  hiià 
kchend... 

—  Théodore! 

—  Eh  !  laissez -moi ,  dit  le  peintre  à  sa  femme  avec  un  ison  de 
îBix  qui  ressemblait  presque  à  un  rtigisi^emcnt 

11  serait  odieux  de  pehidre  toute  cette  scène  à  la  fin  de  laquelle 
Rnesse  de  la  colère  suggéra  à  l'artiste  des  paroles  et  des  actes 
qu'une  femme,  moins  jeune  qu' Augustine ,  aurait  attribués  à  la 

mi  démeDce. 

i^  Sur  les  huit  heures  du  matin,  le  lendemain,  madame  Guillaume 
mprit  sa  fille  pâle  »  les  yeux  rouges  «  la  coiffure  en  désordre  »  tenant 


; 
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à  la  main  un  mouchoir  trempé  de  pleurs ,  tontemplant  sor  le  par- 
quet les  fragments  épars  d'une  toilette  déchirée  et  les  morceaux  4'Ei 
grand  cadre  doré  mis  en  pièce.  Augustine ,  que  la  douleur  rendak 
presque  insensible,  montra  ces  débris  par  un  geste  eiiq[)reint  àb 
désespoir. 

—  £t  voilà  peut-être  une  grande  perte ,  s'écria  la  vieille  régente 
du  Ghat-qui-pelote.  Il  était  ressemblant ,  c'est  vrai  ;  mais  j*ai  ap- 
pris qu'il  y  a  sur  le  boulevard  un  homme  qui  fait  dés  portraits 
charmants  pour  cinquante  écus. 

—  Ah,  ma  mère! 

—  Pauvre  petite ,  tu  as  bien  raison  !  répondit  madame  Guillaume 
qui  méconnut  l'expression  du  regard  que  lui  jeta  sa  fille.  Va,  mouk 
enfant ,  l'on  n'est  jamais  si  tendrement  aimé  que  par  sa  mère.  Ma 
mignonne ,  je  devine  tout  ;  mais  viens  me  confier  tes  chagrins,  je 
te  consolerai  Nea'ai-jc  pas  déjà  dit  que  cethonmie-là  était  on 
fou  !  Ta  femme  de  chambre  m'a  conté  de  belles  choses...  Maisc'ert 
donc  un  véritable  monstre  ! 

Augustine  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres  pâlies,  comme  pour  im- 
plorer de  sa  mère  un  moment  de  silence.  Pendant  cette  terrible 
nuit ,  le  malheur  lui  avait  fait  trouver  cette  patiente  résignation 
qui ,  chez  les  mères  et  chez  les  femmes  aimantes ,  surpasse ,  dans 
ses  effets ,  l'éneipe  humaine  et  révèle  peut-être  dans  le  cœur  des 
femmes  l'existence  de  certaines  cordes  que  Dieu  a  refusées  i 
rhonmic. 

Une  inscription  gravée  sur  un  cippe  du  cimetière  Montmartre 
indiquait  que  madame  de  Sommervieux  était  morte  à  vingt-sept 
ans.  Un  poète ,  ami  de  cette  timide  créature,  voyait,  dans  les  sim- 
ples lignes  de  son  épitaphe,  la  dernière  scène  d'un  drame.  Chaque 
année ,  au  jour  solennel  du  2  novembre ,  il  ne  passait  jamais  de- 
vant ce  jeime  marbre  sans  se  demander  s'il  ne  fallait  pas  des  femmesj 
plus  fortes  que  ne  l'était  Augustine  pour  les  puissantes  étreintes 
du  génie. 

'  —  Les  humbles  et  modestes  fleurs,  édoses  dans  les  vallées, 
meurent  peut-être,  se  disait-il,  quand  elles  sont  transplantées  trop 
près  des  deux ,  aux  régions  où  se  ferment  les  orages ,  où  le  soleil 
^st  brûlant) 

Maffliers;  octobre  1820. 
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LE  BAL  DE  SCEAUX. 


A  HENRI   DE   BALZACf 

Son  frère 

HONORi. 
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Le  comte  de  Fontaine,  chef  de  l'une  des  plus  anciennes  familles 

èi  Poitou,  avait  servi  la  cause  des  Bourbons  avec  intelligence  et 

coarage  pendant  la  guerre  que  les  Vendéens  firent  à  la  république. 

Après  avoir  échappé  à  tous  les  dangers  qui  menacèrent  les  chefs 

lOjfalistes  durant  cette  orageuse  époque  de  l'histoire  contemporaine, 

1  disait  gaiement  :  —  Je  suis  un  de  ceux  qui  se. sont  fait  tuer  sur 

les  marches  du  trône  !  Cette  plaisanterie  n'était  pas  sans  quelque 

vUté  pour  un  honune  laissé  parmi  les  morts  à  la  sanglante  journée 

4eiQaatre-Ghemins.  Quoique  ruiné  par  des  confiscations,  ce  fidèle 

Vendéen  refusa  constamment  les  places  lucratives  que  lui  fit  offrir 

Fcnq^ereur  Napdéon.  Invariable  dans  sa  religion  aristocratique,  il 

avait  aveuglément  suivi  les  maximes  quand  il  jugea  convenable 

fc  se  choisir  une  compagne.  Malgré  les  séductions  d*un  riche  par- 

ittii  révolutionnaire  qui  mettait  cette  alliance  à  haut  prix,  il  épousa 

IM  demoiselle  de  Kergarouët  sans  foitune,  mais  dont  la  famille  est 

^  des  pbs  vieilles  de  la  Bretagne. 

U  Bestanration  surpril^onsieur  de  Fontaine  chargé  d'une  nom- 

kftte  funille.  Quoiqu'il  n'entrât  pas  dans  les  idées  du  généreux 

^Ahomme  de  solliciter  des  grûccs,  il  céda  néanmoins  aux  désirs 

diAfemme,  quitta  son  domaine,  dont  le  revenu  modique  sullisait 

N>o  ua,  besoins  de  ses  en/anis  et  vint  à  Paris.  Centriste  de 

^UM IV60  laquelle  ses  anciens  camarades  faisaient  curée  iea 
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places  et  des  dignités  constitutionnelles,  il  allait  retourner  à  sa  terre, 
lorsqu'il  reçut  une  lettre  ministérielle,  par  laquelle  une  Excellence 
assez  connue  lui  annonçait  sa  nomination  au  grade  de  maréchal- 
de-camp,  en  vertu  de  Tordonnance  qui  permettait  lux  officiers  des 
armées  catholiques  de  compter  les  vingt  premières  années  inédites 
du  règne  de  Louis  XVIII  comme  années  de  service.  Quelques  jours 
après,  le  Vendéen  reçut  encore,  sans  aucune  sollicitation  et  d*o£Sce, 
la  croix  de  Tordre  de  la  Légion-d*Honneur  et  celle  de  Saint-Louis, 
Ébranlé  dans  sa  résolution  par  ces  grâces  successives  qu'il  crut  de- 
voir au  souvenir  du  monarque,  il  ne  se  contenta  plus  de  mener  sa 
famille,  comme  il  l'avait  pieusement  fait  chaque  dimanche,  crier 
Vive  le  Roi  dans  la  salle  des  Maréchaux  aux  Tuileries  quand  les 
princes  se  rendaient  à  la  chapelle,  il  sollicita  la  faveur  d'une  en- 
trevue particulière.  Cette  audience,  très-promptement  accordée, 
n'eut  rien  de  particulier.  Le  salon  royal  était  plein  de  vieux 
serviteurs  dont  les  tètes  poudrées,  vues  d'une  certaine  hauteur, 
ressemblaient  à  un  tapis  de  neige.  Là,  le  gentilhomme  retrouva 
d'anciens  compagnons  qui  le  reçurent  d*un  air  un  peu  froid; 
mais  les  princes  lui  parurent  adorables,  expression  d'enthou- 
siasme qui  lui  échappa,  quand  le  plus  gracieux  de  ses  maîtres,  de 
qui  le  comte  ne  se  croyait  connu  que  de  nom,  vint  lui  serrer  la 
main  et  le  proclama  le  plus  pur  des  Vendéens.  Malgré  cette  ova- 
tion, aucune  de  ces  augustes  personnes  n'eut  Tidée  de  lui  demander 
le  compte  de  ses  pertes,  ni  celui  de  l'argent  si  généreusement 
versé  dans  les  caisses  de  l'armée  catholique.  Il  s'aperçut  m 
peu  tard,  qu'il  avait  fait  la  guerre  à  ses  dépens.  Vers  la  fin  de  la 
soirée,  il  crut  pouvoir  hasarder  une  spirituelle  aUusion  à  l'état  de  ses 
affaires,  semblable  à  celui  de  bien  des  gentilshommes.  Sa  Majesté 
se  prit  à  rire  d'assez  bon  cœur,  toute  parole  marquée  au  coin 
de  l'esprit  avait  le  don  de  lui  plaire;  mais  elle  répliqua  néamqoins 
par  une  de  ces  royales  plaisanteries  dont  la  douceur  est  plos  à 
craindre  que  la  colère  d'une  réprimande.  Un  des  plus  intimes  con« 
fidents  du  roi  ne  tarda  pas  à  s'approcher  du  Vendéen  calculateor, 
auquel  il  fit  entendre,  par  une  phrase  fine  et  polie,  que  le  moment 
n'était  pas  encore  venu  de  compter  avec  les  maîtres  :  il  se  trou- 
vait sur  le  tapis  des  mémoires  beaucoup  plus  arriérés  que  le  sicOf 
et  qui  devaient  sans  doute  servir  à  Thistoire  de  la  Révolution*  U 
comte  sortit  prudemment  du  groupe  vénérable  qui  décrivait  Vll\ 
respectueux  demi-cerde  devant  l'auguste  famille.  Puis,  9pi^f|îfi(t 
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non  sans  peine,  dégagé  son  épée  parmi  les  jambes  ^êles  où  elle 
s'était  engagée,  il  regagna  pédestrement  à  travers  la  cour  des 
Tuileries  le  fiacre  qu'il  avait  laissé  sur  le  quai.  Avec  cet  esprit 
rétif  qui  distingue  la  noblesse  de  vieille  roche  chez  laquelle  le 
souvenir  de  la  Ligue  et  des  Barricades  n'est  pas  encore  éteint,  il  se 
plaignit  dans  son  fiacre,  à  haute  voix  et  de  manière  à  se  compro- 
mettre, sur  le  changement  survenu  à  la  cour.  —  Autrefois,  se  di- 
sait-il,  chacun  parlait  librement  au  roi  de  ses  petites  affaires,  les 
seigneurs  pouvaient  à  leur  aise  lui  demander  des  grâces  et  de  l'ar- 
gent, et  aujourd'hui  l'on  n'obtiendra  pas,  sans  scandale,  le  rem- 
boursement des  sommes  avancées  pour  son  service?  Morbleu!  la 
crok  de  Saint-Louis  et  le  grade  de  maréchal-de-camp  ne  valent 
pas  trois  cent  mille  livres  que  j'ai,  bel  et  bien,  dépensées  pour  la 
cause  royale.  Je  veux  reparler  au  roi,  en  face,  et  dans  son  cabinet 
Celte  scène  refroidit  d'autant  plus  le  zèle  de  monsieur  de  Fon- 
taine, que  ses  demandes  d'audience  restèrent  constamment  sans 
réponse.  Il  vit  d'ailleurs  les  intrus  de  l'empire  arrivant  à  quelques- 
unes  des  charges  réservées  sous  l'ancienne  monarchie  aux  meil- 
leures maisons. 

—  Tout  est  perdu,  dit-il  un  matin.  Décidément,  le  roi  n'a  jamais 
été  qu'un  révolutionnaire.  Sans  Monsieur,  qui  ne  déroge  pas  et 
console  ses  fidèles  serviteurs,  je  ne  sais  en  quelles  mains  irait  un 
jour  la  couronne  de  France,  si  ce  régime  continuait.  Leur  maudit 
système  constitutionnel  est  le  plus  mauvais  de  tous  les  gouverne- 
ments, et  ne  pourra  jamais  convenir  k  la  France.  Louis  XYIII  et 
IL  Beugnot  nous  ont  tout  gâté  à  Saint-Ouen. 

Le  comte  désespéré  se  préparait  à  retourner  à  sa  terre,  en 
d)andonnant  avec  noblesse  ses  prétentions  à  toute  indemnité.  En 
ce  moment,  les  événements  du  Vingt  Mars  annoncèrent  une  nou- 
velle tempête  qui  menaçait  d'engloutir  le  roi  légitime  et  ses  défen< 
seurs.  SemblaWe  à  ces  gens  généreux  qui  ne  renvoient  pas  un 
serviteur  par  un  temps  de  pluie,  monsieur  de  Fontaine  emprunta 
nr  sa  terre  pour  suivre  la  monarchie  en  déroute,  sans  savoir  si 
cette  complicité  d'émigration  lui  serait  plus  propice  que  ne  l'avait 
été  son  dévouement  passé  ;  mais  après  avoir  observé  que  les  compa- 
gnons de  l'exil  étaient  plus  en  faveur  que  les  braves  qui,  jadis,  avaient 
protesté,  les  armes  à  la  main,  contré  l'établissement  de  la  républi- 
<|Be,  peut-être  espéra-t-il  trouver  dans  ce  voyage  à  l'étranger  plus 
é^mfit  que  dans  un  service  actif  et  périlleux  à  l'intérieur.  Sei  cal- 
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culs  de  courtisan  ne  furent  pas  une  de  ces  vaincs  spécahtions 
qui  promettent  sur  le  papier  des  résultats  superbes,  et  ruinent  par 
leur  exécution.  11  fut  donc,  selon  le  mot  du  plus  spirituel  ctda 
plus  habile  de  nos  diplomates,  un  des  cinq  cents  fidèles  serviteon 
qui  paitagèrent  Texil  de  la  cour  à  G  and,  et  Tun  des  cinquante 
mille  qui  en  revinrent 

Pendant  cette  courte  absence  de  la  royauté,  monsieur  de  Fontaine 
eut  le  bonheur  d*étre  employé  par  Louis  XVIII,  et  rencontra  ploi 
d'une  occasion  de  donner  au  roi  les  preuves  d'une  grande  probité 
politique  et  d'un  attachement  sincère.  Un  soir  que  le  monarque 
n'avait  rien  de  mieux  à  faire,  il  se  souvint  du  bon  mot  dit  par 
monsieur  de  Fontaine  aux  Tuileries.  Le  vieux  Vendéen  ne  laissa 
pas  échapper  -un  tel  à-propos,  et  raconta  son  histoire  assez  spiri- 
tuellement pour  que  ce  roi,  qui  n'oubliait  rien,  pût  se  la  rappeler 
en  t(3mps  utile.  L'auguste  littérateur  remarqua  la  tournure  fine 
donnée  h  quelques  notes  dont  la  rédaction  avait  été  confiée  au  dis- 
cret gentilhomme.  Ce  petit  mérite  inscrivit  monsieur  de  Fontaine, 
dans  la  mémoire  du  roi,  parmi  les  plus  loyaux  serviteurs  de  sa 
couronne.  Au  second  retour,  le  comte  fut  un  de  ces  envoyée 
extraordinaires  qui  parcoururent  les  départements,  avec  la  mission 
de  juger  souverainement  les  fauteurs  de  la  rébellion;  mais  il  osa 
modérément  de  son  terrible  pouvoir.  Aussitôt  que  cette  juridiction 
temporaire  eut  cessé,  le  grand-prévôt  s'assit  dans  un  des  fauteuils 
du  Gonseil-d'État,  devint  député,  parla  peu,  écouta  beaucoup,  et 
changea  considérablement  d'opinion.  Quelques  circonstances,  in- 
connues aux  biographes,  le  firent  entrer  assez  avant  dans  l'intimité 
du  prince,  pour  qu'un  jour  le  malicieux  monarque  l'interpellât 
ainsi  en  le  voyant  entrer  : 

—  Mon  ami  Fontaine,  je  ne  m'aviserais  pas  de  vous  nommer 
directeur-général  ni  ministre!  Ni  vous  ni  moi,  si  nous  étions  emr 
ployés,  ne  resterions  en  place,  à  cause  de  nos  opinions.  Le  gou- 
vernement  représentatif  a  cela  de  bon  qu'il  nous  ôte  la  peint  que 
nous  avions  jadis,  de  renvoyer  nous-mêmes  nos  secrétaires  d'État 
Notre  conseil  est  une  véritable  hôtellerie,  où  l'opinion  publique 
nous  envoie  souvent  de  singuliers  voyageurs;  mais  enfin  nous  sau- 
rons toujours  où  placer  nos  fidèles  serviteurs. 

Cette  ouverture  moqueuse  fut  suivie  d'une  ordonnance  qui  don- 
nait à  monsieur  de  Fontame  une  administration  dans  le  domaine 
cxtniordiQaire  de  la  Couronne*  Far  suite  de  l'intelligeate  ^ttentioi 
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ivec  laqoéDe  il  écoutait  les  sarcasmes  de  son  royal  ami,  son  nom  se 

rouTa  sur  les  lèvres  de  Sa  Majesté,  toutes  les  fols  qu*il  fallut  créer 

me  coaimission  dont  les  membres  devaient  être  lucrativement  ap- 

pintes.  Il  eut  le  bon  esprit  de  taire  la  faveur  dont  Thonorait  le 

nonarque  et  sut  l'entretenir  par  une  manière  piquante  de  narrei , 

Sans  une  de  ces  causeries  familières  auxquelles  Louis  XYIII  se 

[daisait  autant  qu'aux  billets  agréablement  écrits,  les  anecdotes 

pcditiques  et,  s'il  est  permis  de  se  servir  de  cette  expression, 

[es  cancans  diplomatiques  ou  parlementaires  qui  abondaient  alors^ 

On  sait  que  les  détails  de  sa  gouvernementabilité,  mot  adopté 

par  l'auguste  railleur,  Tamusaient  infiniment  Grâce  au  bon  sens, 

à  l'esprit  et  à  l'adresse  de  monsieur  le  comte  de  Fontaine,  chaque 

membre  de  sa  nombreuse  famille,  quelque  jeune  qu'il  fût,  finit, 

ainsi  qu'il  le  disait  plaisamment  à  son  maître,  par  se  poser  comme 

un  Ter-à-soie  sur  les  feuilles  du  budget.  Ainsi,  par  les  bontés. 

du  roi,  l'aîné  de  ses  fils  parvint  à  une  place  éminente  dans  la 

magistrature  inamovible.  Le  second,  simple  capitaine  avant  la 

restauration,  obtint  une  légion  immédiatement  après  son  retour 

de  Gand;  puis,  à  la  faveur  des  mouvements  de  1815  pendant 

lesquels  on  méconnut  les  règlements,  il  passa  dans  la  garde 

royale,  repassa  dans  les  gardes-du-corps,  revint  dans  la  ligne,  et 

se  trouva  lieutenant-général  avec  un  commandement  dans  la  garde, 

après  l'affaire  du  Trocadéro.   Le  dernier,  nommé  sous-préfet, 

devint  bientôt  maître  des  requêtes  et  directeur  d'une  administra- 

tioQ  municipale  de  la  Ville  de  Paris,  où  il  se  trouvait  à  l'abri 

(les  tempêtes  législatives.  Ces  grâces  sans  éclat,  secrètes  comme  la 

faTeor  du  comte,  pleuvaient  inaperçues.  Quoique  le  père  et  les 

trois  fils  eussent  chacun  assez  de  sinécures  pour  jouir  d'un  revenu 

bodgétaire  presque  aussi  considérable  que  celui  d'un  directeur- 

#ùérû,  leur  fortune  politique  n'excita  l'envie  de  personne.  Dans 

ces  temps  de  premier  établissement  du  système  constitutionnel, 

-  fea  de  personnes  avaient  des  idées  justes  sur  les  régions  paisibles 

in  budget,  où  d'adroits  favoris  surent  trouver  l'équivalent  des 

ihbayes  détruites.  Monsieur  le  comte  de  Fontaine,  qui  naguère 

ocore  se  vantait  de  n'avoir  pas  lu  la  Charte  et  se  montrait  si 

courroucé  contre  l'avidité  des  courtisans,  ne  tarda  pas  à  prouver  à 

I  Ka  auguste  maître  qu'il  comprenait  aussi  bien  que  lui  l'esprit  et 

b  reaioarees  du  représentatif.  Cependant,  nulgré  la  sécurité 

i  k$  cnièrai  omertes  k  ses  trois  iib»  malgré  les  avanuges  péciH 
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niaircs  qoi  résultaient  da  cumul  de  quatre  pl^ce^^  nEKfflfi^nr  de 
Fontaine  se  trouvait  à  la  tête  d*une  famille  trop  ^ombre^se  pour 
pouvoir  promptement  et  facilement  rétablir  sa  fortiine.  ^  tn» 
fils  étaient  riches  d'avenir,  de  faveur  et  de  talent;  m^is  i}  <|vait 
trois  filles,  et  craignait  de  lasser  la  bonté  du  mqqar^e.  Qi|iiagii)a 
de  ne  jamais  lui  parler  que  d'une  seule  de  ces  vierges  pfesséei 
d'allumer  leur  flambeau.  Le  roi  avait  trop  bon  goi^^  pqur  laisser 
son  œuvre  imparfaite,  {^e  jnariage  de  la  première  avec  un  fecevenr- 
général  fut  conclu  par  une  de  ces  phrases  royales  qui  ne  coûtent 
rien  et  valent  des  millions.  Un  soir  où  le  monarque  était  maussade, 
il  sourit  en  apprenant  l'existence  d'une  autre  demoiselle  de  Fon- 
taine qu'il  fit  épouser  à  un  jeune  magistrat  d'extraction  bourgeoise, 
il  est  vrai,  mais  riche,  plein  de  talent,  et  qu'il  créa  baron.  Lors- 
que, l'année  suivante,  le  Vendéen  parla  de  Mademoiselle  Emilie 
de  Fontaine,  le  roi  lui  répondit,  de  sa  petite  voix  aigrelettp  :  — 
'  ^rnicus  Plato,  sed  magis  arnica  Naiio.  Puis,  quelques  jouis 
après,  il  régala  son  ami  Fontaine  d'un  quatrain  assez  innocent 
qu'il  appelait  une  épigramme,  et  dans  lequel  il  }e  plaisantait  sqr 
ses  trois  filles  si  habilement  produites  sous  la  forme  d'une  trinités 
S'il  faut  en  croire  la  chronique,  le  monarque  avait  été  chercher 
son  bon  mot  dans  l'unité  des  trois  personnes  divines. 

—  Si  le  roi  daignait  changer  son  épigramme  en  épithalam^?  dit 
le  comte  en  essayant  de  faire  tourner  cette  boutade  à  son  proGt 

—  Si  j'en  vois  la  rime,  je  n'en  vois  pas  la  raison,  répondit  du- 
rement le  roi  qui  ne  goûta  point  cette  plaisanterie  faite  sur  sa  poésie 
quelque  douce  qu'elle  fût 

Dès  ce  jour,  son  compuerce  avec  AI.  de  Fontaine  eut  moins 
d'aménité.  Les  rois  aiment  plus  qu'on  ne  le  croit  la  contradiction. 
Comme  presque  tous  les  enfants  venus  les  derniers,  Emilie  de  Fon- 
taine était  ui^  Scnjamin  gâté  par  tout  le  monde.  Le  refroid isseooent 
du  monarque  causa  donc  d'autant  plus  de  peine  au  comte,  que 
jamais  mariage  ne  fut  plus  di|ficile  à  conclure  que  celui  de  cette  fille 
pbérie.  Pour  concevoir  tous  ces  obstacles,  i)  faut  pénétrer  dans 
l'enceinte  du  bel  hôtel  où  l'administrateur  était  logé  aux  dépens 
^e  la  Liste-Gvile.  Emilie  avait  passé  son  enfance  à  la  terre  de  Foih 
faine  en  y  jouissant  de  cette  abondance  qui  sdBt  aux  premieif 
plaisirs  de  la  jeunesse.  Ses  moindres  désirs  y  étaient  des  lois 
pour  ses  sœurs,  ppur  §e^  fri^res,  pii^mr  ^a  méfe,  et  paêfne  BQiur  soa 
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précisément  an  moment  où  sa  famille  fut  comblée  des  favenrs  4e 
h  fortune,  rencbantement  de  sa  vie  continua.  Le  luxe  de  Paris 
loi  sembla  tout  aussi  naturel  que  la  richesse  en  fleurs  ou  en  fruits, 
et  que  cette  opulence  champêtre  qui  firent  le  bonheur  de  ses  pre- 
DÛères  années.  De  même  qu'elle  n'avait  éprouvé  aucune  contra- 
riété dans  son  enfance  quand  elle  voulait  satisfaire  de  joyeux  dé* 
sirs,  de  même  elle  se  vit  encore  obéie  lorsqu'à  Tâge  de  quatorze 
ans  elle  se  lança  dans  le  tourbillon  du  monde.  Accoutumée  ainsi 
par  degrés  aux  jouissances  de  la  fortune,  les  recherches  de  la  toi- 
lette, l'élégance  des  salons  dorés  et  des  équipages  lui  devinrent 
aussi  nécessaires  que  les  compliments  vrais  ou  faux  de  la  flatterie, 
que  les  fêtes  et  les  vanités  de  la  cour.  Tout  lui  souriait  d'ailleurs  : 
die  aperçut  pour  elle  de  la  bienveillance  dans  tous  les  yeux.  Comme 
la  plupart  des  enfants  gâtés,  elle  tyrannisa  ceux  qui  l'aimaient, 
et  réserva  ses  coquetteries  aux  indifférents.  Ses  défauts  ne  firent 
qae  grandir  avec  elle,  et  ses  parents  allaient  bientôt  recueillir 
les  fruits  amers  de  cette  éducation  funeste.  Arrivée  à  l'âge  de  dix- 
neuf  ans,  Emilie  de  Fontaine  n'avait  pas  encore  voulu  faire  de 
dioix  parmi  les  nombreux  jeunes  gens  que  la  politique  de  mon- 
sieur de  Fontaine  assemblait  dans  ses  fêtes.  Quoique  jeune  encore, 
die  jouissait  dans  le  monde  de  toute  la  liberté  d'esprit  que  peut 
y  avoir  une  femme.  Sa  beauté  était  si  remarquable  que,  pour  elle, 
paraître  dans  un  salon,  c'était  y  régner.  Semblable  aux  rois,  eUe 
n'avait  pas  d'amis,  et  se  voyait  partout  l'objet  d'une  complaisance  à 
laquelle  un  naturd  meilleur  que  le  sien  n'eût  peut-être  pas  résisté. 
Aucun  homme,  fût-ce  même  un  vieillard,  n'avait  la  force  de  om- 
tredire  les  opinions  d'une  jeune  fille  dont  un  seul  regard  ranimait 
l'amour  dans  un  cœur  froid.  Élevée  avec;  des  soins  qui  manquè- 
rent à  ses  sœurs,  die  peignait  assez  bien,  parlait  l'italien  et  l'an- 
glais, jouait  du  piano  d'une  façon  désespérante;  enfin  sa  voix,  per- 
fectionnée par  les  meilleurs  maîtres,  avait  un  timbre  qui  donnait  k 
WQ  chant  d'irrésistibles  séductions.  Spirituelle  et  nourrie  de  tout^ 
les  littératures,  elle  aurait  pu  faire  croire  que,  comme  dit  Mascarille, 
ieigcns  de  qualité  viennent  au  monde  en  sachant  tout  Elle  raisonnait 
facilement  sur  la  peinture  italienne  ou  flamande,  sur  le  Dloyen-âge  ou 
h  Renaissance  ;  jugeait  à  tort  et  à  travers  les  livres  anciens  ou  not- 
Teaox,  et  faisait  ressortir  avec  une  cruelle  grâce  d'esprit  les  défauts 
(on ouvrage.  La  plus  simple  de  ses  phrases  était  reçue  parla  foute 
Uolitre,  comme  par  les  Turcs  un  fetfa  du  sultan.  Elle  éhloiussait 
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.ainsi  les  gens  superficiels;  quant  aux  gens  profonds,  son  tact  na« 
turel  l'aidait  à  les  reconnaître;  et  pour  eux,  elle  déployait  tant 
de  coquetterie,  qu'à  la  faveui*  de  ses  séductions,  elle  pouvait 
échapper  à  leur  examen.  Ce  vernis  séduisant  couvrait  un  coeur  in- 
souciant, l'opinion  commune  à  beaucoup  de  jeunes  filles  que  per- 
sonne n'habitait  une  sphère  assez  élevée  pour  pouvoir  comprendre 
l'excellence  de  son  âme,  et  un  orgueil  qui  s'appuyait  autant  ssi  a 
naissance  que  sur  sa  beauté.  En  l'absence  du  sentiment  violent  qni 
ravage  tôt  ou  tard  le  cœur  d'une  femme,  elle  portait  sa  jeune  ar- 
deur dans  un  amour  immodéré  des  distinctions,  et  témoignait  le 
plus  profond  mépris  pour  les  roturiers.  Fort  impertinente  avec  II 
nouvelle  noblesse ,  elle  faisait  tous  ses  efforts  pour  que  ses  parents 
marchassent  de  pair  au  milieu  des  familles  les  plus  illustres  do 
faubourg  Saint-Germain. 

Ces  sentiments  n'avaient  pas  échappé  à  l'œil  observateur  de  nxm- 
sieurde  Fontaine,  qui  plus  d'une  fois,  lors  du  mariage  de  sesdeox 
premières  filles,  eut  à  gémir  des  sarcasmes  et  des  bons  mots  d'ÉmUie. 
.Les  gens  logiques  s'étonneront  d'avoir  vu  le  vieux  Vendéen  donnant 
sa  première  fille  à  un  receveur-général  qui  possédait  bien,  à  la  vé- 
rité, quelques  anciennes  terres  seigneuriales,  mais  dont  le  nom 
n'était  pas  précédé  de  cette  particule  à  laquelle  le  trône  dut  tant  de 
défensem-s,  et  la  seconde  à  un  magistrat  trop  récemment  baronifié 
pour  faire  oublier  que  le  père  avait  vendu  des  fagots.  Ce  notable 
changement  dans  les  idées  du  noble,  au  moment  où  il  atteignait 
sa  soixantième  année,  époque  à  laquelle  les  hommes  quittent  rare- 
ment leurs  croyances,  n'était  pas  dû  seulement  à  la  déplorable  ha- 
bitation de  la  moderne  Babylone  où  tous  les  gens  de  province  finis- 
sent par  perdre  leurs  rudesses;  la  nouvelle  conscience  politique  du 
comte  de  Fontaine  était  encore  le  résultat  des  conseils  et  de  Pa- 
mitié  du  roL  Ce  prince  philosophe  avait  pris  plaisir  à  convertir  le 
Vendéen  aux  idées  qu'exigeaient  la  marche  du  dix-neuvième  siècle 
et  la. rénovation  de  la  monarchie.  Loui»  XVIII  voulait  fondre  les 
partis,  comme  Napoléon  avait  fondu  les  choses  et  les  honunes.  Le 
roi  légitime,  peut-être  aussi  spirituel  que  son  rival,  agissait  en 
|sens  contraire.  Le  dernier  chef  de  la  maison  de  Bourbon  était  aussi 
empresse  a  satisfaire  le  tiers-état  et  les  gens  de  l'empire,  en  conte- 
nant le  clergé,  que  le  premier  des  Napoléon  fut  jaloux  d'attirer 
auprès  de  lui  les  grands  seigneurs  ou  de  doter  l'église.  Confident 
des  royales  pensées,  le  Conseiller  d'État  était  insensiblement  devcm 
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l'on  des  chefs  les  plus  influents  et  les  plus  sages  de  ce  parti  modérù 
qui  désirait  nvement,  au  nom  de  Fintérêt  national,  la  fusion  des 
opinions.  Il  prêchait  les  coûteux  principes  du  gouTemement  con- 
stitutionnel et  secondait  de  toute  sa  puissance  les  jeux  de  la  bascule 
pditique  qui  permettait  à  son  maître  de  gouverner  la  France  au 
miliea  des  agitations.  Peut-être  monsieur  de  Fontaine  se  flattait-il 
d'arriyer  à  la  pairie  par  un  de  ces  coups  de  vent  législatifs  dont 
les  elTets  si  bizarres  surprenaient  alors  les  plus  vieux  politiques.  Un 
de  ses  principes  les  plus  ûxes  consistait  à  ne  plus  reconnaître  en 
France  d'autre  noblesse  que  la  pairie,  dont  les  familles  étaient  les 
seules  qui  eussent  des  privilèges. 

—  Une  noblesse  sans  privilèges,  disait-il,  est  un  manche  sans 
outiL 

Aussi  éloigné  du  parti  de  Lafayette  que  du  parti  de  La  Bout- 
donnaye»  il  entreprenait  avec  ardeur  la  réconciliation  générale  d'où 
devaient  sortir  une  ère  nouvelle  et  de  brillantes  destinées  pour  la 
France.  11  cherchait  à  convaincre  les  famiUes  chez  lesquelles  il  avait 
accès,  du  peu  de  chances  favorables  qu'ofl'raient  désormais  la  car- 
rière militaire  et  l'administration.  Il  engageait  les  mères  à  lancer 
leurs  enfants  dans  les  professions  indépendantes  et  industrielles, 
en  leur  donnant  à  entendre  que  les  emplois  militaires  et  les  hautes 
imctions  du  gouvernement  uniraient  par  appartenir  très-constitu- 
tionndlement  aux  cadets  des  familles  nobles  de  la  pairie.  Selon  lui, 
h  nation  avait  conquis  une  part  assez  large  dans  l'adminislratlon 
par  son  assemblée  élective,  par  les  places  de  la  magistrature  et  par 
celles  de  la  finance  qui,  disait-il,  seraient  toujours  comme  autre- 
fois l'apanage  des  notabilités  du  tiers-état  Les  nouvelles  idées  du 
chef  de  la  famille  de  Fontaine,  et  les  sages  alliances  qui  en  résul- 
tèrent pour  ses  deux  premières  filles,  avaient  rencontré  de  forte» 
résistances  au  sein  de  son  ménage.  La  comtesse  de  Fontaine  resta 
Uèle  anx  vieilles  croyances  que  ne  devait  pas  renier  une  femme 
fà  appartenait  aux  Rohan  par  sa  mère.  Quoiqu'elle  se  fût  op- 
posée pendant  un  moment  au  bonheur  et  à  la  fortune  qui  atten- 
daient ses  deux  filles  aînées,  elle  se  rendit  à  ces  considérations 
secrètes  que  les  époux  se  cohûent  le  soir  quand  leurs  têtes  repo- 
sent sur  le  même  oreiller.  Monsieur  de  Fontaine  démontra  froi- 
dement à  sa  femme,  par  d'exacts  calculs,  que  le  séjour  de  Paris, 
l'obligation  d'y  repr^nter,  la  splendeur  de  sa  maison  qui  les  dé- 
;  des  j|[Hrivations  si  courageusement  partagées  au  fond  de 
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h  Vendée»  les  dépenses  faites  ponr  leurs  fils  absorbaient  h  plos 
grande  partie  de  leur  revenu  budgétaire.  Il  fallait  dono  saisir» 
comme  une  faveur  céleste,  l'occasion  qui  se  présentait  pour  eut 
d'établir  si  richement  leurs  filles.  No  devaient-elles  pas  jouir  ui 
jour  de  soixante  ou  quatre-vingt  mille  livres  de  rente?  Des  mariaglfes 
si  avantageux  ne  se  rencontraient  pas  tous  les  jours  pour  des  fiÔes 
sans  dot  Enfin,  il  était  temps  de  penser  à  économiser  pour  aug- 
menter la  terre  de  Fontaine  et  reconstruire  l'antique  fortune  te^ 
ritoriale  de  la  famille.  La  comtesse  céda,  comme  toutes  les  mèrei 
l'eussent  fait  à  sa  place,  quoique  de  meilleure  grâce  peut-être,  I 
des  arguments  si  persuasifs.  Mais  elle  déclara  qu'au  moins  sa  filli 
Emilie  serait  mariée  de  manière  à  satisfaire  l'orgueil  qu'elle  avait 
contribué  malheureusement  h  développer  dans  cette  jeune  âma 

Ainsi  les  événements  qui  auraient  dû  répandre  la  joie  dans  cette 
famille  y  introduisirent  un  léger  levain  de  discorde.  Le  receveop- 
général  et  le  jeune  magistrat  furent  en  butte  aux  froideurs  d'un  oért- 
monial  que  surent  créer  la  comtesse  et  sa  fille  Emilie.  Leur  étiqnelfe 
trouva  bien  plus  amplement  lieu  d'exercer  ses  tyrannies  domesti- 
ques :  le  lieutenant-général  épousa  la  fille  unique  d'un  banquier; 
le  président  se  maria  sensément  avec  une  demoisdle  dont  le  père^ 
deux  ou  trois  fois  millionnaire,  avait  fait  le  commerce  des  tofla 
peintes;  enfin  le  troisième  frère  se  montra  fidèle  h  ses  doctrines  ps- 
turières  en  prenant  sa  femme  dans  la  famille  d'un  riciie  notaire  de 
Paris.  Les  trois  belles-sœurs,  les  deux  beaux-frères  trouvaient 
tant  de  channes  et  d*avantages  pereonnels,  à  rester  dans  la  haute 
sphère  des  puissances  politiques  et  à  hanter  les  salons  du  faubomf 
Saint-Germain,  qu'ils  s'accordèrent  tous  pour  former  une  petite 
cour  11  la  hautaine  Emilie.  Ce  pacte  d'intérêt  et  d'orgueil  ne  M 
rcncMidant  pas  tellement  bien  cimente  que  la  jeune  souveraine  n'ex* 
(l'ât  souvent  des  révolutions  dans  son  petit  État  Des  scènes,  que 
1  •  bon  ton  n'eût  pas  désavouées,  entretenaient  entre  tons  les 
i:.î^mbrcsdc  cette  puissante  famille  une  humeur  moqueuse  qui, 
siîiis  altérer  sensiblement  Tamitié  affichée  'Si  public,  dégénérai 
(j'iclqnofoîs  dans  rintéricur  en  scniiinents  peu  charitables.  Ainsih 
f( mine  du  lieutenant-général,  devenue  baronne ,  se  croyait  tout 
r:;ssi  noble  qu'une  Kergarouet,  et  prétendait  que  cent  bonnei 
mille  livres  de  rente  lui  donnaient  le  droit  d*élrc  aussi  impertinente 
que  sa  belle-sœur  Emilie  à  laauelle  elle  souhaitait  parfois  aiet 
ironie  un  mariage  heureux,  en  annonçant  que  la  fille  de  tel  pit 
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renaît  d*éponser  monsieur  un  td ,  tout  court  La  femme  du  vicomte 
le  Fontaine  s'amusait  à  éclipser  Emilie  par  le  bon  goût  et  par  la  ri- 
chesse qui  se  faisaient  remarquer  dans  ses  toilettes,  dans  ses  amen- 
déments  et  ses  éqiûpages.  L*air  moqueur  avec  lequel  les  belles-sœurs 
st  les  deux  beaux-frères  accueillirent  quelquefois  les  prétentions 
ivouées  par  mademoiselle  de  Fontaine  excitait  chez  elle  un  cour- 
roux à  peine  calmé  par  une  grêle  d'épigrammes.  Lorsque  le  chef 
de  la  famille  éprouva  quelque  refroidissement  dans  la  tacite  et 
précaire  amitié  du  monarque ,  il  trembla  d'autant  plus ,  que ,  par 
suite  des  défis  railleurs  de  ses  sœurs,  jamais  sa  ûlie  chérie  n'avait 
jeté  ses  vues  si  haut 

Au  milieu  de  ces  circonstances  et  au  moment  où  cette  pe- 
tite lutte  domestique  était  devenue  fort  grave ,  le  monarque ,  au- 
près duquel  monsieur  de  Fontaine  croyait  rentrer  en  grâce ,  fut 
ittaqué  de  la  maladie  dont  il  devait  périr.  Le  grand  politique  qui 
m  si  bien  conduire  sa  nauf  au  sein  des  orages  ne  tarda  pas  à  suer 
comber.  Certain  de  la  faveur  à  venir,  le  comte  de  Fontaine  fit 
donc  les  plus  grands  efforts  pour  rassembler  autour  de  sa  dernière 
fille  Télite  des  jeunes  gens  à  marier.  Ceux  qui  ont  tâché  de  résoudre 
le  problème  difficile  que  présente  l'établissement  d'une  fille  orgueil- 
lense  et  fantasque  comprendront  peut-être  les  peines  que  se  donna 
le  pauvre  Vendéen.  Achevée  au  gré  de  son  enfant  chéri,  cette  der- 
nière entreprise  eût  couronné  dignement  la  carrière  que  le  comte 
parcourait  depuis  dix  ans  à  Paris.  Par  la  manière  dont  sa  famille 
avahissait  les  traitements  de  tous  les  ministères ,  die  pouvait  se 
con^parer  à  la  maison  d'Autriche ,  qni  ^  par  ses  alliances ,  menace 
d'envahir  r£ur(^.  Aussi  le  vieux  Vendéen  ne  se  rebûtait-il  pas 
dans  ses  présentations  de  prétendus ,  tant  il  avait  à  cœur  le  bctr- 
heor  de  sa  fille;  mais  rien  n'était  plus  plaisant  que  la  façon  dont 
l'impertinente  créature  prononçait  ses  arrêts  et  jugeait  le  mérite  de 
les  adorateurs.  On  eût  dit  que,  semUabie  à  l'une  de  ces  princesses 
des  Mille  et  un  Jours,  Emilie  fût  assez  riche,  assez  belle  pour  avoir 
le  droit  de  choisir  parmi  tous  les  princes  du  monde;  ses  objections^ 
liaient  plus  bouffonnes  les  unes  que  les  autres  :  l'un  avait  les  jambes 
^  grosses  on  les  genonx  cagneux ,  l'autre  était  myope;  celui-ci 
j^ippdait  Durand ,  cdui-là  boitait  ;  presque  tous  lui  semblaient  trop 
^as.  Pins  vive,  plus  charmante,  plus  gaie  que  jamais  après  avoir  re- 
jelé  deux  ou  trois  prétendus,  die  s'élançait  dans  les  fêtes  de  l'hiver 
toonrait  aux  bals  où  ses  yeuxper(ants  examinaient  les  célébrités  du 
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jonr;  où  souvent,  à  Faide  de  son  ravissant  babil,  eDe  parvenait I 
deviner  les  secrets  du  cœur  le  plus  mystérieux,  où  elle  se  plaisait  I 
tourmenter  tous  les  jeunes  gens ,  à  exciter  avec  une  coquettob 
instinctive  des  demandes  qu'elle  rejetait  toujours. 

La  nature  lui  avait  donné  en  profusion  les  avantages  nécessairn 
lu  rôle  qu'elle  jouait  Grande  et  svelte,  Emilie  de  Fontaine  possédait 
une  démarche  imposante  ou  folâtre ,  à  son  gré.  Son  col  un  peu  long 
lui  permettait  de  prendre  de  charmantes  attitudes  de  dédain  et  d'im- 
pertinence. Elle  s'était  fait  un  fécond  répertoire  de  ces  airs  de  tête 
et  de  ces  gestes  féminins  qui  expliquent  si  cruellement  ou  si  heu- 
reusement les  demi-mots  et  les  sourires.  De  beaux  cheveux  noin, 
des  sourcils  très-fournis  et  fortement  arqués  prêtaient  à  sa  physio- 
nomie une  expression  de  fierté  que  la  coquetterie  autant  que  son  mi- 
roir lui  avaient  appris  à  rendre  terrible  ou  à  tempérer  par  la  Mé 
ou  par  la  douceur  de  son  regard,  par  l'immobilité  ou  par  les  légère; 
inflexions  de  ses  lèvres,  par  la  froideur  ou  la  grâce  de  son  sourire. 
Quand  Emilie  voulait  s'emparer  d'un  cœur,  sa  voix  pure  ne  man- 
quait pas  de  mélodie  ;  mais  elle  pouvait  aussi  lui  imprimer  une  sorte 
ie  clarté  brève  quand  elle  entreprenait  de  paralyser  la  langue  in- 
discrète d'un  cavalier.  Sa  figure  blanche  et  son  front  de  marbre 
étaient  semblables  à  la  suriace  limpide  d'un  lac  qui  tour  à  tour  se 
ride  sous  l'effort  d'une  brise  ou  reprend  sa  sérénité  joyeuse  quand 
l'air  se  calme.  Plus  d'un  jeune  homme  en  proie  à  ses  dédains  l'ac- 
cusait de  jouer  la  comédie  ;  mais  tant  de  feux  éclataient ,  tant  de  pro- 
messes jaillissaient  de  ses  yeux  noirs ,  qu'elle  se  justifiait  en  faisant 
bondir  le  cœur  de  ses  élégants  danseurs  sous  leurs  fracs  noirs.  Parmi 
les  jeunes  filles  à  h  mode,  nulle  mieux  qu'elle  ne  savait  prendre  an 
air  de  hauteur  en  recevant  le  salut  d'un  homme  qui  n'avait  que  do 
talent,  ou  déployer  cette  politesse  insultante  pour  les  personnes  qu'elle 
regardait  comme  ses  inférieures ,  et  déverser  son  impertinence  sur 
tous  ceux  qui  essayaient  de  marcher  au  pair  avec  elle.  £lle  sem- 
blait ,  partout  où  elle  se  trouvait ,  recevoir  plutôt  des  hommagei 
que  des  compliments;  et  môme  chez  une  princesse,  sa  tournure 
et  ses  airs  eussent  converti  le  fauteuil  sur  lequel  elle  se  serait  assise, 
en  un  trône  impérial 

Monsieur  de  Fontaine  découvrit  trop  tard  combien  l'éducation  de 
la  fille  qu'il  aimait  le  plus  avait  été  faussée  par  la  tendresse  de 
toute  la  famille.  L'admiration  que  le  monde  témoigne  d'abord  i 
sne  jeune  personne .  mais  de  laquelle  il  ne  tarde  pas  à  se  venser, 
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Mrait  encore  exalté  l'orgueil  d*Éinille  et  accru  sa  confiance  en  eUe. 
Due  complaisance  générale  avait  développé  chez  elle  Tégoîsme  na- 
turel aux  enfants  gâtés  qui,  semblables  à  des  rois,  s*amusent  de 
tout  ce  quiles  approche.  En  ce  moment,  la  grâce  de  la  jeunesse 
et  le  charme  des  talents  cachaient  à  tous  les  yeux  ces  défauts,  d'au- 
tant plus  odieux  chez  une  femme  qu'elle  ne  peut  plaire  que  par 
le  déTOuement  et  par  Fabnégation;  mais  rien  n'échappe  à  TœiL 
l'on  bon  père  :  monsieur  de  Fontaine  essaya  souvent  d'expliquer 
k  sa  fille  les  principales  pages  du  livre  éuigmatique  dels^vie.  Vaine 
entreprise!  Il  eut  trop  souvent  à  gémir  sur  l'indocilité  capricieuse 
et  sur  la  sagesse  ironique  de  sa  fille  pour  persévérer  dans  une  tâ- 
che aussi  diflBcile  que  celle  de  corriger  un  si  pernicieux  naturel  II 
se  contenta  de  donner  de  temps  en  temps  des  conseils  pleins  de 
douceur  et  de  bonté;  mais  il  avait  la  douleur  de  voir  ses  plus  ten* 
dres  paroles  glissant  sur  le  cœur  de  sa  fille  comme  s'il  eût  été  de 
mariïre.  Les  yeux  d'un  père  se  dessillent  si  tard,  qu'il  fallut  au 
vieux  Vendéen  plus  d'une  épreuve  pour  s'apercevoir  de  l'air  de  con- 
descendance avec  laquelle  sa  fille  lui  accordait  de  rares  caresses. 
Elle  ressemblait  à  ces  jeunes  enfants  qui  paraissent  dire  à  leur  mère  : 
—  Dépêche-toi  de  m'embrasser  pour  que  j'aille  jouer.  Enfin,  Émi- 
Ke  daignait  avoir  de  la  tendresse  pour  ses  parents.  Mais  souvent, 
par  des  cajMrices  soudains  qui  semblent  inexplicables  chez  les  jeu- 
nes filles,  elle  s'isolait  et  ne  se  montrait  plus  que  rarement;  elle 
se  plaignait  d'avoir  à  partager  avec  trop  de  monde  le  cœur  de  son 
père  et  de  sa  mère,  elle  devenait  jalouse  de  tout,  même  de  ses  frè- 
res et  de  ses  sœurs.  Puis,  après  avoir  pris  bien  de  la  peine  à  créer 
m  désert  autour  d'elle,  cette  fille  bizarre  accusait  la  nature  entière' 
de  sa  solitude  factice  et  de  ses  peines  volontaires.  Armée  de  son  ex- 
périence de  vingt  ans,  elle  condanmait  le  sort  parce  que,  ne  sachant 
p»  que  le  premier  principe  du  bonheur  est  en  nous,  elle  demandait 
nx  choses  de  la  vie  de  le  lui  donner.  Elle  aurait  fui  au  bout  du  globe 
pour  éviter  des  mariages  semblables  à  ceux  de  ses  deux  sœurs;  et 
néanmoins  elle  avait  dans  le  cœur  une  affreuse  jalousie  de  les  voir 
Biariées,  riches  et  heureuses.  Enfin,  quelquefois  elle  donnait  à  penser 
à  sa  mère,  victime  de  ses  procédés  tout  autant  que  monsieur  do 
Fontaine,  qu'elle  avait  un  grain  de  folie.  Cette  aberration  était 
laez  explicable  :  rien  n'est  plus  commun  que  cette  secrète  fierté 
lée  an  cœur  des  jeunes  personnes  qui  appartiennent  à  des  fa- 
'^  i  haut  placées  sur  l'échelle  sociale»  et  i^oe  la  nature  a  douées 
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d'ttfié  frtMé  beauté.  Presqtië  MiteÉl  sMtt  pertuMM  IfÊê  IMI 
mèreSj  arrivées  k  l'flgè  de  qttaftktite  (Mi  eHMttaMte  ÉlÈêi  M  {Hi^tlfiBl 
phis  Ai  sympathiser  arec  léiirs  jenHes  ifnes,  lii  m  eOtiéeroif  M 
fuitaMes.  Elite  ê'idiagiiieilt  (}tie  la  fHùpàn  déS  iliêres,  jdotMrf  M 
leitrs  flDesi  téliteilt  les  babiller  i  lëttr  ttiodë  dan^  le  déMëa  jhr» 
tnédité  de  les  écUpsef  M  de  leur  Mtir  des  hôinmagefl:  De  tt^  Më' 
fe&i,  des  lartnes  secrètes  oti  de  Smirdes  révoltes  c<mtr«  M  prétëMiiP 
tyrauttle  inàMnitile.  A«  milien  de  ces  cbi|^ltis  qU  déUMMi 
réels,  quoique  tttis  sur  ttue  base  imagiiiaire^  riks  ont  ^wttri  M 
maide  de  ccttUtMiser  titi  tbèoie  pour  leur  exiateBoe,  el  se  IMM I 
fdleihiiièiiies  un  brillam  bdroscope.  Letir  itia^  tobsisM  à  (irlMIi 
leurs  rêves  pmt  des  réalités*  Elles  résdvent  secrêtemëM^  dM 
leurs  kmgnes  tuéditatioiis^  de  A'accurder  ledr  Mtor  et  lea^  Ma 
qtt'à  rbmmne  qtti  possédera  tel  ou  tel  avanta(^  Elled  dewùialt 
dans  leur  illiagiiiaUoo  un  type  auquel  fl  faut,  boni  gré  md  gré,  ^ 
leur  flitur  ressemble.  Après  av<rir  eipérimenté  h  vie  et  iait  Ui  M^ 
ileiions  sérieuses  qu'amènent  les  années,  I  force  de  voir  le  woniè 
et  son  train  prosaïque,  à  force  d'eiemples  malheureux^  les  beHei 
couleurs  de  leur  figure  idéale  s'ahriissent;  puis,  eDes  se  trouvai 
un  beau  jour,  dans  le  courant  de  la  vie,  tout  étonnées  d'être  heu* 
reuses  sans  la  nuptiale  poésie  de  leurs  rêves.  Stiivant  celte  pféA^ 
que,  mademoiselle  Emilie  de  Fontaine  avait  arrêté,  dans  M  fnfjk 
sagesse,  un  programme  auquel  devait  se  conformer  soft  pTéiendt 
pour  être  accepté.  De  là  ses  dédains  et  ses  sarcasmes. 

—  Quoique  jeune  et  de  noblesse  ancienne,  s'était-elle  dh,  H  sert 
pair  de  France  où  fils  aîné  d'un  pair!  Il  me  serait  insuf^KyrtaHs 
de  ne  pas  voir  mes  armes  peintes  sur  les  panneaux  de  ma  vokoM 
an  railiett  des  phs  flottants  d'im  manteau  d*azur,  et  de  ne  pas  co»- 
rir  comme  les  princes  dms  la  grande  allée  des  Champ»-Élysées,  M 
jours  de  Lonigcharap.  D'ailleurs,  mon  père  prétend  que  ce  sera  ufl 
jour  la  plus  belle  dignité  de  France.  Je  le  veux  miUta^  en  M 
réservant  de  lui  faire  donner  sa  démission,  et  je  le  vetn  déocM 
pour  qu'on  nous  porte  les  armes. 

Ces  rares  qualités  ne  servaient  à  rien,  si  cet  être  de  raison  És 
possédait  pas  encore  une  grande  amabilité,  une  jolie  tournure,  ds 
Tesprit,  et  s'il  n'était  pas  svelte.  La  maigreur,  cette  grâce  dt 
corps,  quelque  fugitive  qu'elle  pût  être,  surtout  dans  un  gouvcr* 
nement  représentatif,  était  une  clause  de  rigueur.  Mademoisdto 
de  FORtaine  aivait  une  oertaÎBemesureidéale  qui  hâ  sêrvail  de  «#• 
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dèle.  Le  jeune  homme  qui ,  au  premier  coup  d'œfl ,  ne  remplis- 
sait pas  les  conditions  voulues ,  n'obtenait  même  pas  nn  second 
regard. 

—  Oh,  mon  Dieu  !'  voyez  combien  ce  monsieur  est  gras  !  était 
cbes  elle  la  plus  haute  expression  du  mépris.  V^ 

A  l'entendre ,  les  gens  d'une  honnête  corpulence  étaient  incapa- 
fales  de  sentiments ,  mauvais  maris  et  indignes  d'entrer  dans  une 
société  civilisée.  Quoique  ce  fût  une  beauté  recherchée  en  Orient, 
l'embonpoint  lui  semblait  un  malheur  chez  les  femmes;  mais  chez 
on  honmde ,  c'était  un  crime.  Ces  opinions  paradoxales  amusaient, 
grâce  à  une  certaine  gaieté  d'élocution.  Néanmoins  le  comte  sentit 
que  plus  tard  les  prétentions  de  sa  fiUe,  dont  le  ridicule  allait  être 
visible  pour  certaines  femmes  aussi  clairvoyantes  que  peu  charita- 
bles, deviendraient  un  fatal  sujet  de  raillerie.  Il  craignit  que  les 
idées  bizarres  de  sa  fille  ne  se  changeassent  en  mauvais  ton.  Il 
tranUait  que  le  monde  impitoyable  ne  se  moquât  déjà  d'une  per- 
sonne qui  restait  si  longtemps  en  scène  sans  donner  un  dénoûment 
à  b  comédie  qu'elle  y  jouait.  Plus  d'un  acteur,  mécontent  d'un 
refus ,  paraissait  attendre  le  moindre  incident  malheureux  pour  se 
loger.  Les  indifférents,  les  oisifs  commençaient  à  se  lasser  :  l'ad- 
mintion  est  toujours  une  fatigue  pour  l'espèce  humaine.  Le  vieux 
Tèttdéen  savait  mieux  que  personne  que  s'il  faut  choisir  avec  art  le 
moment  d'entrer  sur  les  tréteaux  du  monde ,  sur  ceux  de  la  cour, 
dans  un  salon  ou  sur  la  scène ,  il  est  encore  plus  difficile  d'en  sor- 
tir à  pnqx)S.  Aussi,  pendant  le  premier  hiver  qui  suivit  l'avéne- 
nent  de  Oharies  X  au  trône ,  redoubla-t-il  d'efforts ,  conjointement 
avec  ses  trois  fils  et  ses  gendres ,  pour  réunir  dans  les  salons  de 
m  hôtd  les  meilleurs  partis  que  Paris  et  les  différentes  députa- 
tions  des  départements  pouvaient  présenter.  L'éclat  de  ses  fêtes, 
bhize  de  sa  salle  à  manger  et  ses  dîners  parfumés  de  truffes  ri- 
nbaioit  avec  les  célèbres  repas  par  lesquels  les  ministres  du  temps 
i^aiBaraient  le  vote  de  leurs  soldats  parlementaires. 

L'honorable  Vendéen  fut  alors  signalé  comme  un  des  plus  puis- 
Ms  corrupteurs  de  la  probité  législative  de  cette  illustre  cham- 
he  qd  sembla  mourir  d'indigestion.  Chose  bizarre  !  ses  tentatives 
pnr  marier  sa  fille  le  maintinrent  dans  une  éclatante  faveur.  Peut- . 
tee  trouva-t-il  quelque  avantage  secret  à  vendre  deux  fois  ses  trut 
\  Im  Cette  accusation  due  à  certains  libéraux  railleurs  qui  compen- 
»  aÎHtt,  par  l'abondance  de  leurs  paroles ,  la  rareté  de  leurs  adhérent» 
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dans  la  chambre,  n'eut  aucun  succès.  La  conduite  du  gentilhoniiiie 
poitevin  était  en  général  si  noble  et  si  honorable,  qu'il  ne  reçut 
pas  une  seule  de  ces  épigrammes  par  lesqueUes  les  malins  joumaiB 
de  cette  époque  assaillirent  les  trois  cents  votants  du  centre,  Itf 
ministres,  les  cuisiniers,  les  directeurs  généraux,  les  princes  de  h 
fourchette  et  les  défenseurs  d'oflice  qui  soutenaient  l'administra- 
tion-Yillèle.  A  la  fin  de  cette  campagne,  pendant  laquelle  monaieiir 
de  Fontaine  avait,  à  plusieurs  reprises,  fait  donner  toutes  ses  trou- 
pes, il  crut  que  son  assemblée  de  prétendus  ne  serait  pas,  cette 
fois,  une  fantasmagorie  pour  sa  fille,  et  qu'il  était  temps  de  la  con- 
sulter. U  avait  une  certaine  satisfaction  intérieure  d'avoir  hiea  rem- 
pli son  devoir  de  père.  Puis  ayant  fait  flèche  de  tout  bois,  il  espé- 
rait que,  parmi  tant  de  cœurs  offerts  à  la  capricieuse  Emilie,  fl 
pouvait  s*en  rencontrer  au  moins  un  qu'elle  eût  distingué.  Incapa- 
ble de  renouveler  cet  effort,  et  d'ailleurs  lassé  de  la  conduite  de  sa 
Glle,  vers  la  fm  du  carême,  un  matin  que  la  séance  de  la  chambre 
ne  rédamait  pas  trop  impérieusement  son  vote,  il  résolut  de  iaire 
un  coup  d'autorité.  Pendant  qu'un  valet  de  chambre  dessinait  ar- 
tistement  sur  son  crâne  jaune  le  delta  de  poudre  qui  comjdétait, 
avec  des  ailes  de  pigeon  pendantes,  sa  coiffure  vénérable,  le  père 
d'Emilie  ordonna,  non  sans  une  secrète  émotion,  à  son  vieux  valet 
de  chambre  d'aller  avertir  l'orgueilleuse  demoiselle  de  comparaî- 
tre immédiatement  devant  le  chef  de  la  famille. 

— Joseph,  lui  dit-il  au  moment  où  il  eut  achevé  sa  coiffure, 
ôtez  celte  sen  iette,  lirez  ces  rideaux,  mettez  ces  fauteuils  en  place, 
secouez  îc  lapis  de  la  cheminée,  essuyez  partout  Allons  !  Donnex 
un  peu  d'air  à  mon  cabinet  en  ouvrant  la  fenêtre. 

Le  comte  i^ultipiiait  ses  ordix^,  essoulllait  Joseph,  qui,  devinant 
les  intentions  de  son  maître,  restitua  cfuelque  fraîcheur  à  cette 
pièce  nalurelîeiKeat  la  plus  né;5ligée  de  toute  la  maison,  et  réussit 
h  ir.^;  rL'i^cr  une  sorte  dliaimonie  à  des  monceaux  de  comptes,  aux 
cartons,  aux  livres,  aux  meubles  de  ce  sanctuaire  où  se  débattaienl 
les  intérêts  dn  domaine  royal  Quand  Joseph  eut  achevé  de  mettre 
un  peu  d'oitii*e  dsns  ce  chaos  et  de  pbcer  en  évidence,  comme 
dans  un  magasin  de  nouveautés,  les  chcses  qui  pouvaient  être  ks 
[dus  agréables  à  voir,  ou  prwluire  par  leurs  couleurs  une  sorte  de 
poésie  bureaucratique,  il  s'arrêta  au  milieu  du  dédale  des  pape- 
rasses étalées  eu  quelques  entlroits  jusque  sur  le  tapis ,  il  s'admiff 
hu-mème  un  moment,  hochà  îa  tète  <n  çortit 
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Le  pauvre  sinécuriste  ne  partagea  pas  la  bonne  opinion  de 
son  serviteur.   Avant  de  s'asseoir  dans  son  iounense  fauteuil  è 
oreilles,  il  jeta  un  regard  de  méfiance  autour  de  lui,  examina  d'un 
air  hostile  sa  robe  de  chambre,  en  chassa  quelques  grains  de  ta- 
bac, s'essuya  soigneusement  le  nez,  rangea  les  pelles  et  les  pin- 
cettes, attisa  le  feu,  releva  les  quartiers  de  ses  pantoufles,  rejeta 
en  arrière  sa  petite  queue  horizontalement  logée  entre  le  col  de 
son  gilet  et  celui  de  sa  robe  de  chambre,  et  lui  fit  reprendre  sa 
position  perpendiculah^;  puis,  il  donna  un  coup  de  balai  aux  cen- 
dres d'un  foyer  qui  attestait  l'obstination  de  son  catarrhe.  Enfin 
le  vieux  Vendéen  ne  s'assit  qu'après  avoir  repassé  une  dernière  fois . 
en  revue  son  cabinet,  en  espérant  que  rien  n'y  pourrait  donner 
Heu  aux  remarques  aussi  plaisantes  qu'impertinentes  par  lesquelles 
sa  fille  avait  coutume  de  répondre  à  ses  sages  avis.  £n  cette  occur- 
rence, il  ne  voulait  pas  compromettre  sa  dignité  paternelle.  Il  prit 
délicatement  une  prise  de  tabac,  et  toussa  deux  ou  trois  fois  comme 
s'fl  se  disposait  à  demander  l'appel  nominal  :  il  entendait  le  pas  léger 
de  sa  fille,  qui  entra  en  fredonnant  un  air  d'il  Barbiere. 
—  Bonjour,  mon  père.  Que  me  voulez-vous  donc  si  matin? 
Après  ces  paroles  jetées  comme  la  ritournelle  de  l'air  qu'elle  chan- 
tait, elle  embrassa  le  comte,  non  pas  avec  cette  tendresse  fami- 
lière qui  rend  le  sentiment  filial  chose  si  douce,  mais  avec  l'insou- 
dante  légèreté  d'une  maîtresse  sûre  de  toujours  plaire  quoi  qu'elle 


—  Ma  chère  enfant,  dit  gravement  monsieur  de  Fontaine,  je  t'ai 
fdt  venir  pour  causer  très-sérieusement  avec  toi,  sur  ton  avenir. 
La  nécessité  où  lu  es  en  ce  moment  de  choisir  un  mari  de  manière 
ï  rendre  ton  bonheur  durable. . . 

—  Mon  bon  père,  répondit  Emilie  en  employant  les  sons  les  plus 
caressants  de  sa  voix  pour  l'interrompre,  il  me  semble  que  l'ar- 
mistice que  nous  avons  conclu  relativement  à  mes  prétendus  n'est 
pas  encore  eiqûré. 

—  ÉmiUe,  cessons  aujourd'hui  de  badiner  sur  un  sujet  si  im- 
portant Dq[>uis  quelque  temps  les  efforts  de  ceux  qui  t'aiment  vé- 
ritablement, ma  chère  enfant,  se  réunissent  pour  te  procurer  un 
établissement  convenable,  et  ce  serait  être  coupable  d'ingratitude 
fie  d'accueillir  légèrement  les  marques  d'intérêt  que  je  ne  suis 
|M  seul  à  te  prodiguer. 

En  cntendtfil  ces  paroles  et  après  avoir  lancé  un  r^ard  malicieu* 


/ 
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sèment  investigateur  sur  les  meubles  du  cabinet  paternd,  la  jeœ 
fille  alla  prendre  celui  des  fauteuils  qui  piaraissait  avoir  le  moins  serti 
aux  solliciteurs,  Rapporta  elle-même  de  l'autre  côté  de  la  cheminée, 
de  manière  à  se  placer  en  face  de  son  père,  prit  une  attitude  i 
grave  qu'il  était  impossible  de  n^y  pas  voir  les  traces  d'une  moqae- 
rie,  et  se  croisa  les  bras  sur  la  riche  garniture  d'une  pèlerine  à  la 
neige  dont  les  nombreuses  ruches  de  tulle  furent  impitoyaUemeat 
froissées.  Après  avoir  regardé  de  côté,  et  en  riant,  la  figure  soa- 
cieuse  de  son  vieux  père,  elle  rompit  le  silence. 

—  Je  ne  vous  ai  jamais  entendu  dire,  mon.  cher  père,  qae  le 
•gouvernement  fît  ses  conununications  en  robe  de  chambre.  Mais, 

âjouta-t-elle  en  souriant,  n'importe,  le  peuple  ne  doit  pas  être  dif» 
ficile.  Voyons  donc  vos  projets  de  lois  et  vos  présentations  o£BcielIe8, 

—  Je  n'aurai  pas  toujours  la  facilité  de  vous  en  faire,  jeune  folle! 
Écoute,  Emilie.  Mon  intention  n'est  pas  de  compromettre  plus  long- 
temps mon  caractère,  qui  est  une  partie  de  la  fortune  de  mes  en- 
fants, à  recruter  ce  régiment  de  danseurs  que  tu  mets  en  déroute 
à  chaque  printemps.  Déjà  tu  as  été  la  cause  innocente  de  bien  des 
brouilleries  dangereuses  avec  certaines  familles.  J'espère  que  ta 
comprendras  mieux  aujourd'hui  les  difficultés  de  ta  position  et  de 
la  nôtre.  Tu  as  vingt  ans,  ma  fille,  et  voici  près  de  trois  ans  que 
tu  devrais  être  mariée.  Tes  frères,  tes  deux  sœurs  sont  tous  établis 
richement  et  heureusement  Mais,  mon  enfant,  les  dépenses  qœ 
nous  ont  suscitées  ces  mariages,  et  le  train  de  maison  que  tu  fm 
tenir  à  ta  mère,  ont  absorbé  tellement  nos  revenus,  qu'à  peine 
pourrai-je  te  donner  cent  mille  francs  de  dot.  Dès  aujourd'hui  je 
veux  m'occuper  du  sort  à  venir  de  ta  mère,  qui  ne  doit  pas  être 
sacrifiée  à  ses  enfants.  Emilie,  si  je  venais  à  manquer  à  mafamiDe, 
madame  de  Fontaine  ne  saurait  être  à  la  merci  de  personne,  et  doit 
continuer  à  jouir  de  l'aisance  par  laquelle  j'ai  récompensé  trop 
tard  son  dévouement  à  mes  malheurs.  Tu  vois,  mon  enfanti  qne  la 
faiblesse  de  ta  dot  ne  saurait  être  en  harmonie  avec  tes  idées  de 
grandeur.  Encore  sera-ce  un  sacrifice  que  je  n'ai  fait  pour  aucaii 
autre  de  mes  enfants  ;  mais  ils  se  sont  généreusement  accordés! 
ne  pas  se  prévaloir  un  jour  de  l'avantage  que  nous  ferons  à  qd 
enfant  trop  chéri. 

—  Dans  leur  position!  dit  Emilie  en  agitant  la  tête  avec  ironia 

—  Ma  fille,  ne  dépréciez  jamais  ainsi  ceux  qui  vous  aiment  S^ 
diez  qu'il  n'y  a  que  les  pauvres  de  généreux!  Les  ridies  ont  ton' 


onr^  4'^)^P^l|^t^  ffMl^f^  pour  ne  p§8  abandonner  vingt  mille  francs 
I  HP  purent:  Rh  bj^pl  p  bou<te  ws,  ippq  enfant,  et  parlons  raî- 
iofm^blern^r)];.  Pgrrol  Ips  jeiipes  |[ey)s  |f  marier,  fl'as-tij  pa?  remar- 
W#  roOPSiewr  de  M^ïimPJe? 

TT  OM  tt  dit  ^^  ^U  Ijp»  4e  jep,  il  regarde  toujours  son  pied 
(WPP  «H'il  }P  Proit  pprtt,  Pt  il  se  ïBJre}  D'ailleurs,  il  est  blond,  je 


H  aime  pas  J 

I—  H  «'est  P^  BPWe.  Il  est;  ffi^J  fait  pf  grps.  A  la  vérité,  il  e$t 
Ijnu).  Il  f»wdr^î  pe  ces  4çHxro^sfjeHr§8'pntçnd|ssent  pour  réunir 
leurs  fQFtune^,  pt  qfte  )p  prmier  doRB^t  SW  corp  et  son  nom  au 
f(p(m4  qui  garderait  ^  Phgvenî^,  Pt  alors...  pepMtre... 

—  Qtt'w-W  à  djre  poutre  pionaieurd^Rastignsc? 

r-ï  I)  pst  devenu  prepqpp  banquier,  4if-eDe  |gf||ic|et||ifi|QeQt 

;n-  ^f  1«  viPWPtp  de  Porteflduère,  notrç  parent? 

Rsr  Uu  f^pfant  qui  danse  mrt>  pt  d'ailleurs  sqis  fqrtune.  Enfin, 
nm  pèr^f  fiW  »*^l^  »'Wt  p^s  de  titre.  Je  v^i^î  gtrf  gu  moim 
•QIQte^  çpnme  Test  m  W^e. 

^  Tp  r'w  dqpp  vu  pewoBpe  cet  biv^r  ^,. 

-—  Non,  mon  père. 
iwOwvewçTpidoup? 

r?  I^  OU  d'fl»  pair  dP  FrfWpet 

-r  Md  W|ei  WRS  êtes  fplle!  dit  fllpn«§Br  de  Fpptaine  fn  86 


Hfljfi  tout  ^  fi^np  II  |ev9  }es  yeux  au  ciel,  seml^la  puiser  une  npi^ 
fl^e  dose  de  r^iguatipn  daps  upe  pensée  religieuse  ;  puis ,  jetant 
gg  r^ard  d^  pjtié  paternelle  sur  spn  enfapt ,  q^i  devint  émue ,  il  lu{ 
prit  Ifl  maip,  la  serra,  et  lui  dit  avec  attendrissement  ;  -r-  Dieu 
m'en  est  téopin ,  pauyre  créature  égjarée  !  j'a|  consciencieusement 
pempU  fQps  deyoirs  die  père  envers  toi,  qne  dis-je,  consciencieuse- 
ipent?  ^yec  an^pur»  fflon  ÉniUie.  Qui,  Diep  le  sait,  pet  hiver 
faî  junené  prèç  de  toi  plu3  d*un  honnôtp  homme  dont  les  (jualit^. 
In  nKjpurs,  le  caractère  m'étaient  connus,  et  tous  opt  paru  dignes 
de  toi,  UtoQ^f^pt,  m^  tâche  est  renaplie.  D'aujoprd'huije  te  rends 
Fai^tre  de  tpn  ^rt,  pq^  trpuv^t  bepreux  et  (pall^eureux  tout  en- 
mbte  dç  jffP  W  d^bargé  de  1»  plus  joifrde  des  obligations  p^- 
^m^  id  m  m  P*^  s|  longtemps  ^nçPre  tu  entendras  ^ne  voix 
Vil  W  fB^W .  »'ï  mm  éti  Sévèrç  î  ffiaig  gouyiens-toi  gue  le 
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sur  la  fortmie,  qae  sar  une  estime  réciproque.  Cette  féHdté  esf, 
de  sa  nature,  modeste  et  sans  éclat  Va,  ma  fille,'  mon  areu  est 
acquis  à  celui  que  tu  me  présenteras  pour  gendre;  mais  si  tu  de- 
venais malheureuse,  songe  que  tu  n'auras  pas  le  droit  d'accuser 
ton  père.  Je  ne  me  refuserai  pas  à  faire  des  démarches  et  à  t'aider; 
seulement,  que  ton  choix  soit  sérieux,  définitif!  je  ne  compromet* 
trai  pas  deux  fois  le  respect  dû  à  mes  cheveux  blancs. 

L*afTection  que  lui  témoignait  son  père  et  l'accent  solennel  qu'A 
mit  à  son  onctueuse  aDocution  touchèrent  vivement  mademoLsdk 
de  Fontaine;  mais  elle  dissimula  son  attendrissement,  sauta  sur  les 
genoux  du  comte  qui  s'était  assis  tout  tremblant  encore ,  lui  fit  les 
caresses  les  plus  douces,  et  le  câlina  avec  tant  de  grâce  que  le  front 
du  vieillard  se  dérida.  Quand  Emilie  jugea  que  son  père  était  remis 
de  sa  pénible  émotion,  elle  lui  dit  à  voix  basse  :  —  Je  tous  re- 
mercie bien  de  votre  gracieuse  attention,  mon  cher  père.  Yoiu 
avez  arrangé  votre  appartement  pour  recevoir  votre  fille  chérie. 
Vous  ne  saviez  peut-être  pas  la  trouver  si  folle  et  si  rebelle.  Mais, 
mou  père,  est-il  donc  bien  difficile  d'épouser  un  pair  de  Franée? 
vous  prétendiez  qu'on  en  faisait  par  douzaines.  Ah!  du  moins  vous 
ne  me  refuserez  pas  des  conseils. 

—  Non,  pauvre  enfant,  non,  et  je  te  crierai  plus  d'une  fois  : 
Prends  garde  !  Songe  donc  que  la  pairie  est  un  ressort  trop  nou<* 
veau  dans  notre  gouvemementabilité,  comme  disait  le  feu  roi,  ponr    I 
que  les  pairs  puissent  posséder  de  grandes  fortunes.  Ceux  qui  sont    • 
riches  veulent  le  devenir  encore  plus.  Le  plus  opulent  de  tous  les 
membres  de  notre  pairie  n'a  pas  la  moitié  du  revenu  que  possède 
le  moins  riche  lord  de  la  chambre  haute  en  Angleterre.  Or  les 
.  pairs  de  France  chercheront  tous  de  riches  héritières  pour  leurs 
fils,  n'importe  où  elles  se  trouveront.  La  nécessité  où  ils  sont  tous 
de  faire  des  mariages  d'argent  durera  plus  de  deux  siècles.  Il 
est  possible  qu'en  attendant  l'heureux  hasard  que  tu  désires,  re- 
cherche qui  peut  te  coûter  tes  plus  beUes  années,  tes  charmes 
(car  on  s'épouse  considérablement  par  amour  dans  notre  siècle), 
tes  charmes,  dis-je,  opèrent  un  prodige.  Lorsque  l'expérience  se 
cache  sous  un  visage  aussi  frais  que  le  tien,  l'on  peut  en  espérer 
des  merveilles.  N'as-tu  pas  d'abord  la  facilité  de  reconnaître  les 
vertus  dans  le  plus  on  le  moms  de  volume  que  prennent  les  coips!  ^ 
ce  n'est  pas  un  petit  mérite.  Aussi  n'ai-je  pas  besoin  de  prévenir  |< 
ime  personne  aussi  sage  que  toi  de  toutes  les  diflBistittés  de  Vetf  ' 
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rqprise.  Je  sois  tertain  que  tu  ne  supposeras  jamais  à  un  inconnu 
In  bon  sens  en  lui  voyant  une  figure  flatteuse,  ou  des  vertus  en 
ni  trouvant  une  jolie  tournure.  Enfin  je  suis  parfaitement  de 
on  avis  sur  Tobligation  dans  laquelle  sont  tous  les  fils  de  pair 
l'avoir  un  air  à  eux  et  des  manières  tout  à  fait  distinctives.  Quoi- 
pie  aujourd'hui  rien  ne  marque  le  haut  rang,  ces  jeunes  gens-là 
niront  pour  toi  peut-être  un  je  ne  sais  quoi  qui  te  les  révélera. 
D'ailleurs,  tu  tiens  ton  cœur  en  bride  comme  un  bon  cavalier  cer- 
tain de  ne  pas  laisser  broncher  son  coursier.  Ma  fille,  bonne 
chance. 

—  Tu  te  moques  de  moi,  mon  père.  Eh  bien  !  je  te  déclare  que 
i*irai  plutôt  mourir  au  couvent  de  mademoiselle  de  Condé,  que 
de^ne  pas  être  la  femme  d'un  pair  de  France. 

Elle  s'échappa  des  bras  de  son  père,  et,  fière  d'être  sa  mai* 
tresse,  elle  s'en  alla  en  chantant  l'air  de  Cara  non  dubitare 
àaMatrimoniosecreto.  Par  hasard  la  famille  fêtait  ce  jour-là  Tan- 
aîversaire  d'une  fête  domestique.  Au  dessert,  madame  Planât,  la 
femme  du  receveur-général  et  l'aînée  d'ÉmUie,  parla  assez  haute- 
ment d'un  jeune  Américain,  possesseur  d'une  immense  fortune, 
qui,  devenu  passionnément  épris  de  sa  sœur,  lui  avait  fait  des  pro- 
positions extrêmement  brillantes. 

— C'est  un  banquier,  je  crois ,  dit  négligemment  Emilie.  Je 
l'aime  pas  les  gens  de  finance. 

—  Mais,  Emilie,  répondit  le  baron  de  Villaine,  le  mari  de  la  se- 
conde sœur  de  mademoiselle  de  Fontaine,  vous  n'aimez  pas  non 
plus  la  magistrature,  de  manière  que  je  ne  vois  pas  trop,  si  vous  re- 
poussez les  propriétaires  non  titrés,  dans  quelle  classe  vous  cboi- 
nrezunmari. 

—  Surtout,  Emilie,  avec  ton  système  de  maigreur,  ajouta  le 
Keatenant-généraL 

—Je  sais,  répondit  la  jeune  fille,  ce  qu'il  me  faut 

—  Bla  sœur  veut  un  grand  nom,  dit  la  baronne  de  Fontaine,  et 
cent  mille  livres  de  rente,  monsieur  de  Marsay  par  exemple  ! 

— Je  sais,  ma  chère  sœur,  reprit  Emilie,  que  je  ne  ferai  pas  un 
sot  mariage  comme  j'en  ai  tant  vu  faire.  D'ailleurs,  pour  éviter  ces 
ftcossions  nuptiales,  je  déclare  que  je  regarderai  comme  les  en- 
wenm  de  mon  repos  ceux  qui  me  parleront  de  mariage. 

Un  onde  d'Emilie,  un  vice-amiral,  dont  la  fortune  venait  de 
l^iqpnenler  d'une  vingtaine  de  mille  livres  de  rente  par  suite  da 
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la  loi  d'indemnité,  vieillard  8q[>taagénaire  en  posseBrioR  db  diit  fk 
dures  vérités  à  sa  petite-nièce  de  laquelle  il  raffolait,  s'ècm  peur 
dissiper  Taigreur  de  cette  conversation  :  — Ne  UnutneniBidonepii 
ma  pauvre  Emilie  I  ne  voyez-vous  pas  qu^elle  attend  la  majorité  ihi 
duc  de  Bordeaux  I 

Un  rire  universel  accueillit  la  plaisjinterie  du  vieiDapd. 

— Prenez  garde  que  je  ne  vous  épouse,  vieux  fou  !  repartit  la  jemM 
fille,  dont  les  dernières  paroles  furent  heureusement  étouffées  pir 
le  bruit. 

— Mes  enfants,  dit  madame  de  Fontaine  pour  adoucir  cette  i» 
pertinence,  Emilie,  de  môme  que  vous  tous,  ne  prendra  C0B§eil 
que  de  sa  mère. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  je  n'écouterai  que  moi  dans  une  affidre  gui  m 
regfarde  que  moi,  dit  fort  distinctement  mademoisdle  de  Fontaiie. 

Tous  les  regards  se  portèrent  alors  sur  le  chef  de  la  fanûlle.  Cbk 
cun  semblait  être  curieux  de  voir  comment  il  allait  s'y  pwid|)| 
pour  maintenir  sa  dignité.  Non-seulement  le  vénérable  Veadétti 
jouissait  d'une  gr^de  considération  dans  le  iponde;  mais  enmt, 
plus  heureux  que  bien  des  pères,  il  était  apprécié  par  aa  fimille, 
dont  tous  les  membres  avaient  su  reconnaître  les  qualités  solldii 
qui  lui  servaient  à  faire  la  fortune  des  siens.  Aussi  était-il  entonrt 
de  ce  profond  respect  que  témoignent  les  familles  anglaises  et 
quelques  maisons  aristocratiques  du  continent  au  représentant  dft 
Parbre  généalogique.  H  s'établit  un  profond  silence,  et  les  yeux  des 
convives  se  portèrent  alternativement  sur  la  figure  boudeuse  ni 
altière  de  l'enfant  gâté  et  sur  les  visages  sévères  de  monsieur  et  d^ 
madame  de  Fontaine. 

— J'ai  laissé  ma  fille  Emilie  maîtresse  de  son  sort,  fut  la  réponse 
que  laissa  tomber  le  comte  d'un  son  de  voix  profond. 

Les  parents  et  les  convives  regardèrent  alors  mademoisdle  i$ 
Fontaine  avec  une  curiosité  mêlée  de  pitié.  Cette  parole  semblait 
annoncer  que  la  bonté  paternelle  s'était  lassée  de  lutter  contre  uo 
caractère  que  la  famille  savait  être  incorrigible.  Les  gendres  mur* 
murèrent,  et  les  frères  lancèrent  à  leurs  femmes  des  sourires  mo- 
queurs. Dès  ce  moment,  chacun  cessa  de  s'intéresser  au  mariafi 
de  l'orgueilleuse  fille.  Son  vieil  oncle  fut  le  seul  qui,  en  sa  qualité 
d'ancien  marin,  osât  courir  des  bordées  avec  elle  et  essuyer 
ses  boutades,  sans  $tre  jamais  embarrassé  de  lui  leodie  fm  pour 
feu. 
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Qumà  h  belle  mam  fut  venue  apr^  le  yqt^  dn  budget»  ceue 
àmiOe,  Téritable  modèle  des  familles  parlementaires  de  l'autre  bord 
ie  b  ManiTihe,  qui  ont  un  pied  dans  toutes  les  administrations  et 
lix  foix  aux  Communes,  s*envola,  comme  une  nichée  d'oiseaux, 
rers  leg  beaux  sites  d*Aulnay,  d*Antony  et  de  Gbâtenay.  i'opulent 
'eceveur-général  avait  récemment  acheté  dans  ces  parages  une  mai- 
loii  de  campagne  pour  sa  femme,  qui  ne  restait  k  Paris  que  pen- 
lant  les  sessions.  Quoique  la  belle  Emilie  méprisât  la  roture,  ce 
lentiment  n'allait  pas  jusqu'il  dédaigner  les  avantages  de  la  fortune 
imassée  par  les  bourgeois.  Elle  accompagna  donc  sa  sœur  à  sa  villa 
N»nptaeuse,  moins  par  amitié  pour  les  personnes  de  sa  famille  qui 
fy  réfugièrent,  que  parce  que  le  bon  ton  ordonne  impérieusement 
k  toute  femme  qui  se  respecte  d'abandonner  Paris  pendant  l'été. 
Lts  vertes  campagnes  de  Sceaux  remplissaient  admirablement  bien 
kt  c(mditions  exigées  par  le  bon  ton  et  le  devoir  des  chaînes  pu- 
bliques. Gomme  il  est  un  peu  douteux  que  la  réputation  du  bal 
dhampêtre  de  Sceaux  ait  jamais  dépassé  l'enceinte  du  département 
de  h  Seine,  il  est  nécessaire  de  donner  quelques  détails  sur  cette 
fêle  hebdomadaire  qui,  par  son  importance,  menaçait  alors  de  de- 
veoir  une  institution.  Les  environs  de  la  petite  ville  de  Sceaux  jouis* 
toit  d'une  renommée  due  à  des  sites  qui  passent  pour  être  ravis* 
iuits.  Peut-être  sont-ils  fort  ordinaires  et  ne  doivent-ils  leur  célé- 
brité qu'à  la  stupidité  des  bourgeois  de  Paris,  qui,  au  sortir  des 
aUmes  de  moellon  où  ils  sont  ensevelis,  seraient  disposés  à  admi- 
rer les  plaines  de  la  Beauce.  Cependant  les  poétiques  ombrages 
d'Aulnay,  les  collines  d'Antony  et  la  vallée  de  Bièvre  étant  habités 
par  quelques  artistes  qui  ont  voyagé,  par  des  étrangers,  gens  fort 
difficiles,  et  par  nombre  de  jolies  fenunes  qui  ne  manquent  pas  de 
goât,  0  est  à  croire  que  les  Parisiens  ont  raison.  Mais  Sceaux  pos- 
sède un  autre  attrait  non  moins  puissant  sur  le  Parisien.  Au  milieu 
d^m  jardin  d'où  se  découvrent  de  délicieux  aspects,  se  trouve  une 
imnense  rotonde  ouverte  de  toutes  parts  dont  le  dôme  aussi  léger 
que  vaste  est  soutenu  par  d'élégants  piliers.  Ce  dais  champêtre 
prot^  une  salle  de  danse.  Il  est  rare  que  les  propriétaires  les  plus 
cdets-montés  du  voisinage  n'émigrent  pas  une  fois  ou  deux  pen- 
dait la  saison,  vers  ce  palais  de  la  Terpsichore  villageoise,  soit  en 
cmicades  brillantes,  soit  dans  ces  élégantes  et  légères  voitures  qui 
saropondrent  de  poussière  les  piétons  philosophes.  L'espoir  de  ren- 
eontrerlà  quelques  femmes  di|  beau  monde  et  d'être  vus  par  elles, 
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Tespoir  moins  souYent  trompé  d*y  voir  de  jeunes  paysannes  i 
rusées  que  des  juges,  fait  accourir  le  dimanche,  au  bal  de  Sceaux, 
de  nombreux  essaims  de  clercs  d'avoué,  de  disciples  d'Esculapc  et 
de  jeunes  gens  dont  le  teint  blanc  et  la  fraîcheur  sont  entretenus 
par  Tair  humide  des  arrière-boutiques  parisiennes.  Aussi  bom  nom* 
bre  de  mariages  bourgeois  se  sont-ils  ébauchés  aux  sons  de  ror- 
chestre  qui  occupe  le  centre  de  cette  salle  circulaire.  Si  le  toit  pou- 
vait parler ,  que  d*amours  ne  raconterait-il  pas  !  Cette  intéressante 
mêlée  rend  le  bal  de  Sceaux  plus  piquant  que  ne  le  sont  deux  oa 
trois  autres  bals  des  environs  de  Paris,  sur  lesquels  sa  rotonde,  la 
beauté  du  site  et  les  agréments  de  son  jardin  lui  donnent  d'inùoD- 
testables  avantages.  Emilie,  la  première,  manifesta  le  désir  d'aller 
faire  peuple  à  ce  joyeux  bal  de  Tarroiidissement,  en  se  promettant 
un  énorme  plaisir  à  se  trouver  au  milieu  de  cette  assemblée.  Oi 
s'étonna  de  son  désir  d'errer  au  sein  d'une  telle  cohue  ;  mais  l'itt- 
cogiiito  n'est-il  pas  pour  les  grands  une  très-vive  jouissance!  Ma- 
demoiselle de  Fontaine  se  plaisait  à  se  figurer  toutes  ces  tournures 
citadines,  elle  se  voyait  laissant  dans  plus  d'un  cœur  bourgeois  k 
souvenir  d'un  regard  et  d'un  sourire  enchanteurs,  riait  déjà  des 
danseuses  à  prétentions,  et  taillait  ses  crayons  pour  les  scènes  avec 
lesquelles  elle  comptait  enrichir  les  pages  de  son  album  satirique. 
Le  dimanche  n'arriva  jamais  assez  tôt  au  gré  de  son  impatience. 
La  société  du  pavillon  Planât  se  mit  en  route  à  pied,  afin  de  ne 
pas  commettre  d'indiscrétion  sur  le  rang  des  personnages  qui  vou- 
laient honorer  le  bal  de  leur  présence.  On  avait  dîné  de  bonne 
heure.  Enfin,  le  mois  de  mai  favorisa  cette  escapade  aristocratique 
par  la  plus  belle  de  ses  soirées.  Mademoiselle  de  Fontaine  fut  toute 
surprise  de  trouver,  sous  la  rotonde,  quelques  quadrilles  compo- 
sés de  pei^sonnes  qui  paraissaient  appartenir  à  la  bonne  compa- 
gnie. Elle  vit  bien,  çà  et  là,  quelques  jeunes  gens  qui  semblaient 
avoir  employé  les  économies  d'un  mois  pour  briller  pendant  une 
journée,  et  reconnut  plusieurs  couples  dont  la  joie  trop  franche 
n'accusait  rien  de  conjugal;  mais  elle  n'eut  qu'à  glaner  au  lieu 
de  récoller.  Elle  s'étonna  de  voir  le  plaisir  habillé  de  percale  res- 
sembler si  fort  au  plaisir  vêtu  de  satin,  et  la  bourgeoise  danser 
avec  autant  de  grâce  et  quelquefois  mieux  que  ne  dansait  la  no- 
blesse. La  plupart  des  toilettes  étaient  simples  et  bien  portées. 
Ceux  qui,  dans  cette  assemblée,  représentaient  les  suzerains 
du  territoire,  c'est-à-dire  les  paysans,  se  tenaient  dans  leqr 
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ecMii  avec  une  incroyable  politesse.  Il  fallut  même  à  mademoiselle 
Emilie  une  certaine  étude  des  divers  éléments  qui  composaient 
cette  réunion  avant  de  pouvoir  y  trouver  un  sujet  de  plaisanterie. 
Mais  eUe  n'eut  ni  le  temps  de  se  livrer  à  ses  malicieuses  critiques» 
ni  le  loisir  d'entendre  beaucoup  de  ces  propos  saillants  que  les 
caricaturistes  recueillent  avec  joie.  L'oi^eilleuse  créature  rencon- 
tra subitement  dans  ce  vaste  champ  une  fleur,  la  métaphore  e&t  de 
saison,  dont  l'éclat  et  les  couleurs  agirent  sur  son  imagination 
avec  les  prestiges  d'une  nouveauté.  Il  nous  arrive  souvent  de  re- 
garder une  robe,  une  tenture,  un  papier  blanc  avec  assez  de  dis- 
traction pour  n'y  pas  apercevoir  sur-le-champ  une  tache  ou  quel- 
que point  brillant  qui  plus  tard  frappent  tout  à  coup  notre  œil 
comme  s'ils  y  survenaient  à  l'instant  seulement  où  nous  les  voyons; 
par  une  espèce  de  phénomène  moral  assez  semblable  à  celui-là, 
mademoiselle  de  Fontaine  reconnut  dans  un  jeune  homme  le  type 
des  perfections  extérieures  qu'elle  rêvait  depuis  si  longtemps. 

Assise  sur  une  de  ces  chaises  grossières  qui  décrivaient  l'enceinte 
dbligée  de  la  salle,  elle  s'était  placée  à  l'extrémité  du  groupe  formé 
par  sa  famille,  afin  de  pouvoir  se  lever  ou  s'avancer  suivant  ses 
fantaisies,  en  se  comportant  avec  les  vivants  tableaux  et  les  groupes 
offerts  par  cette  salle,  comme  à  l'exposition  du  Musée.  £lie  bra- 
quait impertinemment  son  lorgnon  sur  une  personne  qui  se  trouvait 
à  deux  pas  d'elle,  et  faisait  ses  réflexions  comme  si  elle  eût  cri- 
tiqué on  loué  une  tête  d'étude,  une  scène  de  genre.  Ses  regards, 
wprès  avoir  erré  sur  cette  vaste  toile  animée,  furent  tout  à  coup 
saisis  par  cette  figure  qui  semblait  avoir  été  mise  exprès  dans  un 
coin  du  tableau,  sous  le  plus  beau  jour,  comme  un  personnage 
hors  de  toute  proportion  avec  le  reste.  L'inconnu,  rêveur  et  soli- 
taire, légèrement  appuyé  sur  une  des  colonnes  qui  supportent  le 
toit,  avait  les  bras  croisés  et  se  tenait  penché  comme  s'il  se  fût 
phcé  là  pour  permettre  à  un  peintre  de  faire  son  portrait  Qoique 
pleine  d'élégance  et  de  fierté,  cette  attitude  était  exempte  d'af- 
iectation.  Aucun  geste  ne  démontrait  qu'il  eût  mis  sa  face  de  trois 
fiarts  et  faiblement  incliné  sa  tête  à  droite,  comme  Alexandre 
comme  lord  Byron,  et  quelques  autres  grands  hommes,  dans  le 
seul  but  d'attûrer  sur  lui  l'attention.  Son  r^ard  fixe  suivait  les  mou- 
vements d'une  danseuse,  en  traliissant  quelque  sentiment  profond. 
Sa  taille  svdte  et  dégagée  rappelait  les  belles  proportions  del'Apol' 
loo.  De  beaux  cheveux  noirs  se  bouclaient  naturellement  sur  son 
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front  élevé.  D*im  seul  coup  d'œil  mademoiseDe  de  Fontainto  rènv- 
qua  la  finesse  de  son  linge,  la  fraîcheur  de  ses  gants  de  ehefren 
étidemment  pris  chez  le  bon  laisenr,  et  la  petitesse  d*tin  jiied  biei 
chaussé  dans  une  botte  de  peau  d'Irlande.  H  né  portait  ftncnn  du 
ces  ignobles  brimborions  dont  se  chargent  les  anciens  petits-aidl- 
très  de  la  garde  nationale,  ou  les  Adonis  de  comptoir.  SenleinéBt 
un  ruban  noir  auquel  était  suspendu  son  lorgnon  flottdit  sur  là 
gilet  d'une  cottpe  distinguée.  Jamais  la  difficile  Emilie  ii*anit  ta 
les  yeux  d'un  bonmie  ombragés  par  des  cils  si  longs  et  si  rèoonr^ 
bés.  La  mélancolie  et  la  passion  respiraient  dans  cette  figure  cttW' 
térisée  par  un  teint  dirâtre  et  ioâle.  Sa  bouche  semblait  todjMi 
prête  à  sourire  et  à  relerer  les  coins  de  deux  le? ras  éloquentes; 
inais  cette  disposition,  bin  de  tenir  à  la  gaieté,  réyélâit  plutôt  nilé 
sorte  de  grâce  triste.  Il  y  avait  trop  d'avenir  dans  cette  tête,  M^ 
de  distinction  dans  la  personne,  pour  qu'on  pût  dite  :  — -Td3l  ià 
bel  homme  ou  un  joli  homme!  on  désirsdt  le  connaître;  En 
v(iyant  l'inconnu,  l'olbservateur  le  plus  perspicace  n'aurait  ptfi'^m- 
pécher  de  le  prëiidre  pour  un  hoitiine  de  talent  àtdré  par  quel^M 
intérêt  puissant  à  cette  fête  de  village. 

Cette  masse  d'observations  ne  coûta  guère  à  ÉmiUe  (jn'un  moBoeà 
d'attention,  pendant  lequel  cet  homme  privilégié,  soumis  à  une  anai^ 
lyse  sévère,  devînt  l'objet  d'une  secrète  admiration.  Elle  tiè  iè  dit 
pas;  — Il  faut  qu'il  soit  pair  de  France!  mais  —  Oh!  s'il  est  noUé, 
et  il  doit  l'être...  Sans  achever  sa  pensée,  eUe  se  leva  tobt  k  coiap, 
alla,  suivie  de  soû  frère  le  lieutenant-général,  vers  cette  Côlbniieêft 
paraissant  regarder  les  joyeux  quadrilles;  mais  par  un  artifice  d'o|^ 
tique  familier  aux  femmes,  elle  ne  perdait  pas  un  seul  des  ifiotttè^ 
mentsdujetiûe  homme,  de  qui  elle  s'approcha.  L'ittconnu  s'éld^ 
(joliment  pour  céder  la  placé  anxieux  suitenants,  et  s'appUyâ  iâ 
tme  autre  colonne.  Emilie,  aussi  piquée  de  la  politesse  de  l'éthanget 
qu'elle  l'eût  été  d'une  impertineïice,  se  mit  à  Causer  avec  s6n  frère 
en  élevant  la  voix  beaucoup  plus  que  le  bon  Ktû  ne  lé  voulait;  dk 
prit  dés  airs  de  tête,  multiplia  ses  gestes  et  rit  sattà  trop  ed  avoir 
sujet,  moins  pour  amuser  son  frère  que  pour  attif ef  l'attention  k 
l'imperturbable  inconnu.  Aucun  de  ces  petits  artifices  ne  réussit 
Mademoiselle  de  Fontaine  suivit  alors  la  direction  tjae  preiiaient 
les  regards  du  jeune  homme,  et  aperçut  la  cause  de  cette  insou- 
ciance. 

An  milieu  du  quadrille  qui  se  trouvait  devant  elle,  dansât 
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une  jeune  personne  pâle  i  et  semblatiie  à  ees  déités  êedssaises 
que  Girodet  a  phcées  dans  son  immense  composition  des  guer- 
riers français  reçus  par  Ossian.  Emilie  crut  reconnaître  eit  die 
une  iUustre  lady  qui  était  venue  habiter  deptiis  peu  de  temps  une 
campagne  voisine;  Elle  avait  pour  cavalier  un  jeune  homme  dé 
quinze  ans,  aux  mains  rouges^  en  padtafen  de  nankin  j  en  baUt 
bleu,  en  souliers  blancs,  qui  prouvait  que  ton  aftidui*  pour  la  danse 
ne  la  rendait  pas  difficile  sur  le  choix  de  ses  partners.  Ses  mouvé^ 
ments  ne  se  ressentaient  pas  de  son  apparente  faiblesse  ;  mais  Une 
vongeoT  légère  colorait  déjà  ses  joues  blanches ,  et  son  teint  com-= 
mençait  à  s'animer.  Mademoiselle  de  Fontaine  s'approcha  du  qua^ 
drille  pour  pouvoir  examiner  l'étrangère  au  moment  où  elle  revieli^ 
drait  à  sa  place,  pendant  que  lés  vis-à-vis  répéteraient  la  figtire 
qo^eUe  exécutait  Mais  l'inconnu  s'avança^  se  pencha  vers  la  jolie 
danseuse,  et  la  curieuse  Émflie  put  entendre  distinctement  ces  pà^ 
roles«  quoique  prononcées  d'une  voix  à  la  fois  impérieuse  et  doticë  i 
—  Clara,  mon  enfant,  ne  dansée  }dus; 
Clara  fit  une  petite  moue  boudeilse,  inclina  là  tète  ètf  signe 
d'obéissance  et  finit  par  sourire.  Après  la  contredanse  ^  le  jeutw 
homme  eut  les  précautions  d'un  atnant  en  mettant  sur  les  éfiaiflëS 
de  h  jeoD»  fille  un  châle  de  cachemire,  et  la  fit  Hssetiit  de  ftÈà^ 
■i^  à  ce  qu'elle  fàt  à  l'abri  du  vent  Puis  Uemèt  inadeooidselW 
de  Fontaine,  qui  les  vit  se  lever  et  se  promener  autottr  êé  l'eA= 
cdnte  oodinie  des  gens  disposés  à  partir,  trouva  le  moyen  de  leiS  sui- 
vre sons  prétexte  d'admirer  les  points  de  vue  du  jardin.  Son  frère 
se  prêta  avec  une  malicieuse  boubdinie  aux  caprices  de  cette  mar- 
che assex  vagabonde.  Emilie  aperçut  alors  ce  joli  Couple  triontant 
dans  nn  él^ant  tilbury  que  gardait  un  domestique  à  cheval  et  ë^ 
Kfiée.  An  moment  où  le  jeune  homme  fut  assis  et  tâcha  de  tèûâtë 
les  guides  égales,  eUe  obtint  d'abord  de  Hii  un  de  ees  regards  qtfê 
Fon  jette  sans  but  sur  les  grandes  foules;  mais  die  eut  la  faible  Sl^ 
tîsfaction  de  lui  voir  retourner  la  tête  à  deux  reprises  différeimif 
cC  h  jeune  inecmnue  l'imita.  Était-ce  jalousie  ? 

i—  Je  présume  que  tu  as  mainténâitt  assez  dbserté  Mr  jMdte/  M 
dk  soo  frère»  nous  pouvons  retoiihier  à  la  danse. 

•—  Je  le  veut  biai  i  répondit-elle.  Croyez-vous  qutf  ce  soit  lady 
Oadieyî 

^  EUe  ne  sortirait  fias  sans  Félix  de  Yttidenesseï  M  dit  son  fr^é 
eisoiiriant 
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—  Lady  Dudley  ne  peut-dle  pas  avoir  chez  die  des  parente.. « 

—  Un  jeune  homme,  oui,  reprit  le  baron  de  Fontaine;  mail 
une  jeune  personne,  non  ! 

Le  lendemam,  mademoiselle  de  Fontaine  manifesta  le  désir  de 
faire  une  promenade  à  cheval.  Insensiblement  elle  accoutuma  soo 
vieil  onde  et  ses  frères  à  raccompagner  dans  certaines  courses  ma- 
tinales, très-salutaires,  disait-elle,  pour  sa  santé.  Elle  affectionnait 
singulièrement  les  alentours  du  village  habité  par  lady  Dudley.  Mal- 
gré ses  manœuvres  de  cavalerie ,  eUe  ne  revit  pas  l'étranger  aasâ 
promptement  que  la  joyeuse  recherche  à  laquelle  elle  se  limit 
pouvait  le  lui  faire  espérer.  Elle  retourna  plusieurs  fois  au  bal  de 
Sceaux,  sans  pouvoir  y  trouver  le  jeune  Anglais  tombé  do 
ciel  pour  dominer  ses  rêves  et  les  embeDir.  Quoique  rien  n'ai- 
guiUonne  plus  le  naissant  amour  d'une  jeune  fille  qu'un  obstacle, 
il  y  eut  cependant  un  moment  où  mademoiselle  Emilie  de  Fontaine 
fut  sur  le  point  d'abandonner  son  étrange  et  secrète  poursuite ,  eo  ' 
désespérant  presque  du  succès  d'une  entreprise  dont  la  singularité 
peut  donner  une  idée  de  la  hardiesse  de  son  caractère.  Elle  aurait 
pu  en  effet  tourner  longtemps  autour  du  village  de  Châtenay  sans 
revoir  son  inconnu.  La  jeune  Clara,  puisque  tel  est  le  nom  qw 
mademoiselle  de  Fontaine  avait  entendu,  n'était  pas  Anglaise ,  et 
le  prétendu  étranger  n'habitait  pas  les  bosquets  fleuris  et  embaumés 
de  Châtenay. 

Un  soir,  Emilie  sortie  à  cheval  avec  son  onde,  qui  depuis  les 
beaux  jours  avait  obtenu  de  sa  goutte  une  assez  longue  cessation 
d'hostilités,  rencontra  lady  Dudley.  L'illustre  étrai^re  avait  auprès 
d'elle  dans  sa  calèche  monsieiu*  Yandenesse.  Emilie  reconnut  le 
couple,  et  ses  suppositions  furent  eu  un  moment  dissipées  comme 
se  dissipent  les  rêves.  Dépitée  comme  toute  fenune  frustrée  dans 
son  attente,  elle  tourna  bride  si  rapidement,  que  son  oncle  eut 
toutes  les  peines  du  monde  à  les  suivre,  tant  elle  avait  lancé  soo 
poney. 

—  Je  suis  apparemment  devenu  trop  vieux  pour  comprendre 
ces  esprits  de  vingt  ans,  se  dit  le  marin  en  mettant  son  cheval  au 
galop,  ou  peut-être  la  jeimesse  d'aujourd'hui  ne  ressemble-t-eU(* 
plus  à  celle  d'autrefois.  Mais  qu'a  donc  ma  nièce?  La  voilà  mainte 
nant  qui  marche  à  petits  pas  comme  un  gendarme  en  patrouille 
ians  les  rues  de  Paris.  Ne  dirait-on  pas  qu'elle  veut  cerner  ce  braye 
boiu^geois  qui  m'a  l'air  d'être  tm  auteiu*  rêvassant  à  ses  poésies,  car 
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1  a,  je  crois,  un  album  à  la  main.  Par  ma  foi,  je  suis  un  grand 
ot  !  Ne  serait-ce  pas  le  jeune  homme  en  qaète  dé  qui  nous 
ommes  ? 

A  celte  pensée  le  vieux  marin  fit  marcher  tout  doucement  son 
lieval  sur  le  sable,  de  manière  à  pouvoir  arriver  sans  bruit  auprès 
le  sa  nièce.  Le  vice -amiral  avait  fait  trop  de  noirceurs  dans  les 
nnées  1771  et  suivantes,  époques  de  nos  annales  où  la  galanterie^ 
ïtait  en  honneur,  pour  ne  pas  deviner  sur-le-champ  qu'Emilie 
Kvait  par  le  plus  grand  hasard  rencontré  Tinconnu  dju  bal  de 
Sceaux.  Malgré  le  voile  que  Fâge  répandait  sur  ses  yeux  gris ,  le 
ximte  de  Kergarouët  sut  reconnaître  les  indices  d'une  agitation 
atraordinaire  chez  sa  nièce,  en  dépit  de  l'immobilité  qu'elle  essayait 
rimprimer  à  son  visage.  Les  yeux  perçants  de  la  jeune  fille  étaient 
Bxés  avec  une  sorte  de  stupeur  sur  l'étranger  qui  marchait  paisi- 
blement devant  elle. 

—  C'est  bien  ça  !  se  dit  le  marin ,  elle  va  le  suivre  comme  un 
vaisseau  marchand  suit  un  corsaire.  Puis,  quand  elle  l'aura  vu  s'é- 
loigner, elle  sera  au  désespoir  de  ne  pas  savoir  qui  elle  aime ,  et 
d'ignorer  si  c'est  un  marquis  ou  un  bourgeois.  Vraiment  les  jeunes 
tètes  devraient  toujours  avoir  auprès  d'elles  une  vieille  perruque 
comme  moL.. 

11  poussa  tout  à  coup  son  cheval  à  l'improviste  de  manière  à 
faire  partir  celui  de  sa  nièce ,  et  passa  si  vite  entre  elle  et  le  jeune 
promeneur,  qu'il  le  força  de  se  jeter  sur  le  talus  de  verdure  qui 
encaissait  le  chemin.  Arrêtant  aussitôt  son  cheval,  le  comte  s'écria: 

—  Ne  pouviez-vous  pas  vous  ranger? 

—  Âh  I  pardon,  monsieur,  répondit  l'inconnu.  J'ignorais  que 
ce  fût  à  moi  de  vous  faire  des  excuses  de  ce  que  vous  avez  failli  me  f 
renverser.  < 

—  £h  !  l'ami,  finissons,  reprit  aigrement  le  marin  en  prenant 
uu  son  de  voix  dont  le  ricanement  avait  quelque  chose  d'insultant 

£n  même  temps  le  comte  leva  sa  cravache  comme  pour  fouetter 
8on  Ciieval ,  et  toucha  l'épaule  de  son  interlocuteur  en  disant  :  — 
Le  l}ourgeois  libéral  est  raisonneur,   tout  raisonneur  doit  être 

Le  jeune  homme  gravit  le  talus  de  la  route  en  entendant  ce  sar- 
onie  ;  il  se  croisa  les  bras  et  répondit  d'un  ton  fort  ému  :  — Mon- 
sieur, je  uc  puis  croire,  en  voyant  vos  cheveux  blancs,  que  vous 
voiiii  a  nuiriez  encore  5  chercher  des  duelsL 
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—  Cheveux  Uancs?  s*écria  le  marin  en  rinterrompMity  ta  eau 
menti  par  ta  gorge,  ils  ne  sont  que  gris. 

Une  dispute  ainsi  commencée  devint  en  qnelqnes  secondes  i 
chaude,  que  le  jeune  adversaire  ouMia  le  ton  de  modération  qal' 
s'était  efforcé  de  conserver.  Au  moment  où  le  comte  de  Kergaroolt 
vit  sa  nièce  arrivant  à  eux  avec  tontes  les  marques  d'une  ifie 
inquiétude ,  il  donnait  son  nom  à  son  antagoniste  en  lui  disvt 
de  garder  le  silence  devant  la  jeune  personne  confiée  à  ses  soioi 
L*inconnu  ne  put  s'empêcher  de  sourire  et  remit  wœ  carte  ai 
vieux  marin  en  lui  faisant  observer  qu'il  habitait  une  maison  k 
campagne  à  Chevreuse,  et  s'éloigna  rapidement  après  la  lui  aidr 
indiquée. 

—  Vous  avez  manqué  blesser  ce  pauvre  pékin,  ma  nièce,  dit  le 
comte  en  s'empressant  d'aller  au-devant  d'Emilie.  Vous  ne  ma 
donc  plus  tenir  votre  cheval  en  bride.  Vous  me  laissez  b  com- 
promettre ma  dignité  pour  couvrir  vos  fohes;  tandis  que  si  vov 
étiez  restée,  un  seul  de  vos  regards  ou  une  de  vos  paroles  polies, 
une  de  celles  que  vous  dites  si  joliment  quand  vous  n*étes  pas  im- 
pertinente, aurait  tout  racconunodé,  lui  eussiez-vous  cassé  lebn& 

—  £h  !  mon  cher  oncle,  c'est  votre  cheval,  et  non  le  mien,  qui 
est  la  cause  de  cet  accident  Je  crois,  en  vérité,  que  vous  ne  poova 
plus  monter  <i  cheval,  vous  n'êtes  déjà  plus  si  bon  cavalier  que  vou 
l'étiez  l'année  dernière.  Mais  au  lieu  de  dire  des  riens... 

—  Diantre  !  des  riens.  Ce  n'est  donc  rien  que  de  faire  une  im- 
pertinence à  votre  oncle  ? 

—  Ne  devrions-nous  pas  aller  savoir  si  ce  jeune  honune  est  blessé! 
Il  boite,  mon  onde,  voyez  donc. 

—  Non,  il  court  Ah  !  je  Fai  rudement  morigéné. 

—  Ah  !  mon  oncle,  je  vous  reconnais  là. 

—  Halte-là,  ma  nièce,  dit  le  comte  en  arrêtant  le  cheval  d'ÉmiBe 
par  la  bride.  Je  ne  vois  pas  la  nécessité  de  faire  des  avances  \ 
quelque  boutiquier  trop  heureux  d'avoir  été  jeté  à  terre  par  use  | 
charmante  jeune  fille  ou  par  le  commandant  de  la  Belle-Pouk. 

—  Pourquoi  croyez-vous  que  ce  soit  un  roturier,  mon  cher 
oncle?  Il  me  semble  qu'il  a  des  manières  fort  distinguées. 

—  Tout  le  monde  a  des  manières  aujourd'hui ,  ma  niècel 

—  Non,  mon  oncle,  tout  le  monde  n'a  pas  l'aûr  et  la  tounmre 
que  doane  l'habitude  des  salons,  et  je  parierais  avec  vous  volontieis 
que  ce  jeune  homme  est  noble. 
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r—  Tons  B*a?et  pas  trop  eu  le  temps  de  l'examinée 

—  Hais  ce  n'est  pas  la  première  fois  que' je  le  vois. 

—  Et  ce  n'est  pas  non  plus  la  première  fois  que  tous  le  cherchez, 
loi  répliqua  l'amiral  en  riant 

Emilie  rougit,  son  oncle  se  plut  à  la  laisser  quelque  temps 
dans  l'embarras;  puis  illui  dit  :  —  Emilie,  vous  savez  que  je  vous 
aime  comme  mon  enfant,  précisément  parce  que  vous  êtes  la  seule 
de  la  famille  qui  ayez  cet  orgueil  légitime  que  donne  une  haute 
■aissance.  Diantre  !  ma  petite-nièce,  qui  aurait  cru  que  les  bons 
principes  deviendraient  si  rares?  £h  bien,  je  veux  être  votre  con- 
fident Ma  dière  petite,  je  vois  que  ce  jeune  gentilhomme  ne  vous 
est  pas  indifférent  Chut!  Ils  se  moqueraient  de  nous  dans  la  fa- 
mille si  nous  nous  embarquions  sous  un  méchant  paviUon.  Vous  sa- 
vei  ce  que  cela  veut  dire.  Ainsi  laissez-moi  vous  aider,  ma  nièce. 
Gardons-nous  tous  deux  le  secret,  et  je  vous  promets  de  l'amener 
iD  milieu  du  sabn. 

—  Et  quand,  mon  onde? 
r- Demain. 

—  Mais,  mon  cher  oncle,  je  ne  serai  obligée  à  rien? 

—  A  rien  du  tout,  et  vous  pourrez  le  bombarder,  l'incendier,  et 
le  laisser  là  comme  une  vieUle  caraque  si  cela  vous  plaît  Ce  ne  sera 
pis  le  premier,  n'est-ce  pas? 

—  Étes-vous  bon,  mon  oncle  ! 

Aussitôt  que  le  comte  fut  rentré,  il  mit  ses  besicles,  tira  secrète- 
ment la  carte  de  sa  poche  et  lut  :  Mâximilien  Longueville, 
lUB  DU  Sentier. 

—  Soyez  tranquille,  ma  chère  nièce,  dit-il  à  Emilie,  vous  pou- 
fez  le  harponner  en  toute  sécurité  de  conscience,  il  appartient  à 
Fane  de  nos  familles  historiques;  et  s'il  n'est  pas  pair  de  France» 
lie  sera  infailliblement 

—  D'où  savez-vous  tant  de  choses? 

—  C'est  oaon  secret 

—  Tous  connaissez  donc  son  nom? 

Le  comte  inclina  en  silence  sa  tête  gnse  qui  ressemblait  assez  à 
OB  vieux  tronc  de  chêne  autour  duquel  auraient  voltigé  quelques 
feuilles  roulées  par  le  froid  d'automne;  à  ce  signe,  sa  nièce  vint 
essayer  sur  lui  le  pouyoir  toujours  neuf  de  ses  coquetteries.  Instruite 
dans  l'art  de  cajoler  le  vieux  marin,  elle  lui  prodigua  les  caresses 
ka  pins  enJbntineSt  les  paroles  les  plus  tendres;  elle  alla  même 
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jasqu*à  rcmbrasser*  afin  d'obtenir  de  fan  la  révélation  d*nn  secm 
si  important  Levieillard»  qui  jNissait  sa  vie  à  faire  joner  à  sa  mèœ 
CCS  sortes  de  scènes,  et  qoi  les  payait  souvent  par  le  prix,  é'jm 
parure  ou  par  l'abandon  de  sa  lo^  aux  Italiens,  se  cùosptai  cetlB 
fois  à  se  laisser  prier  et  surtout  caresser.  Hais,  conune  il  faisait  du- 
rer ses  plaisirs  trop  longtemps,  Emilie  se  fâcha,  passa  des  careso 
aux  sarcasmes  et  bouda,  puis  elle  revint  dominée  par  la  curiosîlé. 
Le  marin  dif^mate  obtint  solennellement  de  sa  nièce  une  promesM 
d'être  à  l'avenir  plus  réservée,  plus  douce,  moins  volontaire,  de 
dépenser  moins  d'argent,  et  surtout  de  lui  tout  dira  Le  traité 
conclu  et  sigiié  par  un  baiser  qu'il  déposa  sur  le  front  Uanc  d't- 
mille,  il  l'amena  dans  un  coin  du  salon,  l'assit  sur  ses  genom, 
plaça  la  carte  sous  ses  deux  pouces  de  manière  à  la  cacher,  dé- 
couvrit  lettre  à  lettre  le  nom  de  Longueville,  et  refusa  fort  obsti* 
t^'jnent  d'en  laisser  voir  davantage.  Cet  événement  rendit  le  senti- 
ment  secret  de  mademoiselle  de  Fontaine  plus  intense.  Elle  dérooh 
]:e:idaot  une  grande  partie  de  la  nuit  les  tableaux  les  plus  brilkiiti 
des  rêves  par  lesquels  elle  avait  nourri  ses  espérances.  Enfin, 
grâce  à  ce  hasard  imploré  si  souvent,  elle  voyait  maintenant  tout 
autre  chose  qu'une  chimère  à  la  source  des  richesses  imaginaires 
avec  lesquelles  elle  dorait  sa  vie  conjugale.  Conmie  tontes  kl 
jeunes  personnes,  ignorant  les  dangers  de  l'amour  et  du  ma- 
riage, elle  se  passionna  pour  les  dehors  trompeurs  du  mariage 
et  de  l'amour.  N'est-ce  pas  dire  que  son  sentiment  naquit  comme 
naissent  presque  tous  ces  caprices  du  premier  âge,  douces  et 
cruelles  erreurs  qui  exercent  une  si  fatale  influence  sur  l'existence 
des  jeunes  filles  assez  inexpérimentées  pour  ne  s'en  remettre  qa*à 
elles-mêmes  du  soin  de  leur  bonheur  à  venir?  Le  lendemain  matin, 
avant  qu'Emilie  fut  réveillée,  son  oncle  avait  couru  à  Chevreose. 
En  reconnaissant  dans  la  cour  d'un  élégant  pavillon  le  jeune 
homme  qu'il  avait  si  résolument  insulté  la  veiUe,  il  alla  vers  lui 
avec  cette  affectueuse  politesse  des  vieillards  de  l'anaenne  cour. 

—  Eh!  mon  cher  monsieur,  qui  aurait  dit  que  je  me  ferais  une 
if  ^cire,  à  l'âge  de  soixante-treize  ans,  avec  le  fils  ou  le  petit-fils 
i'irn  de  mes  meilleurs  amis?  Je  suis  vice-amiral,  monsieur. 
>.;^t-cepas  vous  dire  que  je  m'embarrasse  aussi  peu  d'un  dae^ 
t]  e  de  fumer  un  cigare.  Dans  mon  temps,  deux  jeunes  geni 
VM  pouvaient  devenir  intimes  qu'après  avoir  vu  la  couleur  de  leoi 
viiij^  ]\lais,  ventre-de-biche!  hier,  j'avais,  en  ma  qualité  de  iwh 


LE  BAL  DB  SCEAUX.  ti7 

tn,  embarqué  un  peu  trop  de  rhum  à  bord,  et  j*ai  sombré  sur 
mis.  Touchez  là!  j'aimerais  mieux  recevoir  cent  rebuffades  d'un 
ongueville  que  de  causer  la  moindre  peine  à  sa  famille. 

Quelque  froideur  que  le  jeune  homme  s'efforçât  de  marquer  au 
omte  de  Rergarouët,  il  ne  put  longtemps  tenir  à  la  franche  bon(é 
e  ses  manières,  et  se  laissa  serrer  la  main. 

—  Vous  alliez  montera  cheval,  dit  le  comte,  ne  vous  gênez  pas. 
lais  à  moins  que  vous  n'ayez  des  projets,  venez  avec  moi,  je  vous 
Bvite  à  dîner  aujourd'hui  au  pavillon  Planât  Mon  neveu,  le  comte 
le  Fontaine,  est  un  homme  essentiel  à  connaître.  Ah  !  je  pré- 
ends,  morbleu,  vous  dédommager  de  ma  brusquerie  en  vous 
nésentant  à  cinq  des  plus  jolies  femmes  de  Paris.  Hé  !  hé  !  jeune 
lomme,  votre  front  se  déride.  J'aime  les  jeunes  gens ,  et  j'aime 
lies  voir  heureux.  Leur  bonheur  me  rappelle  les  bienfaisantes  an- 
lées  de  ma  jeunesse  où  les  aventures  ne  manquaient  pas  plus  que 
es  duels.  On  était  gai,  alors!  Aujourd'hui,  vous  raisonnez,  et  l'on 
l'inquiète  de  tout,  comme  s'il  n'y  avait  eu  ni  quinzième  ni  seizième 
■èdes. 

—  Mais,  monsieur,  n'avons-nous  pas  raison  !  Le  seizième  siècle 
ÉTa donné  que  la  liborté  religieuse  à  l'Europe,  et  le  dix-neuvième 
hftdbmiera  ië  iiterHipoL.. 

—  Ah  !  ne  parlons  pas  politique.  Je  suis  une  ganache  d'ultra, 
n^fOMTOos.  Maïs  je  n'empdche  pas  les  jeunes  gens  d'être  révolu- 
inHudres,  pourvu  Qu'ils  laissent  au  Roi  la  liberté  de  dissiper  leurs 
aUroopements.' 

A  quielques  pasdel&V  l^^'sque  le  comte  et  son  jeune  compagnon 
tveut  au  milieu  des  bois,  le  marin  avisa  un  jeune  bouleau  assez 
Moe,  arrêta  sen  cheval;  pdt  on  de  ses  pistolets,  et  la  balle  aDa  so 
loger  m  moyfieu  4e  l'arbre  à  quinze  pas  de  distance. 

'  —  Tous  voyiez,  inoii  cher,  que  je  ne  crains  pas  un  duel,  dit-îf 
A^c'Wie  gi^vHé^CHmque  en  regardant  monsieur  Longuevitle. 
-  -^  M  inbi  notf  jïiis,  répliquai  ce  dernier  qui  arma  promptemenf 
tf '^istrik,  Tisa  lé  trou  fait  par  la  balle  du  comte,  et  plaça  ia 
Àbie  prè^  de  ce  but. 

-"•Voilà  ce  qui  s'appelle  un  jeune  homme  bien  élevé,  s'écria  lo 
mn  ay^  une  sorte  d'enthousiasme.  : 

^To^d^t  la  proipedâde  qu'il  fit  avec  cel^i  qu'il,  regardait  déjà 
a,  fl  troi^va  mille  occasions  de  Tinterroger  sur  tout  os. 
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\e^  bagatelles  dont  la  parfaite  connàissatice  côhstitiiait,  sdon  na 
code  particulier,  un  gentilhomme  accompli. 

—  Avez-Yousdes  dettes?  demanda-t-il  enfin  à  son  compagnon 
après  bien  des  questions. 

—  Non,  monsieur. 

—  Comment  !  vous  payez  tout  ce  qui  vous  est  fourni  ? 

«^  Exactement,  monsieur  ;  autrement,  nous  perdrions  tout  crédit 
et  toute  espèce  de  considération. 

—  Mais  au  moins  vous  avez  plus  d'une  maîtresse  ?  Ah  !  von 
rougissez,  mon  camarade?...  les  mœurs  ont  bien  changé.  Avec 
ces  idées  d'ordre  légal ,  de  kantisme  et  de  liberté ,  la  jeunean 
s'est  gâtée.  Yous  n'avez  ni  Guimard,  ni  Duthé,  ni  créanciers,  et 
vous  ne  savez  pas  le  blason  ;  mais,  mon  jeune  ami,  vous  n'êtes  im 
élevé!  Sachez  que  celui  qui  ne  fait  pas  ses  folies  au  printemps  les 
fait  en  hiver.  Si  j'ai  quatre-vingt  mille  livres  de  rente  à  soixante-dix 
ani^,  c'est  que  j'en  ai  majagé  le  csfitdl  à  trente  ans...  Oh  !  avec  ma 
fen^me»  en  tout  l)ien  tout  bonneur..  Néanmoins^  }0aB'iia|i6rfections 
ne  m'empêcheront  pas  de  vous  annoncer  au  pavillon  Planât  Sengà 
que  vous  m'avez  promis  d'y  venir^^  je  vôus.yr^tteada.  .-/,■"  — 

—  Quel  singulier  petit  vieillard^  ae  dit  fe  jeune  Bongàeviife,  f 
est  vert  et  gaillard;  mais  quoiqu'il  veuille pairattiiebéik  hbmmei'jèiB 
m'y  fierai  pas.  -  ^'        -^  •  "  — 

Le  lendemain,  vers  quatre  heures;  au  moihent  oè  ta  tamptgBm 
était  éparse  dand  les  salooi^  ou  au  billard  y  um  domestique  anaoBoi' 
aux  habitants  du  pavillon  Planât  :  Monsieur  de  Loaguevilla  Af 
nom  du  favori  du  vieux  comte  de  Kergarbugti,  tout  4e  moiidei  jus- 
qu'au joueur  qui  allait  manquer  une  bille,  accourut;  ontattt  pov 
observer  là  contenance  de  mademoiselle  de  Fontaine  quel  |XHDr.}Qgèr 
le  phénix  humain  qui  avait  mérité  ime  mention  }»morai^'att'dlfittf^ 
ment  dotant  de  rivaux.  Unemfee^ussi  ^égaBte.qiie.«ii|iple,.ies 
manière  pleines  d'aisance,  de$  formes  polies^  une.  ](roix:4(meeil 
d'un  timbre  qui  faisait. vibrer  les. cardes. du ^poBUjc^xonc^^ 
monsieur  LonguevIUelabienveSlance  de;touteLlaiaQ^.;j[lQ^seiff^ 
bla  pas  étranger  au  luxe  de  la  demeure  du  fastuai}^jejeeveur-|gp§né« 
rai.  Quoique  sa  conversation  fût  celle  d'un,  homme  du  monde*  cha- 
cun put  facilement  deviner  qu'il  avait  reçu  lapm^  himante  ëduca^^ 
et  que  ses  connaissances  étaient  àu^si  solides  qu'étendues..  tttro^Tt 
si  bien  le  mot  propre,  dans  une  dîscuj^sion  asse^  I^èî^e  susatée  ptf^ 
le  vieux  marin  sur  les  constructions  hàvâlés,  qù*une  làés  lemmiei 
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fit  observer  qu'il  semblait  être  sorti  de  FÉcole  Polytechnicpie. 

—  Je  crois^  madame,  répondit-il,  qu*0Q  peut  regarder  comme  un 
titre  de  gloire  d'y  être  entré. 

^lalgré  toutes  les  instances  qui  lui  furent  faites,  il  se  refusa  avec 
politesse,  mais  avec  fermeté,  au  désir  qu'on  lui  témoigna  de  le 
garder  à  dîner,  et  arrêta  les  observations  des  dames  en  disant  qu'il 
était  l'Hippocrate  d'une  jeune  sœur  dont  la  santé  délicate  exigeait 
beaucoup  de  soins. 

-*  Monsieur  est  sans  doute  médecin?  demanda  avec  ironie  une 
des  belles-sœurs  d'Emilie. 

—  Monsieur  est  sorti  de  l'École  Polytechnique,  répondit  avec 
bonté  mademoiselle  de  Fontaine  dont  la  figure  s'anima  des  teintes 
ieB  plus  riches  au  moment  où  elle  apprit  que  la  jeune  fille  du  bal 
était  la  sœur  de  monsieur  Longu^ville. 

—  Mais,  ma  chère,  on  peut  être  médecin  et  avoir  été  à  l'École 
Polytechnique,  n'est-ce  pas,  monsieur? 

—  Madame^  rien  »e  si'y  oppose,  répondit  le  jeune  homme. 
Tous  les  yeux  se  portèrent  sur  Emilie  qui  regardait  alors  avec 

une  sorte  de  curiosité  inquiète  le  séduisant  inconnu,  Elle  respira 
{dos  librement  quand  il  ajouta,  non  sans  un  sourire  :  — -  Je  n'ai 
pas  l'honneur  d'être  médecin,  madame,  et  j'ai  même  renoncé  à  eur 
trer  dans  le  service  des  ponts-etn^liaussées  afin  de  conserver  mon 
iodépendance. 

—  Et  vous  avez  bien  îait,  dit  le  comte,  Mais  comment  pouvez- 
fons  regarder  comme  un  honneur  d*ètre  médecin?  ajouta  le  noble 
Breton.  Ah!  mon  jeune  ami,  pour  un  homme  comme  vous... 

-—  Monsieur  le  comte,  je  respecte  inûnimeat  toutes  les  profes- 
sons qui  ont  un  but  d'utilité. 

—  Eh  !  nous  sommes  d'accord  ;  vous,  respectez  ces  professions-là, 
f  imagine,  comme  un  jeune  homme  respecte  une  douairière. 

La  visite  de  monsieur  Longueville  ne  fut  ni  trop  longue,  ni  trop 
courte.  Il  se  retira  au  moment  où  il  s'aperçut  qu'il  avait  plu  à  tout 
Je  monde,  et  que  la  curiosité  de  chacun  s'était  éveillée  sur  son 
Itompte. 

—  C'est  un  rusé  compère,  dit  le  comte  en  rentrant  au  salon 
après  l'avoir  reconduit 

Mademoiselle.de  Fontaine,  qui  seule  était  dans  le  secret  de  cette 
visite,  avait  fait  une  toilette  assez  recherchée  pour  attirer  les  regards 
4i  jeuine^  j^^jtKUl^c^.  ni^  elle  eut  le  jpeUt  chagrin  de  voir  qu'il  ne  lui 
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accorda  pas  autant  d'attention  qu'elle  croyait  en  mériter.  La  fr 
mille  fut  assez  surprise  du  silence  dans  lequel  elle  s'était  renfer-f 
.  mée.  Emilie  déployait  ordinairement  pour  les  nouveaux  Tenus  u 
coquetterie,  son  babil  spirituel,  et  l'inépuisable  éloquence  de 
ses  regards  et  de  ses  attitudes.  Soit  que  la  voix  mélodieuse  do 
jeune  homme  et  l'attrait  de  ses  manières  l'eussent  charmée, 
qu'elle  aimât  sérieusement,  et  que  ce  sentiment  eût  opéré  en 
elle  un  changement,  son  maintien  perdit  toute  affectation.  Devenue 
simple  et  naturelle,  elle  dut  sans  doute  paraître  plus  beHe.  Quel- 
ques-unes de  ses  sœurs  et  une  vieille  dame,  amie  de  la  famille,  Ti- 
rent un  raffinement  de  coquetterie  dans  cette  conduite.  Elles  suppo- 
sèrent que,  jugeant  le  jeune  homme  digne  d'elle,  Emilie  se  propo- 
sait peut-être  de  ne  montrer  que  lentement  ses  avantages,  afin  de 
l'éblouir  tout  à  coup,  au  moment  où  elle  lui  aurait  plu.  Toutes  lé' 
personnes  de  la  famille  étaient  curieuses  de  savoir  ce  que  cette  ca- 
pricieuse fille  pensait  de  cet  étranger;  mais  lorsque,  pendant  fa 
dîner,  chacun  prit  plaisir  à  doter  monsieur  LongueviUe  d'une  qiia- 
lité  nouvelle,  en  prétendant  l'avoir  seul  découverte,  mademoiselle 
de  Fontaine  resta  muette  pendant  quelque  temps.  Un  léger  sa^' 
casme  de  son  oncle  la  réveilla  tout  à  coup  de  son  apathie;  elle  dit 
d'une  manière  assez  épigrammatique  que  cette  perfection  céleste 
devait  couvrir  quelque  grand  défaut,  et  qu'elle  se  garderait  bien 
de  juger  à  la  première  vue  un  homme  qui  paraissait  être  si  habile. 
£lle  ajouta  que  ceux  qui  plaisaient  ainsi  à  tout  le  monde  ne  plai- 
saient à  personne,  et  que  le  pire  de  tous  les  défauts  était  de  n'en 
avoir  aucun.  Comme  toutes  les  jeunes  filles  qui  aûnent,  elle  cares- 
sait l'espérance  de  pouvoir  cacher  son  sentiment  au  fond  de  son 
cœur  eu  donnant  le  change  aux  Argus  qui  l'entouraient;  mais,  au 
bout  d'une  quinzaine  de  jours,  il  n'y  eut  pas  un  des  membres  de 
cette  nombreuse  famille  qui  ne  fût  initié  dans  ce  petit  secret  ù)- 
mcsliquo.  A  la  troisième  visite  que  fit  monsieur  LongueviUe,  iiir\lk 
crut  y  être  pour  beaucoup.  Cette  découverte  lui  causa  un  plaisir  ;! 
enivrant,  qu'elle  rélonna  quand  elle  put  rénéchir.  llyavnitijq::'!' 
quii  clîoso  de  piMiiblc  pour  son  orgueil.  Habituée  h  se  faire  le  re::::e 
du  monde,  elle  était  obligée  de  reconnaître  une  force  qui  l'attiriil 
hors  (re!le-mêmc.  Elle  essaya  de  se  révolter,  mais  elle  ne  put  chû» 
scr  do  s:«n  cœur  la  séduisante  image  du  jeune  homme.  Puis  vinrent 
bientôt  des  inquiétudes.  En  effet,  deux  qualités  de  monsieur  Lon- 
gueviUe très-coati*àircs  h  la  curiosité  générale  »  et  surtout  à  celle' 
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le  mademoiselle  de  Fontaine,  étaient  une  discrétion  et  une  mo- 
destie inattendues.  Il  ne  parlait  jamais  ni  de  lui,  ni  de  ses  occupa- 
tions, ni  de  sa  famille.  Les  fmesscs  qu*Émilie  semait  dans  sa  couver* 
sation  et  les  pièges  qu'elle  y  tendait  pour  arracher  à  ce  jeune  homme 
des  détails  sur  lui-même,  il  savait  les  déconcerter  avec  l'adresse 
d'un  diplomate  qui  veut  cacher  des  secrets.  Parlait-elle  peinture, 
monsieur  Longueville  répondait  en  connaisseur.  Faisait-elle  de  la 
musique,  le  jeune  homme  prouvait  sans  fatuité  qu'il  était  assez 
fort  sur  le  piano.  Un  soir,  il  enchanta  toute  la  compagnie,  en 
mariant  sa  voix  délicieuse  à  celle  d'Emilie  dans  un  des  plus  beaux 
duos  de  Cimarosa  ;  mais  quand  on  essaya  de  s'informer  s'il  était 
artiste,  il  plaisanta  avec  tant  de  grâce,  qu'il  ne  laissa  pas  à  ces 
femmes  si  exercées  dans  l'art  de  deviner  les  sentiments,  la  possi- 
bilité de  découvrir  à  quelle  sphère  sociale  il  appartenait.  Avec 
qaelqae  courage  que  le  vieil  pncle  jetât  le  grappin  sur  ce  bâti- 
ment, Longueville  s'esquivait  avec  souplesse  afin  de  se  conserver 
le  charme  du  mystère;  et  il  lui  fut  d'autant  plus  facile  de  rester 
le  bel  inconnu  au  pavillon  Planât,  que  la  curiosité  n'y  exeédaili 
pas  les  bornes  ^.la  politesse,  i^milie,  tourm^tée  de  cette  réserve^ 
espéra  tirer  meilleur  parti  de  la  sœur  que  du  frère  pour  ces  sorte» 
^confidences,.  Secondée  par  son  oncle,  qui  s'entendait  aussi  bien 
à  cette  mamsui^,  qu'à  celle  d'un  bâtiment,  elle  essaya  de  mettre  m 
scène  le  perscmnage  jusqu'alors  muet  de  mademoiselle  Clara  Lon^^ 
g^eville.  La  société  du  pavillon  manifesta  bientôt  le  plus  grand 
désir  de  connaître  une  si  aimable  personne,  et  de  lui  procurer 
quelque  distraction.  Un  bal  sans  cérémonie  fut  proposé  et  accepté.. 
Les  dames  ne  désertèrent  pas  complètement  de  faire  parler  une^ 
jeone  fille  de  seize  ans. 

Malgré  ces  petits  nuages  amoncelés  par  le  soupçon  et  créé^ 
par  la  curiosité,  une  vive  lumière  pénétrait  l'âme  de  mademoi-» 
selle  de  Fontaine  qui  jouissait  délicieusement  de  l'existence  en  \% 
rapportant  à  un  autre  qu'à  elle.  £Ue  commençait  à  concevoir 
les  rapports  sociaux.'  Soit  que  le  bonheur  nous  rende  meilleurs,, 
soit  qu'elle  fût  trop  occupée  pour  tourmenter  les  autres,  elle 
devint  moins  caustique,  plus  indulgente,  plus  douce.  Le  chan^ 
sèment  de  son  caractère  enchanta  sa  famille  étonnée.  PeutTêtre; 
après  tont,  son  égoïsme  se  métamorphosait-il  en  amour.  Atten- 
dre l'arrivée  .de  son  tkoide  et  secre^  s^orateur  était  une  joie  prch 
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elle  8e  savait  ainiée,  et  avec  quel  bit  né  se  plaisait^lle  pas  i  Mte  dé- 
ployer au  jeune  incontiu  les  trésors  d*une  instruction  qui  se  montra 
fanée!  Elle  s'aperçut  qu'elle  aussi  était  observée  avec  soin,  etaloH 
die  essaya  de  vaincre  tous  les  défauts  que  son  éducation  avait  laissés 
croître  en  elle.  N'était-ce  pas  un  premier  hommage  tendu  à  Tà- 
nxmr»  et  un  reproche  ctticl  qu'eOe  s'adressait  à  elle«>même?  Elle  vou- 
lait plaire,  elle  enchanta;  elle  aimait,  elle  tût  idolâtrée.  Sa  famille, 
sachant  qu'elle  était  gardée  par  ton  orgueil,  lui  donnait  assez  de  li- 
berté pour  qu'elle  pût  savourer  ces  petites  féltcitéss  enfantines  qui 
donnent  tant  de  charme  et  de  violebce  aux  premières  amours.  Plus 
d'une  fois,  le  jeune  homme  et  mademoiselle  de  Fontahie  fte  ptt)- 
menèrent  seuls  dans  les  allées  de  ce  parc  où  la  nature  était  pai^ 
comme  une  flemme  qui  va  au  baL  Plus  d'une  Ibis,  Os  eui^t  de 
oes  entretiens  sans  but  ni  physionomie  dout  les  phrases  les  ptort 
vides  de  sens  Wàî  téW^  ^iii  càiiheiit  lë'plâî  dè'i^eiilihiiéUïs.  jfii  èil^ 
mifèreiit  sRîyuVènt  éh^etiiMé  le  i^Iéil'i£b«n!Aàh{  et  séii  i%()»es  P^. 
teùlrs.  nb  ctieillii^tit  dëitoak'guéritë»  ^olib  lés  lèffëMl^,  et  chàn-^ 
lèrént  des  db6s  M  i^lûs  pâs^nttéy  éÀ  ite  sëfViht  Aeè  libtes  trdttvééi 
paf  Pei^ôlè^  m  jpài'  Rbsslni!,  ^uiiiletK  thicfbë^^ 
éxjirimer  lètii^  ^rëts. 

Le  jtWii^  d!i  M  &Mvà.  Clara  Edftgàiêvllfè  à  itth  fi«re;  i^ik  tes  Vàleti 
d'obstîttàietit  ï  déèdrét  de  la  ttobfe'  parttcàlfe,  èb  Wiièht  ïés  héros; 
Pour  là  jpi-értitêrfe  fois  dé  sa  Vîé,  MademofecUe  dé  tYihiwfïne  vtt  te 
trtomphe  d'àtoe  jiéiiÀé  fittè  kvièfe'pliai^r.  Élfè  'pririi^àà  feihcèiiiement 
â  Gara  Hée^  ta^teste  glfaéîetfsës  et  ces  petits  sbîhs  que  léà  femmes  né 
se  t'ehdèilt  èifaSïàihenïeht  èïitfè  tlîès  que  pdui^  éxdttt-  là  jàbusie 
dè*9  httmniiei  Waii^  "Éinilié  avait  ùh  krt,  îètte  voulait  'àuipreïidre  deJ 
secrets.  La  réserve  de  mâdeinoiselle  Longuetflte  fdt  liu  thbhi§  i^^ 
à  ^He  <te  SèrÉ'*f»eVmî*8,  ^  '^  itjfffflifê  de  Rite,  jyéut-è'trê'mt)tih-a- 
t^ëllè  plii^  dë^fîttfeteè  étd*espHt(Jueîui,  càt-eUe  tf  eut  pas  même  Tair 
d^êtrè  disbt%iè  'à  M  tehîr  îà  ctnivèrsàtioti  sur  des  kqet^  étrangers 
àiix  iiifWfiNSts''TOtrtéWèls,  téiit  ëà  y  jètàht  ttti  si  grihddia^mé  cfie  ma* 
Jétiibtselte  ^èWnttiWè  èh  toti^t  une  fcfte  1a^eiiVîe,  et  ^iràorfiAa 
.  dtera  m^rM.  Qàfeîqùë  Éiriffiè  eût  fdrîhé  lé' dfe^eîii'*  frire 
«*B^  darft,  i^ë  fàï'Clai'â  *qui  {ii¥ei¥6^a  ÉmMie^  eae'VèJuhtt  la 
jtfgèr,  et  f ift  jÉfgèe  p^  elle.  ÉÔtere  dépita  sbtivéûtd'âfVbirlJ^ 
peWJé^  so'h  Wi'fctè^e  "daiis  tjpcl^es  réponses  que  lui  ^raîibà  ftiiK- 
detlsélttërit  dsÀ*  àontTaif  mofleste  eitattdSdé  ( 
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parut  fâchée  d'aToir  fait  contre  les  roturiers  une  imprudente  sortie 
provoquée  par  Clara. 

— -  Mademoisdle,  lui  dit  cette  charmante  créature,  j'ai  tant  en- 
tendu parler  de  vous  par  Maximilien,  que  j'avais  le  plus  vif  désir 
de  vous  oimnaître  par  attachement  pour  lui  ;  mais  vouloir  vous  con- 
naître, n'est-ce  pas  vouloir  vous  aimer? 

-^  Ma  chère  Clara ,  j'avais  peur  de  vous  déplaire  en  parlant 
ainsi  de  ceux  qui  ne  sont  pas  nobles. 

—  Oh  !  rassuret-vous.  Aujourd'hui ,  ces  sortes  de  discussions 
sont  sans  objet  Quant  à  moi,  elles  ne  m'atteignent  pas  :  je  suis 
en  dehors  de  la  question. 

Quelque  ambitieuse  que  fût  cette  réponse,  mademoiselle  de 
Fimtaine  en  ressentit  une  joie  profonde  ;  car ,  semblable  à  tous  les 
gens  passionnés,  elle  s'expliqua  comme  s'expliquent  les  oracles,  dans 
k  sens  qui  s'accordait  avec  ses  désirs,  et  revint  à  la  danse  plus 
joyeuse  que  jamais  en  regardant  Longueville  dont  les  formes,  dont 
l'él^ance  surpassaient  peut-être  celles  de  «oh  type  imaginaire. 
Ifië'i^raë^itltli^^sâtisfaé^Qfiî  de  pltis  en  sèdgeMlt  qu'il  était  noUe, 
sël  ye«x  kiôî^  sdfftilièreni;  elle  darisa  avec  tolrtle  i^aisir  qu'on' 
y  trouve  en  présence  de  celui  qu'on  aîméi  Jamais  les  deux  amahté 
Bë's'i^Mdf^t' %iëiik  ^^'eii  ce'  l^ômënt  ;  et  plti»  d'une  fois  ils 
titttî^ëift  le  Bout  dé  leurs  doigts  frélnik'  et  «Sembler  lorsque  les  lois 
de  la  contredanse  les  mariaient. 

Ce  JolU  éWii^è-iàitèlgm  att  milieu 

desfét^  et  des  plaisirs  de  la  campagne,  en  se  laissant  doucement 
dbôtfadonner  au  ctottrtnt  di  fentilhent  îe  pl^  doux  dé  là  vfe,  en  le 
f^i&ailijpar  iitillè  petits  accidents  qtiè  chatim  pëiititiiàgiiier  :  leé 
ènèiirs  se  résteiëitifcléû't  ïdùjjours'  en  cfaékfdëè  points.  L'un  et  l'autre, 
6  S*étiitoeAlt, /âutatt  (îtiè  l'on  pèht  s'éttiidiiér  (Jnàiid  ttu  aime. 
"—  feiiftn,  jâWaîy  aïiilîtti*e(fte  rfa  si  iJroWfitémènt  tourné  en  mariage 
HkiM^àii,  disait  le  Vieil  ôhble  qui  stâVait  les  deii^  jeunes  gens 
déV'^M  côii'ii^  to  nMiffelîÉé  ëtaùiiné  y  ftisectè  ati  microscope. 
''^(îè  inot  efltàyâ  iiioiïsifeui-  et  inadâfte-aè  IWhtàînè.  Lé  vieux 
f^ifeêncéM  aiêtfe  iusâ  iMiféi^Hi  Su  ffiâ?iage  de  sa  Ûllé  qu'il 
viatt'^nàgûëi'é  pràvàs  'dé  l'être.  M  ate'éhè^chéhS  l^aris  des  rensei- 
ièt'^ri'eri  tfôtftà  jias.  'ïii^ét''a^  W  éi^tère,  et  ne  sa- 


i  fett^dfe  ^A  Gratte  i'éstiltrfé  dé  rfe4ii4hétë  lîtt^fl  avait  prié 
tt'iidÛliiàtVâ^  faliij' W'ii  fitbîlfê  L^ 

1  ont  devoir  avertir  sa  fille  de  se  conduirai  pi^dèitthiMlL^  VUbèHf^ 
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vatioii  paternelle  fat  reçue  avec  une  feinte  obéissance  pleine  d'i- 
ronie. 

—  Au  moins  ma  chère  Emilie,  si  vous  Taimez,  ne  le  loi  avonez 
pas! 

—  Mon  père,  il  est  vrai  que  je  Taime,  mais  j'attendrai  pour  le 
lui  dire  que  vous  me  le  permettiez. 

—  Cependant,  Emilie,  songez  que  vous  ignorez  encore  qneDe 
«l  sa  famille,  son  état 

—  Si  je  rignore,  je  le  veux  bien.  Mais,  mon  père,  tous  avez 
souhaité  me  voir  mariée,  vous  m'avez  donné  la  liberté  de  faire  on 
choix,  le  mien  est  fait  irrévocablement,  que  faut-U  de  plus  7 

—  Il  faut  savoir,  ma  chère  enfant,  si  celui  que  tu  as  choisi  est 
fds  d'un  pair  de  France,  répondit  ironiquement  le  vénérable  gen- 
tilhomme. 

Emilie  resta  nn  moment  silencieuse.  Elle  releva  bientôt  la  tête, 
regarda  son  père,  et  lui  dit  avec  une  sorte  d'inquiétude  :  —  Est-ce 
que  les  Longueviile?... 

—  Sont  éteints  en  la  personne  du  vieux  duc  de  Ro|sleiii-Lim- 
bourg,  qui  a  péri  sur  l'échafaud  en  1793.  Il  était  le  dernier  rejeton, 
de  la  dernière  branche  cadette. 

—  Mais,  mon  père,  il  y  a  de  fort  bonnes. oiaisons  issœs  de' 
bâtards.  L'histoire  de  France  fourmille  dé  princes  qui  mettaient, 
des  barres  à  leur  écu. 

—  Tes  idées  ont  bien  changé,  dit  le  vieux  gentilhomme  en  son 
riant 

Le  lendemain  était  le  dernier  jour  que  la  famille,  Fontaine  dût 
passer  au  pavillon  Planât  Emilie,  que  l'avis  de  son.jpère  avait 
fortement  inquiétée,  attendit  avec  une  vive  impatience  l'heure  i 
laquelle  le  jeune  LonguevUle  avait  l'habitude  de  venir»  afin  d'ob* 
tenir  de  lui  une  explication.  Elle  sortit  après  le  dîner  et  alla  se 
promener  seule  dans  le  parc  en  se  dirigeant  vers  le  bosqnp(.  aitt^ 
cunfidcuces  où  elle  savais  que  l'empressé  jeune  homme  la  chercher^ 
rait;  et  tout  en  courant,  elle  songeait  à  la  meilleure  manière  dé 
surprendre,  sans  se  compromettre,  nn  secret  si  important  ;  dhos^ 
assez  difficile  !  Jusqu'à  présent,  aucun  aveu  direct  n'avait,  sanch 
liunué  le  sentiment  qui  l'unissait  à  cet  inconnu.  Elle  avait  se^te-, 
ment  joui,  comme  Maximilien,  delà  douceur  d'un  premier  amonrf 
mais  aussi  Qers  l'un  que  l'autre,  il  semblait  que  chacun  d'eux  çraî- 
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Maximilien  Longueville,  à  qui  Clara  avait  inspiré  sur  le  carao 
tère  d'Emilie  des  soupçons  assez  fondés,  se  trouvait  tour  à  tour 
emporté  par  la  violence  d'une  passion  de  jeune  homme,  et  retenu 
par  le  désir  de  connaître  et  d'éprouver  la  fenmie  à  laquelle  il  de- 
vait confier  son  bonheur.  Son  amour  ne  l'avait  pas  empêché  de 
reconnaître  en  Emilie  les  préjugés  qui  gâtaient  ce  jeune  caractère; 
mais  il  désirait  savoir  s'il  était  aimé  d'eUe  avant  de  les  combatue,  car 
il  ne  voulait  pas  plus  hasarder  le  sort  de  son  amour  que  celui  de  sa 
vie.  Il  s*était  donc  constamment  tenu  dans  un  silence  que  ses  re- 
gards, son  attitude  et  ses  moindres  actions  démentaient  De  l'autre 
côté,  la  fierté  naturelle  à  une  jeune  fille,  encore  augmentée  chez 
mademoiselle  de  Fontaine  par  la  sotte  vanité  que  lui  donnaient  sa 
naissance  et  sa  beauté,  l'empêchait  d'aller  au-devant  d'une  décla^ 
ration  qu'une  passion  croissante  lui  persuadait  quelquefois  de  sol- 
liciter. Aussi  les  deux  amants  avaient-ils  instinctivement  compris 
leur  situation  sans  s'expliquer  leurs  secrets  motifs.  Il  est  des  mo-- 
ments  de  la  vie  où  le  vague  plaît  à  de  jeunes  âmes.  Par  cela  même 
que  l'un  et  l'autre  avaient  trop  tardé  de  parler,  ils  semblaient  tous 
deux  se  faire  un  jeu  cruel  de  leur  attente.  L'un  cherchait  à  décou- 
vrir s*îl  était  aimé  par  l'effort  que  coûterait  un  aveu  à  son  orgueil- 
leuse maîtresse,  l'autre  espérait  voir  rompre  à  tout  moment  un 
trop  respectueux  silence. 

Assise  sur  un  banc  rustique,  Emilie  songeait  aux  évéhements  qui 
Tenaient  de  se  passer  pendant  ces  trois  mois  pleins  d'enchantements. 
Les  soupçons  de  son  père  étaient  les  dernières  craintes  qui  pouvaient 
l'atteindre,  elle  en  fit  même  justice  par  deux  ou  trois  de  ces  réflexions 
de  jeune  fille  inexpérimentée  qui  lui  semblèrent  victorieuses.  Avant 
tout,  elle  convint  avec  elle-même  qu'il  était  impossible  qu'elle  se 
trompât  Durant  toute  la  saison,  elle  n'avait  pu  apercevoir  en 
Maximilien,  ni  un  seul  geste,  ni  une  seule  parole  qui  indiquassent 
mue  origine  ou  des  occupations  communes  ;  bien  mieux,  sa  ma- 
nière de  discuter  décelait  un  homme  occupé  des  hauts  intérêts  du 
pays.  —  D'ailleurs,  se  dit-elle,  un  homme  de  bureau,  un  finan- 
cier ou  un  conunerçant  n'aurait  pas  eu  le  loisir  de  rester  une  sai- 
son entière  à  me  faire  la  cour  au  miheu  des  champs  et  des  bois, 
en  dispensant  son  temps  aussi  libéralement  qu'un  noble  qui  a  de- 
^t  loi  toute  une  vie  libre  de  soins.  Elle  s'abandonnait  au  cours 
d'une  méditation  beaucoup  plus  intéressante  pour  elle  que  ces 
pensées  préliminaires,  quand  un  léger  bruissement  du  feuillage  lui 
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aononça  que  depuis  un  moment  Maximilien  h  contemplait  su» 

doute  avec  admiration. 

—  SaTez-vous  que  cela  est  fort  mal  de  surprendre  ainsi  les  jeu* 
nés  filles?  lui  dit-elle  en  souriant 

—  Surtout  lorsqu'elles  sont  occupées  de  leurs  secrets,  répondit 
finement  iMaximiliem 

—  Pourquoi  n'aurais-je  pas  les  miens?  tous  avez  bien  les 
fôtresl 

—  Vous  pensiez  donc  réellement  à  vos  secrets?  reprit-ii  en 
riant 

—  Non,  je  songeais  aux  vôtres.  Les  miens,  je  les  connais. 

—  Mais,  s*écria  doucement  le  jeune  bonune  en  saisissant  le  bras 
de  mademoiselle  de  Fontaine  et  le  mettant  sous  le  sien,  prat-étre 
mes  secrets  sopt-ils  les  vôtres,  et  vos  secrets  les  miens. 

Après  avdr  fait  quelques  pas,  ils  se  trouvèrent  sous  un  massif  dV 
bres  que  les  couleurs  du  couchant  enveloppaient  comme  d'un  nuage 
rouge  et  brun.  Cette  magie  naturelle  imprima  une  sorte  de  solen- 
nité à  ce  moment  L'action  vive  et  libre  du  jeune  bonune,  et  sur- 
tout l'agitation  de  son  cœur  bouillant  dont  les  pulsations  précipitées 
parlaient  au  bras  d'Emilie,  la  jetèrent  dans  une  exaltation  d'au- 
tant plus  pénétrante  qu'elle  ne  fut  excitée  que  par  les  accidents  les 
plus  simples  et  les  plus  innocents.  La  réserve  dans  laquelle  vivent 
les  jeunes  filles  du  grand  monde  donne  une  force  incroyable  aux 
explosions  de  leurs  sentiments,  et  c'est  un  des  plus  grands  dangers 
qui  puissent  les  atteindre  quand  elles  rencontrent  un  amant  pas- 
sionné. Jamais  les  yeux  d'Emilie  et  de  Maximilien  n'avaient  dit 
tant  de  ces  choses  qu'on  n'ose  pas  dire.  En  proie  à  cette  ivresse,  ils 
oublièrent  aisément  les  petites  stipulations  de  l'orgueil  et  les  froides 
considérations  de  la  défiance.  Ils  ne  purent  même  s'exprimer  d'a- 
bord que  par  un  serrement  de  mains  qui  servit  d'interprète  à  leurs 
joyeuses  pensées. 

—  Monsieur,  j'ai  une  question  à  vous  faire,  dit  en  tremblant  et 
d'une  voix  émue  mademoiselle  de  Fontaine  après  un  long  silence  et 
après  avoir  fait  quelques  pas  avec  une  certaine  lenteur.  Mais  son^ 
gez,  de  grâce,  qu'elle  m'est  en  quelque  sorte  conunandée  par 
la  situation  assez  étrange  où  je  me  trouve  vis-à-vis  de  ma  fa- 
mille. 

Une  pause  effrayante  pour  Emilie  succéda  à  ces  phrases  qu'eDe 
ivait  presque  bégayées.  Pendant  le  moment  que  dura  le  silence» 
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Pf$t(i  jeoiia  Q))^  |û  Sera  u!(m  soutenir  le  regard  éclatant  de  celui 
fu'^elte  aimait,  p^  elle  avait  uu  secret  sentiment  de  la  bassesse  des 
mpts  suivants  qu'elle  ajouta  :  —  Êtes-vqus  noble  ? 

Quand  ces  dernières  paroles  furent  prononcées»  elle  aurait  voulu 
être  au  fbpd  d'im  lac. 

—  Mademoîfi^l)^,  reprit  gravement  Longueville  dont  la  figure 
altérée  contracta  une  sorte  de  dignité  sévère ,  je  vous  promets  de 
répondre  san^  détour  à  cette  demande  quand  vous  aurez  répondu 
avec  sincérité  ^  ce^^  que  je  vais  vous  faire.  Il  quitta  le  bras  de  la 
jeune  fille,  qui  tout  à  copp  se  crut  seule  dans  la  vie  et  lui  dit  :  — 
Dans  quelle  i^|»ntion  me  questionnez-voujs  sur  ma  naissance  ?  Elle 
(demeura  immobile,  froide  et  muette.  —  Mademoiselle,  reprit 
Mazimilien,  n'allous  pas  plus  loin  si  nous  ne  nous  comprenons  pas. 
—  Je  vous  aime,  ajouta-t-il  d'un  son  de  voix  profond  et  attendri. 
£b  bien  !  repritril  d'un  air  joyeux  après  avoir  entendu  Texclama- 
tûm  de  bonheur  que  ne  put  retenir  la  jeune  fille,  pourquoi  me 
demander  $i  je  suis  noble  ? 

—  Parlerait-^fl  ainsi  s'il  ne  Tétait  pas  î  s'écria  une  voix  intérieure 
^'Emilie  crut  sortie  du  fond  de  son  cœur.  Elle  releva  gracieuse- 
aient  la  tête,  sembla  puiser  une  nouvelle  vie  dans  le  regard  du 
jeune  homme  et  lui  tendit  le  bras  comme  pour  faire  une  nouvelle 
alliance. 

—  Tous  avez  eru  que  je  tenais  beaucoup  à  des  dignités,  de- 
imd;i-trelle  avee  une  finesse  malicieuse. 

—  Je  n'ai  pas  de  titres  à  offrir  à  ma  femme,  répcmdit-il  d'un  air 
MMtié  gai,  moilié  sérieux  Mais  si  je  la  prends  dans  un  haut  rang  et 
parmi  cdles  spm  la  fortune  paternelle  hal^tue  au  luxe  et  aux  plaisirs 
de  l'opulence,  je  sais  à  quoi  ce  choix  m'oblige.  L'amour  donne  tout, 
ijpnta-t-il  avec  gaieté,  mais  aux  amants  seulement  Quant  aux  époux, 
I  leur  faut  un  peu  plus  que  le  dôme  du  cid  et  le  tapis  des 
prairies. 

—  Il  est  ridie,  pensa-t-^le.  Quant  aux  titres,  peut-être  veut-il 
m'éprouver  !  On  kû  aura  dit  que  j'étais  entichée  de  nobieese,  et 
(|ae  je  ne  voulais  épouser  qu'un  pair  de  France.  Mes  bégueules  de 
Meurs  m'auront  joué  ce  tour-là.  —  Je  vous  assure,  monsieur,  dit« 
elle  k  haute  voix,  que  j'ai  eu  des  idées  bien  exagérées  sur  la  vie  et 
le  monde  ;  mais  aujourd'hui,  reprit-elle  avec  intention  en  le  re- 
gardant d'une  manière  à  le  rendre  iou,  je  sais  où  sont  pour  une 
feoune  les  véritables  richesses. 
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—  Tai  besoin  de  croire  que  tous  parlez  à  cœur  ouvert,  répn- 
dit-il  avec  une  gravité  douce.  Mais  cet  hiver,  ma  chère  Emilie, 
dans  moins  de  deux  mois  peut-être,  je  serai  fier  de  ce  que  je  poin> 
rai  vous  ofirir,  si  vous  tenez  aux  jouissances  de  la  fortune.  Ce  sera  le 
seul  secret  que  je  garderai  là,  dit-il  en  montrant  son  cœur  ;  car  de 
sa  réussite  dépend  mon  bonheur,  je  n'ose  dire  le  nôtre... 

—  Oh  dites,  dites  ! 

Ce  fut  au  milieu  des  plus  doux  propos  qu'ils  revinrent  à  pas  lenis 
rejoindre  la  compagnie  au  salon.  Jamais  mademoiselle  de  Fontaine 
ne  trouva  son  prétendu  plus  aimable,  ni  plus  spirituel  :  ses  formes 
sveltes,  ses  manières  engageantes  lui  semblèrent  [dus  charmantes 
encore  depuis  une  conversation  qui  venait  en  quelque  sorte  de  M 
confuiner  la  possession  d'un  cœur  digne  d'être  envié  par  toutes  les 
femmes.  Ils  chantèrent  un  duo  italien  avec  tant  d'expression,  que 
l'assemblée  les  applaudit  avec  enthousiasme.  Leur  adieu  prit  un  ac- 
cent de  convention  sous  lequel  ils  cachèrent  leur  bonheur.  Enfin, 
cette  journée  devint  pour  la  jeune  fille  comme  une  chaîne  qui  la  lia 
[dus  étroitement  encore  à  la  destinée  de  l'inconnu.  La  force  et  la 
dignité  qu'il  venait  de  déployer  dans  la  scène  où  ils  s'étaient  révélé 
leurs  sentiments  avaient  peut-être  imposé  à  mademoiselle  de  Fontaine 
ce  respect  sans  lequel  il  n'existe  pas  de  véritable  amour.  Lorsqu'elle 
resta  seule  avec  son  père  dans  le  salon,  le  vénérable  Vendéen  s'a- 
vança vers  elle,  lui  prit  affectueusement  les  mains,  et  lui  demanda 
si  elle  avait  acquis  quelque  lumière  sur  la  fortune  et  sur  la  famille 
de  monsieur  LongueviUe. 

—  Oui,  mon  cher  père,  répondit-elle,  je  suis  plus  heureuse  que 
je  ne  pouvais  le  désirer.  Enfin  monsieur  de  LongueviUe  est  le  seul 
homme  que  je  veuille  épouser. 

— C'est  bien,  Emilie,  reprit  le  comte,  je  sais  ce  qu'ilmeresteàfairc, 

—  Connaîtriez-vous  quelque  obstacle  ?  demanda-t-elle  avec  une 
véritable  anxiété. 

—  Ma  chère  enfant,  ce  jeune  homme  est  absolument  inconnu  ; 
mais,  à  moins  que  ce  ne  soit  un  malhonnête  homme,  du  momenl 
^ù  tu  l'aimes,  il  m'est  aussi  cher  qu'un  fils. 

—  Un  malhonnête  homme?  reprit  ÉmDie,  je  suis  bien  tran- 
quille. Mon  oncle,  qui  nous  l'a  présenté,  peut  vous  répondre  ôe 
lui  Dites,  cher  oncle,  a-t-il  été  flibustier,  forban,  corsaire  ? 

—  Je  savais  bien  que  j'allais  me  trouver  là,  s'écria  le  vieux  marin 
en  se  réveillant 
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n  regarda  dans  le  salon ,  mais  sa  nièce  avait  disparu  comme  nn 
Gm  Saint-Ehne,  pour  se  servir  de  son  expression  habituelle. 

—  Eh  bien  mon  onole  !  reprit  monsieur  de  Fontaine,  comment 
ivez-TOus  pu  nous  cacher  tout  ce  que  tous  saviez  sur  ce  jeune 
liomme  ?  Vous  avez  cependant  dû  vous  apercevoir  de  nos  inquié* 
tude&  Monsieur  de  Longueville  est-il  de  bonne  famille  ? 

—  Je  ne  le  connais  ni  d'Eve  ni  d'Adam ,  s'écria  le  comte  de 
ICergarouët  Me  fiant  au  tact  de  cette  petite  folle,  je  lui  ai  amené  son 
Saint-Preux  par  un  moyen  à  moi  connu.  Je  sais  que  ce  garçon  tire  le 
pistolet  admirablement,  chasse  très-bien,  joue  merveilleusement  au 
bfllard ,  aux  échecs  et  au  trictrac  ;  il  fait  des  armes  et  monte  à  cheval 
commefeulechevah'erde  Saint-Georges.  Il  a  une  érudition  corsée 
relativement  à  nos  vignobles.  Il  calcule  comme  Barème,  dessine, 
danse  et  chante  bien.  Eh!  diantre,  qu'avez-vous  donc,  vous  autres? 
Si  ce  n'est  pas  là  un  gentilhomme  parfait,  montrez-moi  un  bourgeois 
qui  sache  tout  cela,  trouvez-moi  un  homme  qui  vive  aussi  noble- 
ment que  lui?  Fait-il  quelque  chose?  Compromet-il  sa  dignité  à 
aller  dans  des  bureaux ,  à  se  courber  devant  des  parvenus  que  vous 
appelez  des  directeurs-généraux?  Il  marche  droit  C'est  un  homme. 
Mais,  au  surplus,  je  viens  de  retrouver  dans  la  poche  de  mon  gilet 
la  carte  qu'il  m'a  donnée  quand  il  croyait  que  je  voulais  lui  couper 
la  gorge,  pauvre  innocent  !  La  jeunesse  d'aujourd'hui  n'est  guère 
rasée.  Tenez,  voicL 

—  Rue  du  Sentier,  n*  5,  dit  monsieur  de  Fontaine  en  cherchant 
i  se  rappeler  parmi  tous  les  renseignements  qu'il  avait  obtenus 
celui  qui  pouvait  concerner  le  jeune  inconnu.  Que  diable  cela 
signifie-t-il ?  Messieurs  Palma,  "Werbrust  et  compagnie,  dont  le 
principal  commerce  est  celui  des  mousselines,  calicots  et  toiles 
peintes  en  gros,  demeurent  là.  Bon,  j'y  suis  !  Longueville,  le  dé- 
poté, à  un  intérêt  dans  leur  maison.  Oui;  mais  je  ne  connais  à 
Longueville  qu'un  fils  de  trente-deux  ans,  qui  ne  ressemble  pas  du 
^nt  au  nôtre  et  auquel  il  donne  cinquante  mille  livres  de  rente  en 
Hariage  afin  de  lui  faire  épouser  la  fille  d'un  ministre;  il  a  envie 
l'être  fait  pair  tout  conmie  un  autre.  Jamais  je  ne  lui  ai  entendu 
^rier  de  ce  Maximilien.  A-t-il  une  fille  ?  Qu'est-ce  que  cette  Clara? 
lu  surplus,  permis  à  plus  d'un  intrigant  de  s'appeler  Longueville. 
4als  la  maison  Palma,  Werbrust  et  compagnie  n'est-elle  pas  à  moi- 
té  ruinée  par  une  spéculation  au  Mexique  ou  aux  Iodes?  J'édair- 
*^m  tout  cela. 

COM.   UUll.   T.   L  0 
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^    —  Tu  parles  tout  seul  comme  si  ta  é^  sur  m  thfttf£|  ^ta 
parais  me  compter  pomr  zéro,  dit  tout  }k  coup  le  vieux  pariPf  T| 
•i  e  sais  donc  pas  que  s'il  est  gentilhomme,  j'ai  plus  d'un  sac  dam 
es  écoutilles  pour  parer  à  son  défaut  de  fortuite? 

—  Quant  à  cela,  s'il  est  fils  de  Lopgiieyille,  il  n'j»  he^cm  de  rp) 
mais ,  dit  monsieur  de  Fopt^Qe  ea  agitant  I4  têlie  ^  dn»tt  \ 
gauclie,  sou  père  ri*a  pas  ipéme  acheté  de  sa^oqnette  %  vjjfdp.  Avant 
la  révolution ,  il  était  procureur;  eihde  qu'il  a  pris  deprâ  b  W' 
tauration  lui  appartient  tout  autant  que  la  moitié  de  Sji  IqïXW^ 

—  Bah!  bah  î  heureux  ceux  dont  les  9ères  pot  été  pendus,  s'écrif 
gaiement  |e  marin. 

Trois  ou  quatre  jours  après  cette  mémor^  journée,  et  àsma 
une  de  ces  belles  matinées  du  mois  de  novembre  qui  font  vpir  aox 
Parisiens  leurs  boulevards  nettoyés  soudain  par  le  firojd  piijiUBt 
d'une  première  gelée,  mademoiselle  de  FonMioe»  parée  d'upe  bfVr 
rure  nouvelle  qu'elle  voulait  mettre  k  la  mode ,  était  sortie  avec  deqx 
de  ses  belles-sœurs  sur  lesquelles  elle  avait  j:^  décoché  le  phi 
d'épigrammes.  Ces  trois  femmes  étaient  bien  moins  invitées  k  cM 
promenade  parisienne  ps^*  l'i^nvie  d'essayer  une  voiture  trè^-âi- 
gante  et  des  rol^es  qui  devaient  donner  }e  ton  aux  modes  de  l'I^rtr 
que  par  le  désir  de  voir  une  pèlerine  qu'nn^  de  leurs  amii^  afail 
remarquée  dans  un  riche  magasin  de  lingerie  situé  au  coin  debrod 
de  la  Paix.  Quand  les  trois  dames  furent  entrées  dans  la  boutique, 
madame  la  baronne  de  Fontaine  tira  Emilie  par  la  manche  et  loi 
montra  Maximilien  Longuevilie  assis  dans  le  comptoir  et  occupé  | 
rendre  avec  une  grâce  mercantile  la  monnaie  d'une  pièce  d'or  à  b 
lingère  avec  laquelle  jl  semblait  en  conférence.  Le  bel  inconn» 
tenait  à  la  main  quelques  échantillons  qui  ne  laissaient  aucim 
doute  sur  son  honorable  profession.  Sans  qu'on  pût  s'en  apercevoir, 
Emilie  fut  saisie  d'un  frisson  glacial  Cependant,  grâce  au  savoir- 
vivre  de  la  bonne  compagnie,  elle  dissimula  parfaitement  b  rage 
qu'elle  avait  dans  le  cœur,  et  répondit  à  sa  sœur  un  :  —  Je  le  fl- 
vais  !  dont  la  richesse  d'intonation  et  l'accent  inimitable  eusseot 
fait  envie  à  la  plus  célèbre  actrice  de  ce  temps.  Elle  s'avança  veif 
le  comptoir.  Longuevilie  leva  la  tête,  mit  les  échantillons  dans  9 
poche  avec  grâce  et  avec  un  sang-froid  désespérant,  salua  made- 
moiselle de  Fontaine  et  s'approcha  d'elle  en  lui  ietant  nn  regiri 
pénétrant 

—  Mademoiselle»  dit-il  à  la  lingère  qui  l'avait  suivi  d'OP  M^ 
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très-inquiet,  j'enTerrai  régler  ce  compte;  ma  maison  lèvent  ainsi. 
Mais ,  tenez ,  ajouta-t-il  à  Toreille  de  la  jeune  femme  en  lui  remet- 
tant un  billet  de  mille  francs ,  prenez  :  ce  sera  une  affaire  entre  nous. 
-r-  Vous  me  pardonnerez,  j'espère,  mademoiselle,  dit-il  en  se  re- 
tournant vers  Emilie.  Vous  aurez  la  bonté  d'excuser  la  tyrannie 
qu'exercent  les  affaires. 

—  Mais  il  me  semble,  monsieur,  que  cela  m'est  fort  indifférent, 
rendit  mademoiselle  de  Fontaine  en  le  regardant  avec  une  assu- 
rance et  un  air  d'insouciance  moqueuse  qui  pouvaient  faire  croire 
qu'elle  le  voyait  pour  la  première  fois. 

—  Parlez-vous  sérieusement  ?  demanda  Maximilien  d'une  voix 
entrecoupée. 

Emilie  lui  avait  tourné  le  dos  avec  une  incroyable  impertinence. 
Ce  peu  de  mots,  prononcés  à  voix  basse,  avaient  échappé  à  la  curio- 
âlé  des  deux  belles-sœurs.  Quand,  après  avoir  pris  la  pèlerine,  les 
trois  dames  furent  remontées  en  voiture,  Emilie ,  qui  se  trouvait 
«Dse  sur  le  devant,  ne  put  s'empêcher  d'embrasser  par  son  der-* 
nkr  r^;ard  la  profondeur  de  cette  odieuse  boutique  où  elle  vit 
Ibximilien  debout  et  les  bras  croisés  ,  dans  l'attitude  d'un 
homme  supérieur  au  malheur  qui  l'atteignait  si  subitement  Leurs 
yeox  se  rencontrèrent  et  se  lancèrent  deux  regards  implacables. 
Chacun  d'eux  espéra  q]i'il  blessait  cruellement  le  cœur  qu'il 
limait  £n  un  moment  tous  deux  se  trouvèrent  aussi  loin  l'un  de 
rmtre  que  s'ils  eussent  été,  l'un  à  la  Chine  et  l'autre  au  Groen- 
land. La  vanité  n'a-t-elle  pas  un  souffle  qui  dessèche  tout  ?  En 
pime  au  plus  violent  combat  qui  puisse  agiter  le  cœur  d'une  jeune 
fiUe,  mademoiselle  de  Fontaine  recueillit  la  plus  ample  moisson  de 
douleurs  que  jamais  les  préjugés  et  les  petitesses  aient  semée  dans 
me  âme  humaine.  Son  visage,  frais  et  velouté  naguère,  était 
■Donné  de  tons  jaunes,  de  taches  rouges,  et  parfois  les  teintes 
Umches  de  ses  joues  verdissaient  soudain.  Dans  l'espoir  de  dé- 
rober son  trouble  à  ses  sœurs,  eUe  leur  montrait  en  riant  ou  un 
passant  ou  une  toilette  ridicule;  mais  ce  rire  était  convulsi£  Elle  se 
M&tait  plus  vivement  blessée  de  la  compassion  silencieuse  de  ses 
«BOTS  que  des  épigrammes  par  lesquelles  elles  auraient  pu  se  ven- 
fp.  Elle  employa  tout  son  esprit  à  les  entraîner  dans  une  conver- 
Qtîon  où  elle  essaya  d'exhaler  sa  colère  par  des  paradoxes  insen* 
•fe,  en  accablant  les  négociants  des  injures  les  plus  piquantes  et 

f épigrammes  de  mauvais  ton.  En  rentrant,  elle  fut  saisie  d'une 
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fièvre  dont  le  caractère  eut  d*abord  quelque  chose  de  dangereux. 
Au  bout  d*un  mois,  les  soins  des  parents,  ceux  au  médedn, 
la  rendirent  aux  tœux  de  sa  famille.  Chacun  espéra  que  cette  le- 
çon pourrait  servir  à  dompter  le  caractère  d*Émilie ,  qui  reprit  in- 
sensiblement ses  anciennes  habitudes  et  s*élança  de  nouveau  dam 
le  monde.  EUe  prétendit  qu'il  n'y  avait  pas  de  honte  à  se  tromper. 
Si,  comme  son  père,  elle  avait  quelque  influence  à  la  chambre, 
disait-elle,  elle  provoquerait  une  loi  pour  obtenir  que  les  commer- 
çants, surtout  les  marchands  de  calicot,  fussent  marqués  au  front 
comme  les  moutons  du  Berri,  jusqu'à  la  troisième  génération. 
EBe  voulait  que  les  nobles  eussent  seuls  le  droit  de  porter  ces  an- 
ciens habits  français  qui  allaient  si  bien  aux  courtisans  de  Louis  XY. 
C'était  peut-être,  h  l'entendre,  un  malheur  pour  la  monarchie 
qu'il  n'y  eût  aucune  différence  entre  un  marchand  et  un  pair  de 
France.  Mille  autres  plaisanteries,  faciles  à  deviner,  se  succédaient 
rapidement  quand  un  accident  imprévu  la  mettait  sur  ce  sujet 
Mais  ceux  qui  aimaient  Emilie  remarquaient  à  travers  ses  railleries 
une  teinte  de  mélancolie  qui  leur  fit  croire  que  Maximilien  Lon- 
gueville  régnait  toujours  au  fond  de  ce  cœur  inexplicable.  Parfois 
elle  devenait  douce  comme  pendant  la  saison  fugitive  qui  vit  naîtit; 
son  amour,  et  parfois  aussi  elle  se  montrait  plus  insupportable 
qu'elle  ne  l'avait  jamais  été.  Chacun  excusait  en  silence  les  inéga- 
lités d'une  humeur  qui  prenait  sa  source  dans  une  souffrance  à  la 
fois  secrète  et  connue.  Le  comte  de  Kergarouèt  obtint  un  peu  d'em- 
pire sur  elle,  grâce  à  un  surcroît  de  prodigalités,  genre  de  con- 
solation qui  manque  rarement  son  effet  sur  les  jeunes  Parisiennes. 
La  première  fois  que  mademoiselle  de  Fontaine  alla  au  bal ,  ce  fut 
chez  l'ambassadeur  de  Naples.  Au  moment  où  elle  prit  place  an 
plus  brillant  des  quadrilles  ,  elle  aperçut  à  quelques  pas  d'elle 
Longueville  qui  fit  un  léger  signe  de  tête  h  son  danseur. 

—  Ce  jeune  homme  est  un  de  vos  amis?  demuuda-t-elle  à  son 
cavalier  d'un  air  de  dédain.  ^ 

—  C'est  mon  frère,  répondit-il. 
Emilie  ne  put  s'empêcher  de  tressaillir. 

—  Ah  î  reprit-il  d'un  ton  d'enthousiasme,  c'est  bien  la  plus  belle 
àne  qui  soit  au  monde. . . 

—  Savez-vous  mon  nom?  lui  demanda  Emilie  en  l'interrompant 
y:vc  vivaoilé. 

—  Non.  '..Kîdv^nioisollo.  Ojt  \m  rvi.vîc,  yj  Tavoue,  do  mfss 
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avoir  retenu  on  nom  qui  est  sur  toutes  les  lèvres,  je  devrais  dire 
dans  tous  les  cœurs  ;  mais  j*ai  une  excuse  valable  :  j'arrive  d'Alle- 
magne. Mon  ambassadeur,  qui  est  à  Paris  en  congé,  m'a  envoyé 
ce  soir  ici  pour  servir  de  chaperon  à  son  aimable  femme»  que  vous 
pouvez  voir  là-bas  dans  un  coin. 

—  Un  vrai  masque  tragique,  dit  Emilie  après  avoir  examiiv.': 
Fambassadrice. 

—  Voilà  cependant  sa  figure  de  bal,  reprit  en  riant  le  jeuiM-. 
homme.  Il  faudra  bien  que  je  la  fasse  danser  !  Aussi  ai-je  voulu 
avoir  une  compensation. 

Mademoiselle  de  Fontaine  s'inclina. 

—  J'ai  été  bien  surpris,  dit  le  babillard  secrétaire  d'ambassade 
en  continuant,  de  trouver  mon  frère  ici.  En  arrivant  de  Vienne, 
j'ai  appris  que  le  pauvre  garçon  était  malade  et  au  lit  Je  comptais 
bien  le  voir  avant  d'aller  au  bal  ;  mais  la  politique  ne  nous  laisse 
pas  toujours  le  loisir  d'avoir  des  affections  de  famille.  La  padrona 
ddla  casa  ne  m'a  pas  permis  de  monter  chez  mon  pauvre  Maxi- 
Aûlien. 

—  Monsieur  votre  frère  n'est  pas  comme  vous  dans  la  diploma- 
tie? dit  Emilie. 

—  Non,  dit  le  secrétaire  en  soupirant,  le  pauvre  garçon  s'est 
sacrifié  pour  moi  !  Lui  et  ma  sœur  Clara  ont  renoncé  à  la  fortune 
de  mon  père,  afin  qu'il  pût  réunir  sur  ma  tête  un  majorât  Mou 
père  rêve  la  pairie  comme  tous  ceux  qui  votent  pour  le  ministère. 
Ha  la  promesse  d'ctre  nommé,  ajouta-t-il  à  voix  basse.  Après  avoir 
réani  quelques  capitaux,  mon  frère  s'est  aloi's  associé  h  une  mai- 
son de  banque  ;  et  je  sais  qu'il  vient  de  faire  avec  le  Brésil  uno 
spéculation  qui  peut  le  rendre  millionnaire.  Vous  me  voyez  tour. 
joyeux  d'avoir  contribué  par  mes  relations  diplomatiques  au  snr- 
cès.  J'attends  même  avec  impatience  une  dépêche  de  la  légalio:i 
brésilienne  qui  sera  de  nature  à  lui  dérider  le  front  Gomment  h 
trouvez-vous? 

—  Mais  la  figure  de  monsieur  voti*e  frère  ne  me  semble  pas  êtru 
odle  d'un  homme  occupé  d'argent 

Le  jeune  diplomate  scruta  par  un  seul  regard  la  figure  en  appa- 
R&oe  cahne  de  sa  danseuse. 

—  Gomment!  dit-il  en  souriant,  les  demoiselles  devinent  donc 
t   >iisi  les  pensées  d'atnour  à  travers  le^  fronts  muets  T 

i 
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.  —  Monsieur  votre  frère  est  amoureux  ?  demanda-t-dle  eii  lais- 
lant  échapper  un  geste  de  curiosité, 

—  Oui  Ma  sœur  Clara,  pour  laquelle  il  a  des  soins  matênids, 
m'a  écrit  qu'il  s'était  amouraché,  cet  été,  d'une  fort  jolie  personne; 
mais  depuis  je  n*ai  pas  eu  de  nouvelles  de  ses  amours.  Q^irïez- 
vous  que  le  pauvre  garçon  se  levait  à  cinq  heures  du  matin,  et 
allait  expédier  ses  affaires  afin  de  pouvoir  se  trouver  à  quatre  heures 
à  la  campagne  de  la  belle?  Aussi  a-t-il  abîmé  un  charmant  cheTal 
de  race  que  je  lui  avais  envoyé.  Pardonnez-moi  mon  babil,  made- 
moiselle :  j'arrive  d'Allemagne.  Depuis  un  an  je  n'ai  pas  entendu 
parler  correctement  le  français,  je  suis  sevré  de  visages  fiançai)  et 
rassasié  d'allemands,  si  bien  que  dans  ma  rage  patriotique  je  par- 
ierais, je  crois,  aux  chimères  d'un  candélabre  parisien.  Puis,  n  je 
cause  avec  un  abandon  peu  convenable  chez  un  diplomate,  h  ùote 
en  est  à  vous,  mademoiselle.  N'est-ce  pas  vous  qui  m'avez  montré 
mon  frère  ?  Quand  il  est  question  de  lui,  je  suis  intarissaUe.  Je 
voudrais  pouvoir  dire  à  la  terre  tout  entière  combien  il  est  bon  et  gé- 
néreux. Il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  de  cent  mille  livres  dé 
rente  que  rapporte  la  terre  de  Longueville. 

Si  mademoiselle  de  Fontaine  obtint  ces  révélations  importantes, 
elle  les  dut  en  partie  à  l'adresse  avec  laquelle  elle  sut  interroger  son 
confiant  cavalier ,  du  moment  où  elle  apprit  qu'il  était  le  frère  de 
son  amant  dédaigné. 

—  Est-ce  que  vous  avez  pu,  sans  quelque  peine,  voir  monsienr 
votre  frère  vendant  des  mousselines  et  des  calicots?  demanda 
Emilie  après  avoir  accompli  la  troisième  figure  de  la  contredanse. 

—  D'où  savez-vous  cela  ?  lui  demanda  le  diplomate.  Dieu  merci! 
tout  en  débitant  un  flux  de  paroles,  j'ai  déjà  l'art  de  ne  dire  que 
ce  que  je  veux,  ainsi  que  tous  les  apprentis-diplomates  de  ma  con^ 
naissance. 

—  Vous  me  l'avez  dit,  je  vous  assure. 

Monsieur  de  Longueville  regarda  mademoiselle  de  Fontaine  avec 
un  étonnemcnt  plein  de  perspicacité.  Un  soupçon  entra  dans  son 
âme.  Il  interrogea  successivement  les  yeux  de  son  frère  et  de  sa 
danseuse,  il  devina  tout,  pressa  ses  mains  l'une  contre  l'aulre, 
leva  les  yeux  au  plafond,  se  mit  à  rire  et  dit  :  —  Je  ne  sub  qu'im 
sot!  Vous  êtes  la  plus  belle  personne  du  bal,  mon  frère  vous  re- 
garde à  la  dérobée,  il  danse  malgré  la  fièvre,  et  vous  feignez  d0 
ne  pas  le  voir.  Faites  son  bonheur,  dit-il  en  la  recoaduisant  ^upièê 
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de  son  vieil  oncle,  je  n'en  serai  pas  jaloux  ;  mais  je  tressaillerai 
toujours  un  peu  en  vous  nommant  ma  sœur... 

Cepeudaut  les  deux  amants  devaient  être  aussi  inexorables  l'un 
que  Tautre  pour  eux-mêmes.  Vers  les  deux  heures  du  matin«  Ton 
servit  un  ambigu  dans  une  immense  galerie  où,  pour  laisser  les 
personnes  d'une  même  coterie  libres  de  se  réunir,  les  tables  avaient 
été  disposées  comme  elles  le  sont  chez  les  restaurateurs.  Par  un  de 
ces  hasards  qui  arrivent  toujours  aux  amants,  mademoiselle  de 
Fontaine  se  trouva  placée  à  une  table  voisine  de  celle  autour  de 
laquelle  se  mirent  les  personnes  les  plus  distinguées.  Maximilien 
faisait  partie  de  ce  groupe.  Emilie,  qui  prêta  une  oreille  attentive 
aux  discours  tenus  par  ses  voisins^  put  entendre  une  de  ces  con- 
versations qui  s'établissent  si  facilement  entre  les  jeunes  femmes 
et  les  jeunes  gens  qui  ont  les  grâces  et  la  tournure  de  Maximilien 
Longueville.  L'interlocutrice  du  jeune  banquier  était  une  duchesse 
napolitaine  dont  les  yeux  lançaient  des  éclairs,  dont  la  peau  blan- 
che avait  l'éclat  du  satin.  L'intimité  que  le  jeune  Longueville  af- 
fectait d'avoir  avec  elle  blessa  d'autant  plus  mademoiselle  de  Fon- 
taine qu'elle  venait  de  rendre  à  son  amant  vingt  fois  plus  de 
tendresse  qu'elle  ne  lui  en  portait  jadis. 

—  Oui,  monsieur,  dans  mon  pays,  le  véritable  amour  sait  faire 
toute  espèce  de  sacrifices,  disait  la  duchesse  en  minaudant 

—  Vous  êtes  {dus  passionnées  que  ne  le  sont  les  Françaises,  dit 
Maximilien  dont  le  regard  enflammé  tomba  sur  Emilie.  Elles  sont 
tout  vanité^ 

—  Monsieur,  reprit  vivement  la  jeune  fille,  n'est-ce  pas  une 
minvaise  action  que  de  calomnier  sa  patrie  ?  Le  dévouement  est  de 
tous  les  pays. 

—  Croyez-vous,  mademoiselle,  reprit  l'Italienne  avec  un  sou- 
rire sardonique,  qu'une  Parisienne  soit  capable  de  suivre  son 
amant  partout? 

—  Ah  !  entendons-nous,  madame.  On  va  dans  un  désert  y  ha- 
biter une  tente,  on  ne  va  pas  s'asseoir  dans  une  boutiqtie. 

Elle  acheva  sa  pensée  en  laissant  échapper  un  geste  de  dédaiiu 
Ainsi  l'influence  exercée  sur  Emilie  par  sa  funeste  éducation  tua 
deux  fois  son  bonheur  naissant,  et  lui  fit  manquer  son  existence. 
La  froideur  a{H[)arente  de  Maximilien  et  le  sourire  d'uhe  femme  lui 
arrachèrent  un  de  ces  sarcasmes  dont  les  perfides  Jouissances  là 
lëduisaient  toujours. 
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—  Mademoiselle,  lui  dit  à  voix  basse  Longueville  à  la  faveur  dn 
l)ruit  que  firent  les  femmes  en  se  levant  de  table,  personne  ne  for- 
mera pour  votre  bonheur  des  vœux  plus  ardents  que  ne  le  seront 
les  miens  :  permettez-moi  de  vous  donner  cette  assurance  en  pre- 
nant congé  de  vous.  Dans  quelques  jours,  je  partirai  pour  l'Italie. 

—  Avec  une  duchesse,  sans  doute  ? 

—  Non,  mademoiselle,  mais  avec  une  maladie  mortelle  pent- 
être. 

—  N'est-ce  pas  une  chimère  ?  demanda  Emilie  en  lui  lançant  on 
r^ard  inquiet 

—  Non,  dit-il,  il  est  des  blessures  qui  ne  se  cicatrisent  jamais. 

—  Vous  ne  partirez  pas,  dit  Timpérieuse  jeune  fille  en  souriant 

—  Je  partirai,  reprit  gravement  Maximilien. 

—  Vous  me  trouverez  mariée  au  retour,  je  vous  en  préviens, 
dit-elle  avec  coquetterie. 

—  Je  le  souhaite. 

—  L'impertinent!  s'écria-t-elle ,  se  venge-t-il  assez  oneDe- 
ment  ! 

Quinze  jours  après,  Maximilien  Longueville  partit  avec  sa  soBor 
Clara  pour  les  chaudes  et  poétiques  contrées  de  la  belle  Italie,  lais 
sant  mademoiselle  de  Fontaine  en  proie  aux  plus  violents  regrets. 
Le  jeune  secrétaire  d'ambassade  épousa  la  querelle  de  son  frère,  et 
sut  tirer  une  vengeance  éclatante  des  dédains  d'Emilie  en  publiant 
les  motifs  de  la  rupture  des  deux  amants.  Il  rendit  avec  usure  à  fi 
danseuse  les  sarcasmes  qu'elle  avait  jadis  lancés  sur  Maximilien,  et 
fit  souvent  sourire  plus  d'une  Excellence  en  peignant  la  belle  enne- 
mie des  comptoirs,  l'amazone  qui  prêchait  une  croisade  contre  les 
banquiers,  la  jeune  fille  dont  l'amour  s'était  évaporé  devant  un 
demi-tiers  de  mousseline.  Le  comte  de  Fontaine  fut  obligé  d'user 
^de  son  crédit  pour  faire  obtenir  à  Auguste  Longueville  une  mission 
ren  Russie,  afin  de  soustraire  sa  fille  au  ridicule  que  ce  jeune  et 
dangereux  persécuteur  versait  sur  elle  à  pleines  mains.  Bientôt  le 
ministère,  obligé  de  lever  une  conscription  de  pairs  pour  soutenir 
les  opinions  aristocratiques  qui  chancelaient  dans  la  noble  chambre 
à  la  voix  d'un  illustre  écrivain ,  nomma  monsieur  Guiraudin  de 
Longueville  pair  de  France  et  vicomte.  Monsieur  de  Fontaine  ob« 
tint  aussi  la  pairie,  récompense  due  autant  à  sa  fidélité  pendant 
les  mauvais  jours  qu'à  son  nom  qui  manquait  ^  la  chambre  bér^ 
ditaire. 
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Yen  cette  époque,  Emilie  devenue  majeure  fit  sans  doute  de 
férieuses  réflexions  sur  la  vie;  car  elle  changea  sensiblement  de 
tim  et  de  manières  :  au  lieu  de  s'exercer  à  dire  des  méchancetés  à 
son  onde,  elle  lui  prodigua  les  soins  les  plus  affectueux,  elle  lui 
apportait  sa  béquille  avec  une  persévérance  de  tendresse  qui  fai- 
sait rire  les  plaisants;  elle  lui  offrait  le  bras,  allait  dans  sa  voiture» 
et  l'accompagnait  dans  toutes  ses  promenades;  elle  lui  persuada 
même  qu'elle  n'était  point  incommodée  par  l'odeur  de  la  pipe,  et 
lui  lisait  sa  chère  Quotidienne  au  milieu  des  bouffées  de  tabac  que 
le  malicieux  marin  lui  envoyait  à  dessein;  elle  apprit  le  piquet 
pour  faire  la  partie  du  vieux  comte;  enfin  cette  jeune  personne  si 
iantasque  écoutait  avec  attention  les  récits  que  son  oncle  recom- 
mençait périodiquement  du  combat  de  la  Belle^Poule,  des  ma- 
Dceuvres  de  la  Ville-4e-Paris,  de  la  première  expédition  de  mon- 
sieur de  Suffren,  ou  de  la  bataille  d'Aboukir.  Quoique  le  vieux 
marin  eût  souvent  dit  qu'il  connaissait  trop  sa  longitude  et  sa  la- 
titude pour  se  laisser  capturer  par  une  jeune  corvette,  un  beau 
matin  les  salons  de  Paris  apprirent  que  mademoiselle  de  Fontaine 
avait  épousé  le  comte  de  Kergarouêt  La  jeune  comtesse  donna  des 
fâes  s|dendides  pour  s'étourdir;  mais  elle  trouva  sans  doute  le 
néant  au  fond  de  ce  tourbillon.  Le  luxe  cachait  imparfaitement  le 
lide  et  le  malheur  de  son  ame  souffrante.  La  plupart  du  temps, 
msdgré  les  éclats  d'une  gaieté  feinte,  sa  belle  figure  exprimait  une 
sourde  mélancolie.  Emilie  paraissait  d'ailleurs  pleine  d'attentions 
et  d'égards  pour  son  vieux  mari,  qui  souvent,  en  s'en  allant  dans 
MD  appartement  le  soir  au  bruit  d'un  joyeux  orchestre,  disait  qu'il 
ne  se  reconnaissait  plus,  et  qu'il  ne  croyait  pas  qu'à  l'âge  de 
nixante-douze  ans  il  dût  s'embarquer  comme  pilote  sur  la  Bellb 
Emilie,  après  avoir  déjà  fait  vingt  ans  de  galères  conjugales. 

La  conduite  de  la  comtesse  était  empreinte  d'une  telle  sévérité, 
qoe  la  critique  la  plus  clairvoyante  n'avait  rien  à  y  reprendre.  Les 
observateurs  pensaient  que  le  vice-amiral  s'était  réservé  le  droit  de 
disposer  de  sa  fortune  pour  enchaîner  plus  fortement  sa  femme. 
Cette  supposition  faisait  injure  à  l'oncle  et  à  la  nièce.  L'attitude  des 
deoi  époux  fut  d'ailleurs  si  savamment  calculée,  qu'il  devint  pres- 
que inqx>ssible  aux  jeunes  gens  intéressés  à  deviner  le  secret  de  ce 
inénage,  de  savoir  si  le  vieux  comte  traitait  sa  femme  en  époux  ou  i^ 
(&  père.  On  loi  entendait  dure  souvent  qu'il  avait  recueilli  sa  nièce 
comme  mie  naufragée,  et  gne,  jadis,  fl  n'avait  jamais  abusé  de 
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rhospitalité  qtiadd  il  lui  aititâit  dé  tottVëf*  bn  mtmi  Ûêh  fHl^ur 
des  orages.  Quoique  la  (^tatêd^e  «âpD-ât  à  r^gttèr  mt  Pàfil  et  cpi*tili 
essayât  de  inâi-ctiëf  de  pair  aveo  me^Oiës  les  dtifebéMft  de  Mm 
frignétise)  de  Ghduliéil,  les  marqtiltefl  d*Ë§p£ird  et  d'AigloffloOt, 
les  comtesses  Pëi-atid,  de  Montconiet,  de  Rêfttdud»  tfladiinede 
Gflmps  et  mademoiselle  D»  Touehêsi,  elle  ite  céda  point  k  l'anunif 
db  jmmo  tioomte  de  t^ôttetidtière  qui  fit  d'elle  soti  iMe.      ^ 

Deut  ans  après  lOn  mariage  <  dâtia  uii  des  afitiqudit  salons  du 
faubourg  Saint-Germain  oQ  l*ott  admirait  son  (caractère  digne  doi 
anciens  temps,  Emilie  entendit  annoncer  monsieur  le  ticomte  d« 
Longueviile;  et  daua  le  odin  du  salon  où  elle  faisait  le  piquet  de 
révêque  de  Persépolis,  son  émotion  ne  put  être  remarquée  de 
personne  :  en  tournant  la  tête,  elle  arait  tu  entrer  son  andeo 
prétendu  dana  tout  Féclat  de  la  jeunesse.  La  mort  de  son  père  ei 
ceUe  de  son  frère  tué  par  rihdémence  du  dimat  de  Htenèourgi 
athient  posé  Mir  la  tCte  de  Matimilien  les  plUmes  héréditaires  da 
obapeau  de  la  pairie  |  sa  fbrtune  égalait  ses  oonnaissanees  et  sm 
mérite  t  la  teille  memei  sa  jeune  et  bonillâiitë  élo^uenoë  inil 
éclairé  rassemblée;  En  ce  moment,  il  at^paraiasalt  à  b  triMa  oan* 
tèsse,  libre  et  paré  de  tous  les  dons  qu'elle  ayait  rétét  pour  M 
idole.  Toutes  les  mères  qui  ataient  dei  filles  à  marier  faisaient  ds 
coquettes  ayances  à  un  jeune  homme  doué  des  TèTtus  cj[u'on  loi 
supposait  en  admirant  sa  grâce;  mais  mieux  que  toute  aune 4 
Emilie  savait  qu'il  possédait  cette  fermeté  de  caractère  dai»  la* 
quelle  leë  femmes  piiidentes  Toient  un  gage  de  bonheur.  Elle  jeta 
les  yeux  sur  l'amiral^  qui  selon  son  expression  familière  paraissait 
devoir  tenir  encore  long-temps  Éxïr  son  bord»  et  maudit  les  erreurs 
de  son  enfance. 

En  ce  moment,  monsieur  de  PersépOlià  lui  dit  aVec  sa  grkè 
épi8co|)ale  t  '—  Ma  belle  dame,  vous  avez  écarté  le  roi  dé  cœur,  j'ai 
gagné.  Mais  ne  regrettez  pas  voUre  argent,  je  le  réservé  pour  mai 
Itettts  iéminairesi 


Patte,  déoetebre  i  W» 


LA  ÈOtftSË. 


A  SOFKA. 


lÊ^aws-vous  pas  remarqué,  Étademoièeïtey  qU*én  mettant  dèua  HgUfëk 
Hkàdoratton  àûé  hdVSé  d*uM  bellis  Mainte,  les  peintres  ou  lei  éculpteûrs 
M  HMHffuàtMt  jamais  de  leur  mprimisr  une  ressemblance  filialef  En 
ttyoni  9btre  noni  parmi  eeuS  qUi  me  sont  chers  et  sous  la  protection 
ùsquels  je  place  mes  ceuvres^  souvenez-vous  de  cette  touchante  harmonie, 
ft  vous  trouverez  ici  moins  un  hommage  que  Vexpression  de  Vajffecitbik 
Ihiimèlié  qùè  vous  à  vouée 

Votre  serviteur, 

'"'-^  De  Balzac. 


n  eH  potir  Un  ânlëi  fôcil^s  à  s'épanouir  une  heure  délicieuse 
(|tti  âurvient  ttti  momeilt  où  la  nuit  n'est  pas  encore  et  où  le  jour 
li'est  plus.  La  Itieur  crépusculaire  jette  alors  ses  teintes  moUes  ou 
les  reflets  bitaireâ  sur  tbus  les  objets,  et  faTorise  une  rêverie  qui 
ft  marie  vagueuient  atix  jeux  de  la  lumière  et  de  l'ombre.  Le 
dence  qui  règne  presque  toujours  en  cet  instant  le  rend  plus  par« 
tb]^è^ement  cher  aut  artistes  cpii  se  recueillent)  se  mettent  à  c[uel- 
qties  pas  de  leurs  œuTres  auxquelles  ils  ne  peuvent  plus  travail- 
hfr,  et  9s  les  jdgetlt  en  s'enivrant  du  sujet  dont  le  sens  intime  éclate 
Mm  aux  yeux  iiltérieun  du  génie.  Gdui  qui  n'est  pas  demeuré 
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pensif  près  d'un  ami  pendant  ce  moment  de  songes  poétiqno, 
eo  comprendra  di£Bcflement  les  indicibles  bénéfices.  A  h  finre« 
du  clair-obscur,  les  ruses  matérielles  employées  par  Tart  ponr 
faire  croire  à  des  réalités  disparaissent  entièrement  S'il  s'agit 
d'un  tableau,  les  personnages  qu*il  représente  semblent  et  païkr 
et  marcher  :  l'ombre  devient  ombre,  le  jour  est  jour,  h  chair  est 
vivante,  les  yeux  remuent,  le  sang  coule  dans  les  veines,  et  les 
étoffes  chatoient  L'imagination  aide  au  naturel  de  chaque  détail 
et  ne  voit  plus  que  les  beautés  de  l'œuvre.  A  cette  heure,  l'iDusîonrè* 
gne  despotiquemfipt  :  peut-être  se  lève-t-elle  avec  la  nuit!  l'illnsioi 
n'est-elle  pas  pour  la  pensée  une  espèce  de  nuit  que  nous  meubkMB 
de  songes?  L'illusion  déploie  alors  ses  aOes,  elle  emporte  l'âme  dans 
le  monde  des  fantaisies,  monde  fertile  en  vdiq>tueux  caprices  et  où 
l'artiste  oublie  le  monde  positif,  la  veille  et  le  lendemain,  Tavenir, 
tout  jusqu'à  ses  misères,  les  bonnes  comme  les  maiuvaises.  A  cette 
heure  de  magie,  un  jeune  peintre,  homme  de  talent,  et  qui  dans 
l'art  ne  voyait  que  l'art  même,  était  monté  sur  la  double  échek 
qui  lui  servait  à  peindre  une  grande,  une  haute  toile  presqoe 
terminée.  Là,  se  critiquant,  s'admirant  avec  bonne  foi,  na- 
geant au  cours  de  ses  pensées,  il  s'abîmait  dans  une  de  ces  mé- 
ditations qui  ravissent  l'âme  et  la  grandissent,  la  caressent  et  la 
consolent  Sa  rêverie  dura  longtemps  sans  doute.  La  nuit  vint 
Soit  qu'il  voulût  descendre  de  son  échelle,  soit  qu'il  eût  fait  un 
mouvement  imprudent  en  se  croyant  sur  le  plancher,  l'événement 
ne  lui  permit  pas  d'avoir  un  souvenir  exact  des  causes  de  son  acci- 
dent, il  tomba,  sa  tête  porta  sur  un  tabouret,  il  perdit  connais- 
sance et  resta  sans  mouvement  pendant  un  laps  de  temps  dont  la 
durée  lui  fut  inconnue.  Une  douce  voix  le  tira  de  l'espèce  d'en- 
gourdissement dans  lequel  il  était  plongé.  Lorsqu'il  ouvrit  les  yeox, 
la  vue  d'une  vive  lumière  les  lui  fit  refermer  promptement;  mais 
à  travers  le  voile  qui  enveloppait  ses  sens,  il  entendit  le  chu- 
chotement de  deux  fenunes,  et  sentit  deux  jeunes,  deux  timides 
mains  entre  lesquelles  reposait  sa  tête.  H  reprit  bientôt  connais- 
sance et  put  apercevoir,  à  la  lueur  d'une  de  ces  vieilles  lampes  di- 
tes à  double  courant  d'air,  la  plus  délicieuse  tête  de  jeune  fiDe 
qu'il  eût  jamais  vue,  une  de  ces  têtes  qui  souvent  passent  pour  mi 
caprice  du  pinceau ,  mais  qui  tout  à  coup  réalisa  pour  lui  les 
théories  de  ce  beau  idéal  que  se  crée  chaque  artiste  et  d'où  pio- 
oède  son  talent  Le  visage  de  l'inconnue  appartenait,  pour 
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dire,  au  type  fin  et  délicat  de  l'école  de  Pradhon,  et  possédait 
aussi  cette  poésie  que  Girodet  donnait  à  ses  figures  fantastiques.  la 
fraichear  ées  tempes,  la  régularité  des  sourcils,  la  pureté  des  li- 
gnes, la  virginité  fortement  empreinte  dans  tous  les  traits  de  cette 
[diysionomie  faisaient  de  la  jeune  fille  une  création  accomplie. 
La  taille  était  souple  et  mince,  les  formes  étaient  frêles.  Ses  vête* 
ments,  quoique  simples  et  propres,  n'annonçaient  ni  fortune  ni 
misère.  En  reprenant  possession  de  lui-même,  le  peintre  exprima 
ion  admiration  par  un  regard  de  surprise,  et  balbutia  de  confus 
remercîments.  H  trouva  son  front  pressé  par  un  mouchoir,  et  re- 
connut, ma^é  l'odeur  particulière  aux  ateliers,  la  senteur  forte 
de  l'éther,  sans  doute  employé  pour  le  tirer  de  son  évanouisse- 
ment Puis,  il  finit  par  voir  une  vieille  femme,  qui  ressemblait  aux 
marquises  de  l'ancien  régime,  et  qui  tenait  la  lampe  en  donnant  des 
conseils  à  la  jeune  inconnue. 

—  Monsieur,  répondit  la  jeune  fille  à  l'une  des  demandes  faites 
pur  le  peintre  pendant  le  moment  où  il  était  encore  en  proie  à  tout 
le  vague  que  la  chute  avait  produit  dans  ses  idées,  ma  mère  et  moi, 
MUS  avons  entendu  le  bruit  de  votre  corps  sur  le  plancher,  nous 
afons  cm  distinguer  un  gémissement  Le  silence  qui  a  succédé  à  la 
chute  nous  a  effrayées,  et  nous  nous  sommes  empressées  de  mon- 
ter. En  trouvant  la  clef  sur  la  porte,  nous  nous  sommes  heureuse- 
ment permis  d'entrer,  et  nous  vous  avons  aperçu  étendu  par  terre, 
ans  mouvement  Ma  mère  a  été  chercher  tout  ce  qu'il  fallait  pour 
faire  une  compresse  et  vous  ranimer.  Vous  êtes  blessé  au  front,  là, 
lentei-vGus! 

— -  Oui,  maintenant,  dit-iL 

—  Oh!  cela  ne  sera  rien,  reprit  ki  vieille  mère.  Votre  tête  a, 
pur  b(mheur,  porté  sur  ce  mannequin. 

—  Je  me  sens  infiniment  mieux,  répondit  le  peintre,  je  n'ai  plus 
kooin  que  d'une  voiture  pour  retourner  chez  moi.  La  portière  ira 
n'en  chercher  une. 

n  voulut  réitérer  ses  remercîments  aux  deux  inconnues;  mais, 

i  chaque  phrase,  la  vieille  dame  l'interrompait  en  disant  :  —  De- 
ll, monsieur,  ayez  bien  soin  de  mettre  des  sangsues  ou  de  vous 

Ure  saigner,  buvez  quelques  tasses  de  vulnéraire,  soignez-vous, 

b  chutes  sont  dangereuses, 
la  jeone  fille  regardait  à  la  dérobée  le  peintre  et  les  tableaux  de 

fiHKer.  Sa  contenance  et  ses  regards  révélaient  une  décence  par- 
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faite;  sa  cnmApt  r^^qiblait  k  de  la  dutniçtign,  et  aeq  ymn^  pif 
raîssaieot  exprimer  c^  intérêt  que  le^  femme»  pQrtoi|t«  avfo  m 
^atanéitéjdeine  4e  grâce»  k  tout  ce  qui  eft  maUieor«iiioiHL  Im 
4eux  ioconnues  semblajeot  oublier  les  cinivres  du  peii^tre  eu  pié? 
seuce  du  peintre  aouffraot  IiOrsqu*il  le»  eut  raaBurées  wr  sa  aitoa? 
tioD,  elles  sortirent  en  Feiaminant  avec  une  sollicitude  égahmet 
dénuée  d*enipbase  et  de  familiarité,  sans  lui  iaire  de  questions  inr 
discrètes,  ni  sans  chercher  à  lui  in^irer  le  4éw  de  les  eonnaitn, 
Leurs  actions  furent  marquées  au  coin  d'un  naturel  esquis  et  Ai 
bpn  goût  Leufs  n^anières  nobles  et  simple^  prqdqisirent  d'abflifl 
peu  d'effet  sur  le  peintre;  mais  {dus  fard,  lorsqu'il  9e  souvint  4l 
toutes  les  circonstaiices  de  cet  événement,  il  en  fut  vivement  (rappi 
Ep  arrivant  à  l'étape  au-dessus  duquel  était  situé  l'ateli^  du  pàtr 
dre,  la  vieille  (enune  s'écpa  doucement  :  —  4déMde,  to  as  UM 
la  porte  ouverte. 

—  C'était  pour  pie  secourir,  répondit  le  pdntr^  ^if»  m  «oum 
de  reconnaissance. 

—  Ma  mère,  vous  ête»  descendue  tout  k  l'iieiire,  r^diqoa  il 
jeune  ûIIq  en  rougissant 

—  Youlez-von^  que  nous  vous  accompagnions  jq^qu'en  bas!  dit 
la  mère  au  peintre.  ]L*escalier  est  sombre. 

—  Je  vous  reniercie,  madame,  je  suis  bien  mjeu:|L 

—  Tenez  bien  la  rampe  ! 

Les  deux  femmes  restèrent  sur  le  palier  pour  éclairer  le  jeune 
homme  en  écQUtant  le  bruit  de  se$  pas. 

Afin  de  faire  comprendre  tout  ce  que  cette  scène  pouvait  avoir 
de  piquant  et  d'inattendu  pour  le  peintre,  il  faut  jouter  que  de- 
puis quelques  jqur^  salement  il  avait  installé  son  atelier  dans  les 
combles  de  cette  maison,  sise  à  Fendroit  le  plus  obscur,  partait 
le  plus  boueux  de  la  rue  de  Suresne,  presque  devant  1'^^  de  la 
Aladeleine,  à  deux  pas  de  son  appartement  qui  se  trouvait  ras 
des  Champs-Elysées.  La  célébrité  que  son  talent  lui  avait  acqniie 
ayant  fait  de  lui  l'un  des  artistes  les  plus  chers  à  la  France,  ilconh 
mençait  à  ne  plus  connaître  le  besoin,  et  jouissait,  selon  son  eipreK 
sion,  de  ses  dernières  misères.  Au  lieu  d'aller  travailler  dans  un  de 
ces  ateliers  situés  près  des  barrières  et  dont  le  loyer  modique  était 
jadis  en  rapport  avec  la  modestie  de  ses  gains,  U  avait  satisfait  à 
un  désir  qui  renaissait  tous  les  jours,  en  s'évitant  une  longne 
course  et  la  perte  d'un  temps  devenu  pour  lui  plu»  jprétkm  qn» 
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{amais.  Personne  au  monde  n'eût  inspiré  autant  d'intérêt  qu'Hip* 
polyte  Schinners'il  eût  consenti  à  ce  faire  connaître;  mais  il  ne 
confiait  pas  légèrement  les  secrets  de  sa  vie.  Il  était  l'idole  d'une 
mère  pauvre  qui  l'avait  élevé  au  prix  des  plus  dures  privations. 
Mademoiselle  Schinner,  fille  d'un  fermier  alsacien,  n'avait  jaipais 
été  mariée.  Son  âme  tendre  fut  jadis  crueUement  froissée  par  ui^ 
homme  riche  qui  ne  se  piquait  pas  d'une  grande  délicatesse  en 
amour.  Le  jour  où,  jeune  fille  et  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté, 
dans  toute  la  gloire  de  sa  vie,  elle  subit,  aux  dépens  de  son  cœur 
et  de  ses  belles  illusions,  ce  désenchai^tement  qui  nous  atteint  si 
lentement  et  si  vite^  car  nous  voulons  croire  le  plus  tard  possible 
la  mal  et  il  nous  semble  toujours  venu  trop  promptement,  ce 
jour  fut  tout  un  siècle  de  réflexions,  et  ce  fut  aussi  le  jour  des 
pensées  religieuses  et  de  la  résignation.  Elle  refusa  les  aumônes 
de  celui  qui  l'avait  trompée,  renonça  au  monde,  et  se  fit  une 
0oire  de  sa  faute.  EUe  se  donna  toute  à  l'ampur  maternel  en 
hi  demandant,  pour  les  jouissances  sociales  auxquelles  elle  di* 
ait  adieu,  toutes  ses  délices.    Elle  vécut  de  son  travail,  en 
accumulant  un  trésor  dans  son  fils.  Aussi  plus  tard^  un  jour, 
une  heure  lui  paya-t-elle  les  longs  et  lents  sacrifices  djc  son 
indigence.  A  la  dernière  exposition,  son  fils  avait  reçu  la  croix 
de  la  Légion  d'honneur.  Les  journaux,  unanimes  en  faveur  d'un 
tdent  ignoré,  retentissaient  encore  de  louanges  sincères.  Leç  ar- 
tistes eux-mêmes  reconnaissaient  Schinner  pour  un  maître,  et  les 
marchands  couvraient  d'or  ses  tableaux.  A  vingt-cinq  ans,  Hippo- 
lyte  Schinner,  auquel  sa  mèie  avait  transmis  son  âme  de  femme, 
avait,  mieux  que  jamaiis,  compris  sa  situation  dans  le  monde.  Vou- 
lant rendre  à  sa  mère  les  jouissances  dont  la  société  l'avait  privée 
pendant  si  longtemps,  il  vivait  pour  elle,  espérant  à  force  de 
gloire  et  de  fortune  la  voir  un  jour  heureuse,  riche,  considérée, 
eatourée  d'hommes  célèbres.  Schinner  avait  donc  choisi  ses  amis 
parmi  les  hommes  les  plus  honorables  et  les  plus  distingués. 
Difficile  dans  le  chok  de  ses  relations,  il  voulait  encore  élever  sa 
position  que  son  talent  faisait  déjà  si  haute.  En  le  forçant  à  demeu- 
rer dans  la  sditude,  cette  mère  des  grandes  pensées,  le  travail  au- 
fjanA  il  »'était  voué  dès  sa  jeunesse  l'avait  laissé  dans  les  belles 
croyances  qui  décorant  les  premiers  jours  de  la  vie.  Son  âme  ado- 
Vwente  ne  méconnaissait  aucune  des  mille  pudeurs  qui  font  du 
jeiM  homme  en  être  à  part  dont  le  cœur  àb»*^  en  félicités,  «n 
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poésies,  en  espérances  vierges,  faibles  aux  yeux  des  gens  Maséit 
mais  profondes  parce  qu'elles  sont  simples.  U  avait  été  doué  deçà 
manières  douces  et  polies  qui  vont  si  bien  à  Tâme  et  séduisent 
ceux  mêmes  par  qui  elles  ne  sont  pas  comprises.  U  était  bien  fait  Si 
voix,  qui  partait  du  cœur,  y  remuait  chez  les  autres  des  sentiments 
nobles,  et  témoignait  d*une  modestie  vraie  par  une  certaine  can- 
deur dans  Taccent  En  le  voyant,  on  se  sentait  porté  vers  lui  par 
une  de  ces  attractions  morales  que  les  savants  ne  savent  heureuse- 
ment pas  encore  analyser,  ils  y  trouveraient  quelque  phénomène  de 
galvanisme  ou  le  jeu  de  je  ne  sais  quel  fluide,  et  formuleraient  nos 
sentiments  par  des  proportions  d*oxygène  et  d'électricité.  Ces  dé- 
tails feront  peut-être  comprendre  aux  gens  hardis  par  caractère  et 
aux  hommes  bien  cravatés  pourquoi,  pendant  Tabsence  du  por- 
tier, qu'il  avait  envoyé  chercher  une  voiture  au  bout  de  la  rue  de 
la  Madeleine,  Hippolyte  Schinner  ne  fit  à  la  portière  aucune  ques- 
tion sur  les  deux  personnes  dont  le  bon  cœur  s'était  dévoilé  pour 
lui.  Mais  quoiqu'il  répondît  par  oui  et  non  aux  demandes,  nata- 
relles  en  semblable  occurrence,  qui  lui  furent  faites  par  cette  femme 
sur  son  accident  et  sur  l'intervention  officieuse  des  locataires  qui 
occupaient  le  quatrième  étage,  il  ne  put  l'empêcher  d'obéir  à  l'in- 
stinct des  portiers  :  elle  lui  parla  des  deux  inconnues  selon  les  inté- 
rêts de  sa  politique  et  d'après  les  jugements  souterrains  de  la  loge. 

—  Ah!  dit-elle,  c'est  sans  doute  mademoiselle  Leseigneur  et  sa 
mère!  Elles  demeurent  ici  depuis  quatre  ans,  et  nous  ne  savons 
pas  encore  ce  qu'elles  font  Le  matin,  jusqu'à  midi  seulement,  une 
vieille  femme  de  ménage  à  moitié  sourde,  et  qui  ne  parle  pas  plus 
qu'un  mur,  vient  les  servir.  Le  soir,  deux  ou  trois  vieux  messieurs, 
décorés  comme  vous,  monsieur,  dont  l'un  a  équipage,  des  domes- 
tiques, et  auquel  on  donne  aux  environs  de  cinquante  mille  livres 
de  rente,  arrivent  chez  elles,  et  restent  souvent  très-tard.  C'est 
d'ailleurs  des  locataires  bien  tranquilles,  comme  vous,  monsieur. 
Et  puis,  c'est  économe,  ça  vit  de  rien.  Aussitôt  qu'il  arrive  une 
lettre,  elles  la  paient  C'est  drôle,  monsieur,  la  mère  se  nomme 
autrement  que  sa  fille.  Ah!  quand  elles  vont  aux  Tuileries,  made- 
moiselle est  bien  flambante,  et  ne  sort  pas  de  fois  qu'elle  ne  soit 
suivie  de  jeunes  gens  auxquels  elle  ferme  la  porte  au  nez.  et  elle 
fait  bien.  Le  propriétaire  ne  souffrirait  pis... 

La  voiture  était  arrivée,  Hippolyte  n'en  entendit  pas  davantage 
et  revint  chez  luir  Sa  mère,  à  laquelle  ^  Raconta  son  aventorCf 
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I  de  noaveaa  sa  blessure,  et  ne  lui  permit  pas  de  retourner  h* 
lendemain  à  son  atelier.  Consultation  faite,  diverses  prescriptions  fu- 
ient ordonnées,  et  Hippolyte  resta  trois  jours  au  logis.  Pendant  ceKc 
rédosion,  son  imagination  inoccupée  lui  rappela  vivement,  et  comme 
par  fragments,  les  détails  de  la  scène  qu'il  avait  eue  sous  les  yeux  aprvs 
8on  évanouissement  Le  profil  de  la  jeune  fille  tranchait  fortement  sur 
les  ténèbres  de  sa  vision  intérieure  :  il  revoyait  le  visage  flétri  de  la 
mère  ou  sentait  encore  les  mains  d'Adélaïde,  il  retrouvait  xm 
gerte  qui  l'avait  peu  frappé  d*abord  mais  dont  les  grâces  exquises 
étaient  mises  en  relief  par  le  souvenir  ;  puis  une  attitude  ou  les 
sons  d'nne  voix  mélodieuse  embellis  par  le  lointain  de  la  mémoire 
reparaissaient  tout  à  coup,  comme  ces  objets  qui  plongés  au  fond 
des  eaux  reviennent  à  la  surface.  Aussi,  le  jour  où  il  lui  fut  per- 
mis de  reprendre  ses  travaux,  retourna-t-il  de  bonne  heure  à  son 
atelier  ;  mais  la  visite  qu'il  avait  incontestablement  le  droit  de  faire 
ï  ses  voisines  était  la  véritable  cause  de  son  empressement,  il  ou- 
bliait déjà  ses  tableaux  commencés.  Au  moment  où  une  passion 
brise  ses  langes,  il  se  rencontre  des  plaisirs  inexplicables  que  com- 
prennent ceux  qui  ont  aimé.  Ainsi  quelques  personnes  sauront 
pourquoi  le  peintre  monta  lentement  les  marches  du  quatrième 
étage,  et  seront  dans  le  secret  des  pulsations  qui  se  succédèrent 
rapidement  dans  son  cœur  au  moment  où  il  vit  la  porte  brune  du 
ondeste  appartement  qu'habitait  mademoiselle  Leseigneur.  Cette 
tlle,  qui  ne  portait  pas  le  nom  de  sa  mère,  avait  éveillé  mille 
tjmpathieschez  le  jeune  peintre;  il  voulait  voir  entre  eux  quelques 
ônOitudes  de  position ,  et  la  dotait  des  malheurs  de  sa  propre  ori- 
gine. Tout  en  travaillant,  Hippolyte  se  livra  fort  complaisamment  à 
des  pensées  d'amour,  et,  dans  un  but  qui  ne  s'expliquait  pas  trop, 
H  fit  beaucoup  de  bruit  pour  obliger  les  deux  dames  à  s'occuper  de 
bd  comme  il  s'occupait  d'elles.  Il  resta  très-tard  à  son  atelier,  il 
y  dîna  ;  puis,  vers  sept  heures,  descendit  chez  ses  voisines. 

Aucun  peintre  de  mœurs  n'a  osé  nous  initier,  par  pudeur 
peut-être,  aux  intérieurs  vraiment  curieux  de  certaines  exis- 
taces  parisiennes,  au  secret  de  ces  habitations  d'où  sortent 
de  si  fraîches ,  de  si  élégantes  toilettes ,  des  femmes  si  bril- 
bntes  qui,  riches  au  dehors,  laissent  voir  partout  chez  elles 
les  signes  d'une  fortune  équivoque.  Si  la  peinture  est  ici  trop  frari- 
chement  dessinée,  si  vous  y  trouvez  des  longueurs,  n'en  accusez 
ptt  b  description  qui  fait,  pour  ainsi  dire,  corps  avec  l'histoire  ; 
COM.  HUM.  T.  I  10 
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ÇÊT  respect  de  l'appartemeat  habité  par  ses  deux  Tdaûiei 
beaucoup  sur  les  sentiments  et  sur  les  eqiérances  d'HippolfH 
Schinner. 

La  maison  ajqiHurtenait  à  l'un  de  ces  pitq[»îétaires  cbez  1» 
quels  préexiste  une  borreur  profonde  pour  les  réparations  &,  pmr 
les  embellissements,  un  de  ces  bommes  qui  considèrent  leurpositioi 
de  propriétaire  parisien  cooune  un  état  Dans  la  grande  cbaine  do 
espèces  morales,  ces  gens  tiennent  le  milieu  entre  l'avare  et  l'iin- 
rier.  Optimistes  par  calcul,  ils  sont  tous  fidèles  au  statu  quoé 
l'Autricbe.  Si  vous  parlez  de  déranger  un  placard  ou  une  porte,  é 
pratiquer  la  plus  nécessaire  des  ventouses,  leurs  yeux  briikil, 
leur  bile  s'émeut,  ils  se  ccbrent  comme  des  cbevaux  effnqrtt. 
Quand  le  vent  a  renversé  qudques  liaîteaux  de  leurs  cbeminéfli, 
ils  sont  malades  et  se  privent  d'aller  au  Gymnase  ou  à  la  Porto» 
Saint-Martin  pour  cause  de  réparations.  Hippolyte,  qui,  à  propai 
de  certains  embellissements  ^  faire  dans  son  atelier,  avait  en  gralit 
la  représentation  d'une  scène  comique  avec  le  sieur  Molineia« 
ne  s'étonna  pas  des  tons  noirs  et  gras,  des  teintes  huileuses,  ém 
taches  et  autres  accessoires  assez  désagréables  qui  décoraient  la 
boiseries.  Ces  stigmates  de  misère  ne  sont  point  d'ailleurs  sans  poéM 
aux  yeux  d'un  artiste. 

Mademoiselle  Leseigneur  vint  elle-même  ouvrir  la  porte.  £a 
voyant  le  jeune  peintre,  elle  le  sialua  ;  puis,  en  même  temps,  arec 
cette  dextérité  parisienne  et  cette  présence  d'esprit  que  la  fierté 
donne,  elle  se  retourna  pour  fermer  la  porte  d'une  cloison  vitrée 
à  travers  laquelle  Hippolyte  aurait  pu  voir  quelques  linges  étendus 
sur  des  cordes  au-dessus  des  fourneaux  économiques,  un  vieux  lit 
de  sangles,  la  braise,  le  charbon,  les  fers  à  repasser,  la  fontaine 
filtrante,  la  vaisselle  et  tous  les  ustensiles  particuliers  aux  petits 
ménages.  Des  rideaux  de  mousseline  assez  propres  cachaient  soi- 
gneusement ce  capharnaùm,  mot  en  usage  pour  désigner  fami- 
lièrement ces  espèces  de  laboratoires,  mai  éclairé  d'ailleurs  par 
des  jours  de  souffrance  pris  sur  une  cour  voisine.  Avec  le  rapide  1 
coup  d'œii  des  artistes,  Hippolyte  vit  la  destination,  les  meubles,  I 
Pensemble  et  l'état  de  cette  première  pièce  coupée  en  deux  La  f 
partie  honorable,  qui  senait  à  la  fois  d'antichambre  et  de  saUeâ  L 
manger,  était  tendue  d'un  vieux  papier  de  couleur  aurore,  Ihoi' 
dure  veloutée,  sans  doute  fabriqué  par  Réveillon,  et  dont  les  trom 
m  le»  taches  avaient  été  soigneusement  dissimulés  sous  des  paivli  L 
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cacheter.  Des  estampes  représentant  les  batailles  d'Alexandre  par 
Lebrun,  mais  à  cadres  dédorés,  garnissaient  symétriquement  les 
murs.  Au  milieu  de  cette  pièce  était  une  table  d*acajou  massif, 
neflle  de  formes  et  à  bords  usés.  Un  petit  poêle,' dont  le  tuyau 
Iroit  et  sans  coude  s'apercevait  à  peine,  se  trouvait  devant  la  cbe- 
minée,  donlTâtre  contenait  une  armoire.  Par  un  contraste  bizarre, 
les  cbaises  offraient  quelques  vestiges  d'une  splendeur  passée, 
elles  étaient  en  acajou  sculpté  ;  mais  le  maroquin  rouge  du  siège,  les 
dous  dorés  et  les  cannetiUcs  montraient  des  cicatrices  aussi  nom* 
breuses  que  celles  des  vieux  sergents  de  la  garde  impériale.  Cette 
pièce  servait  de  musée  à  certaines  choses  qui  ne  se  rencontrent 
que  dans  ces  soites  de  ménages  amphibies,  objets  innommés  parti- 
cipant à  la  fois  du  luxe  et  de  la  misère.  Entre  autres  cmiosités, 
Hippolyte  vit  une  longue-vue  magnifiquement  ornée,  suspendue 
au-dessus  de  la  petite  glace  verdâtre  qui  décorait  la  cheminée. 
Pour  appareiller  cet  étrange  mobilier,  il  y  avait  entre  la  che- 
minée et  la  clpison  un  mauvais  buffet  peint  en  acajou,  celui  de 
tous  les  bois  qu'on  réussit  le  moins  à  simuler.  Mais  le  carreau 
nmge  et  glissant,  mais  les  méchants  petits  tapis  placés  devant  les 
chaises,  mais  les  meubles,  tout  reluisait  de  cette  propreté  frot- 
teose  qui  prête  un  faux  lustre  aux  vieilleries  en  accusant  encore 
mieux  leurs  défectuosités,  leur  âge  et  leurs  longs  services.  U  ré- 
gnait dans  cette  pièce  une  senteur  indéfinissable  résultant  des 
exhalaisons  du  capharnaum  mêlées  aux  vapeurs  de  la  salle  à  manger 
et  à  celles  de  l'escalier,  quoique  la  fenêtre  fût  entr'ouverte  et  que 
Fair  de  la  rue  agitât  les  rideaux  de  percale  soigneusement  étendus, 
de  manière  à  cacher  l'embrasure  où  les  précédents  locataires 
iraient  signé  leur  présence  par  diverses  incrustations,  espèces  de 
fresques  domestiques.  Adélaïde  ouvrit  promptcment  la  porte  de 
fantre  chambre,  où  elle  introduisit  le  peintre  avec  un  certaia 
plaisir.  Hippolyte,  qui  jadis  avait  vu  chez  sa  mère  les  mêmes  signes 
d'indigence,  left  remarqua  avec  la  singulière  vivacité  d'impression 
foi  caractérise  les  premières  acquisitions  de  notre  mémoire,  et 
eura  mieux  que  tout  autre  ne  l'aurait  fait  dans  les  détails  de  cette 
existence.  En  reconnaissant  les  choses  de  sa  vie  d'enfance,  ce  bon 
Jemie  honune  n'eut  ni  mépris  de  ce  malheur  caché,  ni  orgueil  da 
hxe  qu'il  venait  de  conquérir  pour  sa  mère. 

—  Eh  bien,  monsieur  I  j'espère  que  vous  ne  vous  sentez  plus  da 
^«m  cboteZ  M  dit  b  vieille  mèro  ea  00  tevaat  d'une  mtiqp^ 
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bergère  placée  au  coin  de  la  cheminée  et  en  loi  présentant  u 
fauteuil. 

—  Non,  madame.  Je  viens  tous  remercier  des  bons  soins  que 
vous  m'avez  donnés ,  et  surtout  mademoiselle  qui  m'a  entendu 
tomber. 

En  disant  cette  phrase,  empreinte  de  l'adorable  stupidité  que 
ionnent  à  l'âme  les  premiers  troubles  de  l'amour  vrai,  Hippolyte 
regardait  la  jeune  Glle.  Adélaïde  allumait  la  lampe  à  double  courant 
d'air,  afin  de  faire  disparaître  une  chandelle  contenue  dans  un 
grand  martinet  de  cuivre  et  ornée  de  quelques  cannelures  saiflan- 
tes  par  un  coulage  extraordinaire.  Elle  salua  légèrement,  aBa 
mettre  le  martinet  dans  l'antichambre,  revint  placer  la  lampe  sur 
la  cheminée  et  s'assit  près  de  sa  mère,  un  peu  en  arrière  du 
peintre,  afin  de  pouvoir  le  regarder  à  son  aise  en  paraissant  très- 
occupée  du  début  de  la  lampe  dont  la  lumière,  saisie  par  l'humidité 
i'un  verre  terni,  pétillait  en  se  débattant  avec  une  mèche  noire 
et  mal  coupée.  En  voyant  la  grande  glace  qui  ornait  la  cheminée, 
Hippolyte  y  jeta  promptement  les  yeux  pour  admirer  Adélaïde. 
La  petite  ruse  de  la  jeune  fille  ne  servit  donc  qu'à  les  embar- 
rasser tous  deux.  En  causant  avec  madame  Leseigneur,  car  Hip- 
polyte lui  donna  ce  nom  à  tout  hasard,  il  examina  le  salon, 
mais  décemment  et  à  la  dérobée.  Le  foyer  était  si  plein  de  cendres 
que  Ton  voyait  à  peine  les  figures  égyptiennes  des  chenets  en  fer. 
Deux  tisons  essayaient  de  se  rejoindre  devant  une  bûche  de  terre, 
enterrée  aussi  soigneusement  que  peut  l'être  le  trésor  d'un  avare. 
Un  vieux  tapis  d'Âubusson,  bien  raccommodé,  bien  passé,  usé 
comme  l'habit  d'un  invalide,  ne  couvrait  pas  tout  le  carreau  dont 
la  froideur  était  ^  peine  amortie.  Les  murs  avaient  pour  ornement 
un  papier  rougeâtre,  figurant  une  étoffe  en  lampassc  à  dessins  jaunes,  f 
Au  milieu  de  la  paroi  opposée  à  celle  où  se  trouvaient  les  fenêtres,  |, 
le  peintre  vit  une  fente  et  les  plis  faits  dans  le  papier  par  les  deux  ^ 
portes  d'une  alcôve  où  madame  Leseigneur  couchait  sans  doute.  Lb  '^ 
canapé  placé  devant  cette  ouverture  secrète  la  déguisait  imparfaite'  f 
meut.  En  face  de  la  cheminée ,  il  y  avait  une  très-belle  commode  ; 
en  acajou  dont  les  ornements  ne  manquaient  ni  de  richesse  ni  de  î 
goût  Un  portrait  accroché  au-dessus  représentait  un  militaire  de  ?. 
haut  grade  ;  mais  le  peu  de  lumière  ne  permit  pas  au  peintre  de 
distinguer  à  quelle  arme  il  appartenait.  Cette  effroyable  croûte 
paraissait  d'ailleurs  avoir  été  plutôt  faite  en  Chine  qu'à  Paiis.  Aoi     ' 
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fenêtres,  des  rideaux  en  soie  rouge  étaient  décolorés  comme  le 
meable  en  tapisserie  jaune  et  rouge  qui  garnissait  ce  salon  à 
deux  fins.  Sur  le  marbre  de  la  commode,  un  précieux  plateau  de 
malachite  suj^rtait  une  douzaine  de  tasses  à  café,  magnifiques 
de  peinttt  e,  et  sans  doute  faites  à  Sèvres.  Sur  la  cheminée  s'éle- 
tait   l'étemelle   pendule   de   Tempire,  un  guerrier  guidant  les 
cpiatre  chevaux  d*un  char  dont  la  roue  porte  à  chaque  raie  le 
chiffre  d'une  heure.  Les  bougies  des  flambeaux  étaient  jaunies 
par  la  fumée,  et  à  chaque  coin   du  chambranle  on  voyait  un 
Tase  en  porcelaine  dans  lequel  se  trouvait  un  bouquet  de  fleurs 
irtificielles  plein   de    poussière  et  garni  de  mousse.   Au  miheu 
de  la  pièce,   Hippolyte   remarqua  une  table  de  jeu  dressée  et 
des  cartes  neuves.  Pour  un  observateur,  il   y  avait  je  ne  sais 
quoi  de  désolant  dans  le  spectacle  de  cette  misère  fardée  comme 
une  vieille  femme  qui  veut  faire  mentir  son  visage.  A  ce  spec- 
tacle, tout  homme  de  bon  sens  se  serait  proposé  secrètement  et 
toat  d*abord  cette  espèce  de  dilemme  :  ou  ces  deux  femmes  sont 
k  probité  même,  ou  elles  vivent  d'intrigues  et  de  jeu.  Mais  en 
Toyant  Adélaïde,  un  jeune  homme  aussi  pm*  que  Tétait  Schinner 
dwait  croire  à  Finnocence  la  plus  parfaite,  et  prêter  aux  incohé- 
rences de  ce  mobilier  les  plus  honorables  causes. 

—  Ma  fille,  dit  la  vieille  dame  à  la  jeune  pei*sonne,  j'ai  froid, 
fûtes-nous  un  peu  de  feu,  et  donnez-moi  mon  châle. 

Adélaïde  alla  dans  une  chambre  contiguë  au  salon  ou  sans  doute 
die  couchait,  et  revint  en  apportant  à  ^  mère  un  châle  de  cache- 
nûre  qui  neuf  dut  avoir  un  grand  prix,  les  dessins  étaient  in- 
diens; mais  vieux,  sans  fraîcheur  et  plein  de  reprises,  il  s'har- 
awoiait  avec  les  meubles.  Madame  Leseigneur  s'en  enveloppa  très-  ' 
aitistement  et  avec  l'adresse  d'une  vieille  femme  qui  voulait  faire  I 
croire  à  la  vérité  de  ses  paroles.  La  jeune  fille  courut  lestement  au 
caphamaûm;  et  reparut  avec  une  poignée  de  menu  bois  qu'elle  ^ 
jeta  bravement  dans  le  feu  pour  le  rallumer. 

n  serait  assez  difiBcile  de  traduire  la  conversatiou  qui  eut  heu 
entre  ces  trois  personnes.  Guidé  par  le  tact  que  donnent  presque 
toujours  les  malheurs  éprouvés  dès  l'enfance,  Hippolyte  n'osait 
K  permettre  la  moindre  observation  relative  à  la  position  de  ses 
voisines,  en  voyant  autour  de  lui  les  symptômes  d'une  gêne  si 
mal  d^nîsée.  La  plus  simple  question  eût  été  indiscrète  et  ne 
devait  êcre  laite  que  par  une  amitié  déjà  vieille.  Néanmoins  le 
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peintre  était  profondément  préoccupé  de  cette  misère  cachée,  m 
âme  généreuse  en  souffrait;  mais  sachant  ce  que  toute  espèce  de  pi- 
tié, même  la  plus  amie,  peut  avoir  d'offensif,  il  se  trouvait  mal  ï 
Taise  du  désaccord  qui  existait  entre  ses  pensées  et  ses  pardes. 
Les  deux  dames  parlèrent  d'abord  de  peinturct  car  les  femmes 
devinent  très-bien  les  secrets  embarras  que  cause  une  première 
visite;  elles  les  éprouvent  peut-être,  et  la  nature  de  leur  e^ 
leur  fournit  mille  ressources  pour  les  faire  cesser.  £n  intem^eant 
le  jeune  homme  sur  les  procédés  matériels  de  son  art,  sur  ses 
études,  Adélaïde  et  sa  mère  surent  l'enhardir  à  causer.  Les  riens  in- 
définissables de  leur  conversation  animée  de  bienveillance  amenèrent 
tout  naturellement  Hippolyte  à  lancer  des  remarques  ou  des  ré- 
flexions qui  peignirent  la  nature  de  ses  mœurs  et  de  son  âme.  Les 
chagrins  avaient  prématurément  flétri  le  visage  de  la  vieille  dame, 
sans  doute  belle  autrefois  ;  mais  il  ne  lui  restait  plus  que  les  traili 
saillants,  les  contours,  en  un  mot  le  squelette  d'une  physionomie 
dont  l'ensemble  indiquait  une  grande  finesse,  beaucoup  de  grâce 
dans  le  jeu  des  yeux  où  se  retrouvait  l'expression  particulière  anx 
femmes  de  l'ancienne  cour  et  que  rien  ne  saurait  définir.  Ces 
traits  si  fins,  si  déliés  pouvaient  tout  aussi  bien  dénoter  des  sen- 
timents mauvais,  faire  supposer  l'astuce  et  la  ruse  féminines  à  no 
haut  degré  de  perversité  que  révéler  les  délicatesses  d'une  belle 
âme.  En  effet,  le  visage  de  la  femme  a  cela  d'embarrassant  pour 
les  observateurs  vulgaires,  que  la  différence  entre  la  franchise  et  la 
duplicité,  entre  le  génie  de  l'intrigue  et  le  génie  du  cœur,  y  est 
imperceptible.  L'homme  doué  d'une  vue  pénétrante  devme  ces 
nuances  insaisissables  que  produisent  une  ligne  plus  ou  moins 
courbe,  une  fossette  plus  ou  moins  creuse,  une  saiUie  plus  oa 
moins  bombée  ou  proéminente.  L'appréciation  de  ces  diagnostics  I 
est  tout  entière  dans  le  domaine  de  l'intuition,  qui  peut  seule  faire  j^ 
découvrir  ce  que  chacun  est  intéressé  à  cacher.  H  en  était  du  vi-  ■ 
sage  de  cette  vieille  dame  comme  de  l'appartement  qu'eDe  habi-  f 
tait  :  il  semblait  aussi  difficile  de  savoir  si  cette  misère  couvrait  des  [ 
vicxîs  ou  une  haute  probité,  que  de  reconnaître  si  la  mère  d'Adé-  î 
laide  était  une  ancienne,  coquette  habituée  à  tout  peser,  à  tout  cal-  î 
culer,  à  tout  vendre,  ou  une  femme  aimante,  pleine  de  noblesse  et 
d'aimables  qualités.  Mais  à  l'âge  de  Schinner,  le  premier  mon- 
▼ement  du  cœur  est  de  croire  au  bien.  Aussi  ea  contemplant  1^ 
front  noble  et  presque  dédaigneux  d'Adélaïde,  en  regardant  ses 
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yetix  pleins  d'âme  et  de  pensées,  reupim-t-il,  pour  ainsi  dire,  les 
suaves  et  modestes  parfums  de  la  vertu.  Au  milieu  de  la  conversa- 
tion, il  saisit  Foccasion  de  parler  des  portraits  en  général,  pour 
avoir  le  droit  d'examiner  l'effroyable  pastel  dont  toutes  les  teintes 
avaient  pâli,  et  dont  la  poussière  était  en  grande  partie  tombée. 
'  — ^^  Vous  tenez  sans  doute  à  cette  peinture  en  faveur  de  la  ressem- 
Uance,  mesdames,  car  le  dessin  en  est  horrible?  dit-il  en  r^ar- 
dant  Adélaïde. 

—  Elle  a  été  faite  à  Calcutta,  en  grande  hâte,  répondit  la  mère 
d*une  voix  émue. 

Elle  contempla  l'esquisse  informe  avec  cet  abandon  profond  que 
donnent  les  souvenirs  de  bonheur  quand  ils  se  réveillent  et  tom- 
bent sur  le  cœur,  comme  une  bienfaisante  rosée  aux  fraîches  im- 
pressions de  laquelle  on  aime  à  s'abandonner;  mais  il  y  eut  aussi 
dans  l'expression  du  visage  de  la  vieille  dame  les  vestiges  d'un  deuil 
étemel  Le  peintre  voulut  du  moins  interpréter  ainsi  l'attitude  et 
la  physionomie  de  sa  voisine,  près  de  laquelle  il  vint  alors  s'asseoir. 

—  Madame,  dit-il,  encore  un  peu  de  temps,  et  les  couleurs 
de  ce  pastel  auront  disparu.  Le  portrait  n'existera  plus  que  dans 
votre  mémoire.  Là  où  vous  verrez  une  figure  qui  vous  est  chère, 
les  autres  ne  pourront  plus  rien  apercevoir.  Voulez-vous  me  per- 
mettre de  transporter  cette  ressemblance  sur  la  toile?  elle  y  sera 
phs  solidement  fixée  qu'elle  ne  Test  sur  ce  papier.  Accordez-moi, 
en  faveur  de  noti^  voisinage,  le  plaisir  de  vous  rendre  ce  service. 
n  se  rencontre  des  heures  pendant  lesquelles  un  artiste  aime  à  se 
délasser  de  ses  grandes  compositions  par  des  ti^vaut  d'une  portée 
moins  élevée,  ce  sera  donc  pour  moi  une  distraction  que  de  refaire 
cette  tête. 

La  vieille  dame  tressaillit  en  entendant  ces  pardes,  et  Adélaïde 
jeta  sur  le  peintre  un  de  ces  regards  recueillis  qui  semblent  être 
im  jet  de  l'âme.  Hippolyte  voulait  appartenir  à  ses  deux  voisines 
par  quelque  lien,  et  conquérir  le  droit  de  se  mêler  à  leur  vie.  Son 
cire,  en  s'adressant  aux  plus  vives  affections  du  cœur,  était  la 
seule  qu'il  lui  fût  possible  de  faire  :  elle  contentait  sa  fierté  d'ar- 
tiste, et  n'avait  rien  de  blessant  pour  les  deux  dames.  Madame 
Leseignetir  accepta  sans  empressement  ni  regret,  mais  avec  cette 
conscience  des  grandes  âmes  qui  savent  l'étendue  des  liens  que 
nouent  dé  semblables  obligations  et  qui  en  font  an  magnifique 
floge,  une  pfeitve  d'estimes 
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—  Il  me  semble,  dit  le  peintre,  que  cet  miiforme  est  cdni  d*iii 
officier  de  marine? 

—  Oui,  dit-elle,  c*est  celui  des  capitaines  de  vaisseau.  Monsieur 
de  RouviUe,  mon  mari,  est  mort  à  Batavia  des  suites  d*une  bles- 
sure reçue  dans  un  combat  contre  un  vaisseau  anglais  qui  le  ren- 
contra sur  les  côtes  d*Asie.  U  montait  une  frégate  de  cinquante-six  , 
canons,  et  le  Revenge  était  un  vaisseau  de  quatre-vingt-seize 
La  lutte  fut  très-inégale;  mais  il  se  défendit  si  courageusemea 
qu*il  ]a  maintint  jusqu'à  la  nuit  et  put  échapper.  Quand  je  revis» 
en  France,  Bonaparte  n'avait  pas  encore  le  pouvoir,  et  Ton  me  re- 
fusa une  pension.  Lorsque,  dernièrement,  je  la  sollicitai  de  nou- 
veau, le  ministre  me  dit  avec  dureté  que  si  le  baron  de  Rouviile  eût 
émigré,  je  l'aurais  conservé;  qu'il  serait  sans  doute  aujourd'hui 
contre-amiral;  enfin,  son  excellence  unit  par  m'opposer  je  ne  sais 
(juelle  loi  sur  les  déchéances.  Je  n'ai  fait  cette  démarche  à  laqudk 
des  amis  m'avaient  poussée,  que  pour  ma  pauvre  Adélaïde.  J'ai  tou- 
jours eu  de  la  répugnance  à  tendre  la  main  au  nom  d'une  douleur 
qui  ôte  à  une  femme  sa  voix  et  ses  forces.  Je  n'aime  pas  cette  éva- 
luation pécuniaire  d'un  sang  irréparablement  versé... 

—  Ma  mère,  ce  sujet  de  conversation  vous  fait  toujours  mal 
Sur  ce  mot  d* Adélaïde,  la  baronne  Leseigneur  de  Rouviile  in- 
clina la  tête  et  garda  le  silence. 

—  Monsieur,  dit  la  jeune  fille  à  Hippolyte,  je  croyais  que  les 
travaux  des  peintres  étaient  en  général  peu  bruyants! 

A  cette  question,  Schinner  se  prit  à  rougir  en  se  souvenant  du 
tapage  qu'il  avait  fait  Adélaïde  n'acheva  pas  et  lui  sauva  quelque 
mensonge  en  se  levant  tout  à  coup  au  bruit  d'une  voiture  qui 
s'arrêtait  à  la  porte,  elle  alla  dans  sa  chambre  d'où  elle  reviot 
aussitôt  en  tenant  deux  flambeaux  dorés  garnis  de  bougies  eu- 
lamées  qu'elle  alluma  promptement;  et  sans  attendre  le  tinte- 
ment de  la  sonnette,  elle  ouvrit  la  porte  de  la  première  pièce  où 
elle  laissa  la  lampe.  Le  bruit  d'un  baiser  reçu  et  donné  retentit 
jusque  dans  le  cœur  d'Hippolytc.  L'hnpatience  que  le  jeune  homme 
eut  de  voir  celui  qui  traitait  si  familièrement  Adélaïde  ne  fut  pas 
promptement  satisfaite.  Les  arrivants  eurent  avec  la  jeune  fille  une 
conversation  à  voix  basse  qu'il  trouva  bien  longue.  Enfin,  made- 
moiselle de  Rouviile  reparut  suivie  de  deux  hommes  dont  le  cos- 
tume, la  physionomie  et  l'aspect  étaient  toute  une  histoire.  Agé 
d'environ  soixante  ans»  le  premier  portait  ua  de  œs  habits  io- 
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tentés,  je  crois,  pour  Louis  XYIII  alors  régnant,  et  dans  les- 
quels le  problème  vestimeutal  le  plus  difiScile  avait  été  résolu  par 
un  tailleur  qui  devrait  être  immortel.  Cet  artiste  connaissait,  à 
coup  sûr ,  Tart  des  transitions  qui  fut  tout  le  génie  de  ce  temps 
si  politiquement  mobile.  IN 'est-ce  pas  un  bien  rai*e  mérite  que  de 
savoir  juger  son  époque?  Cet  habit,  que  les  jeunes  gens  d'aujour- 
d'hui peuvent  prendre  pour  une  fable,  n'était  ni  civil  ni  militaire 
et  pouvait  passer  tour  à  tour  pour  militaire  et  pour  civil  Des  fleurs 
de  lis  brodées  ornaient  les  retroussis  des  deux  pans  de  derrière.  Les 
boutons  dorés  étaient  également  fleurdelisés.  Sur  les  épaules,  deux 
attentes  vides  demandaient  des  épaulettes  inutiles.  Ces  deux  symptô- 
mes de  milice  étaient  là  comme  une  pétition  sans  apostiUe.  Chez  le 
Tieillard,  la  boutonnière  de  cet  habit  en  drap  bleu  de  roi  était  fleu« 
rie  de  plusieurs  rubans.  Il  tenait  sans  doute  toujours  à  la  main  son 
tricorne  garni  d'une  ganse  d'or,  car  les  ailes  neigeuses  de  ses  che- 
Teoi  poudrés  n'offraient  pas  trace  de  la  pression  du  chapeau.  Il  sem- 
blait ne  pas  avoir  plus  de  cinquante  ans,  et  paraissait  jouir  d'une 
santé  robuste.  Tout  en  accusant  le  caractère  loyal  et  franc  des  vieux 
émigrés,  sa  physionomie  dénotait  aussi  les  mœurs  libertines  et  faciles, 
les  passions  gaies  et  l'insouciance  de  ces  mousquetaires,  jadis  si  cé- 
lèbres dans  les  fastes  de  la  galanterie.  Ses  gestes,  son  allure,  ses 
manières  annonçaient  qu'il  ne  voulait  se  corriger  ni  de  son  roya- 
lisme, ni  de  sa  religion,  ni  de  ses  amours. 

Une  figure  vraiment  fantastique  suivait  ce  prétentieux  voltigeur 
de  Louis  XIV  (tel  fut  le  sobriquet  donné  par  les  bonapartistes  à  ces 
nobles  restes  de  la  monarchie)  ;  mais  pour  la  bien  peindre  il  faudrait 
en  faire  l'objet  principal  du  tableau  où  elle  n'est  qu'un  accessoire. 
Figurez-vous  un  personnage  sec  et  maigre,  vêtu  comme  l'était  le 
premier,  mais  n*en  étant  pour  ainsi  dire  que  le  reflet,  ou  l'ombre, 
si  vous  voulez?  L'habit,  neuf  chez  l'un,  se  trouvait  vieux  et  flétri 
chez  l'antre.  La  poudre  des  cheveux  semblait  moins  blanche  chez  le 
second,  l'or  des  fleurs  de  lis  moins  éclatant,  les  attentes  de  l'épau- 
lette  plus  désespérées  et  plus  recroquevillées,  l'intelligence  plus  fai- 
ble, la  vie  plus  avancée  vers  le  terme  fatal  que  chez  le  premier. 
Enfin,  il  réalisait  ce  mot  de  Rivarol  sur  Champcenetz  :  «  C'est 
mon  clair  de  lune.  »  Il  n'était  que  le  double  de  l'autre,  le 
d(Mible  pâle  et  pauvre,  car  il  se  trouvait  entre  eux  toute  la  diffé- 
raice  qui  existe  entre  la  première  et  la  dernière  épreuve  d'une  li- 
Aograj^iie.  Ce  vieillard  muet  fut  on  mystère  pour  le  peintre»  et 
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resta  constamment  un  mystère.  Le  cheyalier,  fl  était  chevalier,  ne 
parla  pas,  et  personne  ne  lui  parla.  Était-ce  un  ami,  un  parent  pau- 
vre, un  homme  qui  restait  près  du  vieux  galant  comme  unedemoi 
selle  de  compagnie  près  d'une  vieille  femme?  Tenait-il  le  miliea 
entre  le  chien,  le  perrocpict  et  l'ami?  Avait-il  sauvé  la  fortune  oa 
seulement  la  vie  de  son  bienfaiteur?  Était-ce  le  Trim  d'un  autre 
capitaine  Tobie?  Ailleurs,  conmie  chez  la  baronne  de  Rouville,  il 
excitait  toujours  la  curiosité  sans  jamais  la  satisfaire.  Qui  pouTait, 
sous  la  Restauration,  se  rappeler  l'attachement  qui  liait  avantla  Ré- 
volution ce  chevalier  à  la  femme  de  son  ami,  morte  depuis  vingt  ans? 
lepcrsoijiage  qui  paraissait  être  le  plus  neuf  de  ces  deux  débris 
s'avança  galamment  vers  la  baronne  de  Rouville,  lui  baisa  la  main, 
et  s*assit  auprès  d'elle.  L'autre  salua  et  se  mit  près  de  son  tfpe, 
kune  distance  représentée  par  deux  chaises.  Adélaïde  vint  appuyer 
ses  coudes  sur  le  dossier  du  fauteuil  occupé  par  le  vieux  gentil- 
homme en  imitant,  sans  le  savoir,  la  pose  que  Guérin  a  donnée  ï 
la  sœur  de  Didon  dans  son  célèbre  tableau.  Quoique  la  familiarité 
du  gentilhomme  fût  ceUe  d'un  père»  pour  le  moment  ses  libertés 
parurent  déplaire  à  la  jeune  fille. 

—  £h  bien  !  tu  me  boudes?  dit-il  en  jetant  sur  Scbinner  de  oei 
regards  obliques  pleins  de  finesse  et  de  ruse,  regards  diplomatiques 
dont  l'expression  trahissait  la  prudente  inquiétude,  la  curiosité  po* 
lie  des  gens  bien  élevés  qui  semblent  demander  en  voyant  un  in- 
connu :  — Est-il  des  nôtres? 

—  Vous  voyez  notre  voisin,  lui  dit  la  vieille  dame  en  lui  mon- 
trant Hippolyte,  Monsieur  est  un  peintre  célèbre  dont  le  nom 
doit  être  connu  de  vous  malgré  votre  insouciance  pour  les  arts. 

Le  gentilhomme  reconnut  la  malice  de  sa  vieille  amie  dans  IV 
mission  qu'elle  faisait  du  nom,  et  salua  le  jeune  homme. 

—  Certes,  dit-il,  j'ai  beaucoup  entendu  parler  de  ses  tableaoi 
au  dernier  Salon.  Le  talent  a  de  beaux  privilèges,  monsieur,  ajoQ- 
ta-t-il  en  regardant  le  ruban  rouge  de  l'artiste.  Cette  distinction, 
qu'il  nous  faut  acquérir  au  prix  de  notre  sang  et  de  longs  scnices, 
vous  l'obtenez  jeunes;  mais  toutes  les  gloires  sont  frères,  ajouta- 
t-il  en  portant  les  mains  à  sa  croix  de  Saint-Louis. 

Hippolyte  balbutia  quelques  paroles  de  remercimenti  et  renUi 
dans  son  silence,  se  contentant  d'admirer  avec  un  enthousiasme 
croissant  la  belle  tête  de  jeune  fille  par  laquelle  il  étaitdiarmé.  BieO' 
tût  U  s'oublia  dans  cette  contemplation,  sans  plus  songer  à  la  misère 
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profoDde  dn  logis.  Pour  lui,  le  visage  d'Âdélatde  se  détachait  sur 
une  atmosphère  lumineuse.  Il  répondit  brièvement  aux  questions 
qui  lui  furent  adressées  et  qu*il  entendit  heureusement,  grâce  à 
vne  singulière  faculté  de  notre  âme  dont  la  pensée  peut  en  quel^ 
que  sorte  se  dédoubler  parfois.  A  qui  n*est-il  pas  arrivé  de  rester 
plongé  dans  une  méditation  voluptueuse  ou  triste,  d*en  écouter  la 
voix  en  soi-même,  et  d'assister  à  une  conversation  ou  à  une  lec^ 
tore?  Admirable  dualisme  qui  souvent  aide  à  prendre  les  -en- 
nuyeux en  patience  !  Féconde  et  riante,  Fespérance  lui  versa  mille 
pensées  de  bonheur,  et  il  ne  voulut  plus  rien  observer  autour  de 
hL  Enfant  plein  de  confiance,  il  lui  parut  honteux  d'analyser  un 
plaisir.  Après  un  certain  laps  de  temps,  il  s'aperçut  que  la  vieille 
dame  et  sa  fîlle  jouaient  avec  le  vieux  gentilhomme.  Quant  au  satel- 
Gte  de  celui-ci,  fidèle  à  son  état  d'ombre,  il  se  tenait  debout  der- 
rière son  ami  dont  le  jeu  le  préoccupait,  répondant  aux  muettes  ques- 
tions que  lui  faisait  le  joueur  par  de  petites  grimaces  approbatives 
qui  répétaientles  mouvements  interrogateurs  de  l'autre  physionomie. 

—  Du  Halga,  je  perds  toujours,  disait  le  gentilhomme. 

—  Vous  écartez  mal,  répondait  la  baronne  de  Rouville. 

—  Voilà  trois  mois  que  je  n'ai  pas  pu  vous  gagner  une  seule 
partie,  reprit-iL 

•*  Monsieur  le  comte  a-t-il  les  as?  demanda  la  vieille  dame. 

—  Oui  Encore  un  marqué,  dit-iL 

—  Voulez-vous  que  je  vous  conseille?  disait  Adélaïde. 

—  Non,  non,  reste  devant  moL  Ventre-de-biche!  ce  serait  trop 
perdre  que  de  ne  pas  t'avoir  en  face. 

Enfin  la  partie  finit  Le  gentilhomme  tira  sa  bourse,  et  jetant 
deux  louis  sur  le  tapis,  non  sans  humeur  :  —  Quarante  francs, 
juste  comme  de  l'or,  dit-iL  Et  diantre!  il  est  onze  heures. 

—  Il  est  onze  heures,  répéta  le  personnage  muet  en  regardant 
le  peintre. 

Le  jeune  homme,  entendant  cette  parole  un  peu  plus  distincte- 
ment que  toutes  les  autres,  pensa  qu'il  était  temps  de  se  retirer. 
Rentrant  alors  dans  le  monde  des  idées  vulgaires,  il  trouva  quel- 
qaes  lieux  communs  pour  prendre  la  parole,  salua  la  baronne,  sa 
fille,  les  deux  inconnus,  et  sortit  en  proie  aux  premières  félicités 
de  l'amour  vrai,  sans  chercher  à  s'analyser  les  petits  événements 
de  cette  soirée. 

Le  teidemain,  le  jeunîe  peintre  éprouva  le  désir  le  plus  violent 
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(h*  n«voir  Vffi^liiïdu.  S'il  nvail  rrnuir  m  paH^ion,  il  Hvralt  entré 
chox  NOH  voisincN  <I^H  nIx  IxMin*»  du  luatiii,  rn  orrlvant  I  «on  atelier. 
Il  ont  4u*|>(*mlmit  ciiroiT  nssM*/.  ik  nmn  ixmr  utloiuln*  junqu'k  Ta- 
pnVinidi.  IMniH,  auMHitAi  qu*!!  crut  pouvoir  H(^  pnVnter  chex  ma- 
(laiiio  Av.  Rouvillis  il  (lonrondit,  Moiuia,  non  nt\m  quoique»  largf» 
haltiUiKMitMclocirur;  vt,  rouRJMMinl  connm*  une  Jeune  fille,  U  de- 
inuuffn  tluiidenimt  \v  |)orlrnli  du  hnn)n  do  Ilouvillo  à  niademoiaelle 
LoMoJKnour  qui  i^tait  vonuo  lui  ouvrir. 

IMuIh  enirox,  lui  dit  AdiMaïdo  qui  Tavait  nana  doute  entendu 
doNoi'udro  do  hou  atelier. 

1.0  pointro  la  Muivit,  hontoux,  di^contonanc^,  no  michant  rieo 
din\  tant  lo  Ixinhour  lo  n*ndait  Ntupldc*.  Voir  Adolaïde,  écouter  lo  ftih 
Monnt*u)oiit  d<*  Mn  roho,  a))n^N  avoir  d^niré  pendant  totito  une  matinie 
iVOWv  pr^8  {VvlU\  apl*^»  H'(*ln»  lov<^  conl  foÎM  on  dimint  :  —  Jo  dtii- 
oondsl  i)t  nVtn*  pn»  doncendu;  oï'lail,  pour  lui,  vivre  ai  rlchetneat 
que  do  tollos  Hi*nHatlonN  tro))  prolonK^*<*N  lui  atiraiont  ui«é  Tinte.  U 
ouMir  a  la  HluKulit^ro  iniisMaurt*  do  donnor  un  prix  extraordinaire  I 
doH  ri«»nN.  (Juollo  joie  n'ont-r*»  pas  pour  tui  voya^our  «lo  recutJllIr 
un  hrin  d^liorbo,  uno  feullto  inronnuo,  N*il  a  rinquA  mi  vIo  din» 
cctto  rorhiMTJioI  I.oh  riouN  do  rariiour  nnut  ainni.  ta  vieillo  dama 
uVtait  pas  daiiN  lo  naton.  (Quanti  la  jimuh*  lillo  n'y  trouva  houIc  avik*. 
\v  point ns  ollc  apporta  une  rliaisf  pour  avoir  lo  portrait  ;  niaifi,  ra 
s'aporcovant  «pi'i'llo  no  |M)Uvait  pas  lo  drcroolicr  nanf*  niottiiMopii'd 
sur  la  rouiiuodo,  oUo  ho  totuna  vorn  Ilippolyto  (*t  lui  dit  on  nmj/iiiv^ 
saut  :  •     .h'  no  siiin  pas  asso/  «rando.  Votd<7.  vous  lo  prondro? 

lin  soittiinont  de  piidiMir,  dont  truiolKuaicnl  ToxproNsion  tk  m 
pliysiononiio  ot  Tarront  dr  sa  voix,  «"«tait  lo  v^^ritahlo  motif  do  sa  dr* 
tnaiido;  v\  \v  joinin  liotnnic,  la  ronipronant  ainsi,  lui  jota  un  do  rn 
ro^ards  int(*lliKonts  «pii  sont  lo  plus  doux  lanKaKo  do  Tamottr. 
Adôlaïdo,  voyant  t\\w  lo  printn*  l'avait  (IrviniV,  baissa  1rs  you\  |«r 
nu  nioitvoniont  di*  \\ov\v  dont  le  scrnM  appariiont  aux  viorgos.  ^(' 
non  vaut  pas  nn  mot  .'i  diro,  (*l  prcscpic  intimidtS  lo  ))ointiv  pri! 
.liors  lo  lahloan,  Toxamina  Ki'av(*mont  v\\  lo  mfMtant  au  jour  pri'« 
i\v  la  fonOtiT,  v\  s'on  alla  sans  diiT  antre  rliost*  U  madomoisollo  b' 
sri^nctu'  i\\\v  :  ••  .lo  vous  h*  rendrai  hirnttlt.  >  Tons  doux  avaient, 
piinlanl  rv  rapido  instant,  rosM'iiti  unr  dr  oos  rommotions  \im 
dont  1rs  ofTots  dans  Y'Muv  )u*nv(*nt  so  romparor  l\  vvux  cpio  prnduh 
uno  piorro  joloo  an  fond  d'im  lac.  I.es  r/'floxions  1rs  pins  doiiwi 
niai^Mcnt  et  ho  mucôdcnt,  indoiinissahlos,  imdlipli<'*oH,  wuis  but» 
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i^tant  le  cœnr  couime  les  rides  circulaires  qui  plissent  lougtenips 
l'onde  en  partant  du  point  où  la  pierre  est  tombée.  Hippolyte  re- 
tint dans  son  atelier  armé  de  ce  portrait.  Déjà  son  chevalet  avait 
été  garni  d*une  toile,  une  palette  chargée  de  couleurs  ;  les  pinceaux 
étaient  nettoyés,  la  {^ce  et  le  jour  choisi.  Aussi,  jusqu'à  l'heure 
du  dîner ,  travailla-t-il  au  portrait  avec  cette  ardeur  que  les  al- 
tistes mettent  à  leurs  caprices.  Il  revint  le  soir  même  chez  la  ba- 
nmne  de  Rouville,  et  y  resta  depuis  neuf  heures  jusqu'à  onze. 
Hormis  les  différents  sujets  de  conversation,  cette  soirée  ressembla 
fort  exactement  à  la  précédente.  Les  deux  vieillards  arrivèrent  à  1:. 
même  heure,  la  même  partie  de  piquet  eut  lieu,  les  mêmes  phi ascs 
forent  dites  par  les  joueurs,  la  somme  perdue  par  l'ami  d'Adélaïde 
fot  aussi  considérable  que  celle  perdue  la  veille;  seulement  Hippo- 
lyte, un  peu  plus  hardi,  osa  causer  avec  la  jeune  fîlle. 

Huit  jours  se  passèrent  ainsi,  pendant  lesquels  les  sentiments  du 
peintre  et  ceux  d'Adélaïde  subirent  ces  délicieuses  et  lentes  trans- 
farmations  qui  amènent  les  âmes  à  une  parfaite  entente.  Aussi,  de 
jour  en  jour,  le  regard  par  lequel  Adélaïde  accueillait  son  ami 
était-il  devenu  plus  intime,  plus  confiant,  plus  gai,  plus  franc; 
sa  voix,  ses  manières  eurent  quelque  chose  de  plus  onctueux, 
de  plus  familier.  Tous  deux  riaient,  causaient,  se  communiquaient 
leurs  pensées,  parlaient  d'eux-mêmes  avec  la  naïveté  de  deux  cn- 
funts  qui,  dans  l'espace  d'une  journée,  ont  fait  connaissance, 
comme  s'ils  s'étaient  vus  depuis  trois  ans.  Schinner  jouait  au  pi- 
quet Ignorant  et  novice,  il  faisait  naturellement  école  sur  école; 
et,  conmie  le  vieillard,  il  perdait  presque  toutes  les  parties.  Sans 
s'être  encore  confié  leur  amour,  les  deux  amants  savaient  qu'ils 
s'appartenaient  l'un  à  l'autre.  Hippolyte  avait  exercé  son  pouvoir 
arec  bonheur  sur  sa  timide  amie.  Bien  des  concessions  lui  avaient 
été  faites  par  Adélaïde  qui,  craintive  et  dévouée,  était  la  dupe 
de  ces. fausses  bouderies  que  l'amant  le  moins  habile  ou  la 
jeime  fille  la  plus  naïve  inventent  et  dont  ils  se  servent  sans 
cesse,  comme  les  enfants  gâtés  abusent  de  la  puissance  que  leur 
donne  l'amour  de  leur  mère.  Toute  familiarité  avait  cessé  entre 
k  vieux  comte  et  Adélaïde.  La  jeune  fille  avait  naturellement  com- 
pris les  tristesses  du  peintre  et  les  pensées  cachées  dans  les  plis  de 
«m  fi:ont,  dans  l'accent  brusque  du  peu  de  mots  qu'il  prononçait 
Vnqoe  le  vieillard  baisait  sans  façon  les  mains  ou  le  cou  d'Adélaïde. 
l^eion  côté»  mademoiselle  Leseigneur  ^mandait  à  son  amant  un 
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compte  sévère  de  ses  moindres  actions.  Elle  était  si  malhevreitte, 
si  inquiète  quand  Hippolyte  ne  venait  pas;  elle  savait  si  bien  le 
gronder  de  ses  absences  que  le  peintre  cessa  de  voir  ses  amis  et 
d'aller  dans  le  monde.  Adélaïde  laissa  percer  la  jalousie  naturelle 
aux  femmes  en  apprenant  que  parfois,  en  sortant  de  chez  madame 
de  Rouvilie,  à  onze  heures,  le  peintre  faisait  encore  des  visites  et 
parcourait  les  salons  les  plus  brillants  de  Paris.  D*abord  elle  pré- 
lendit que  ce  genre  de  vie  était  mauvais  pour  la  santé;  puis  elle 
trouva  moyen  de  lui  dire,  avec  cette  conviction  profonde  à  laqudle 
Taccent,  le  geste  et  le  regard  d'une  personne  aimée  donnent  tant 
de  pouvoir  :  a  qu'un  homme  obligé  de  prodiguer  à  plusiean 
femmes  à  la  fois  son  temps  et  les  grâces  de  son  esprit  ne  pouvait 
pas  être  l'objet  d'une  affection  bien  vive.  »  Le  peintre  fut  donc 
amené,  autant  parle  despotisme  de  la  passion  que  par  les  exigences 
d'une  jeune  fille  aimante,  à  ne  vivre  que  dans  ce  petit  appartement 
où  tout  lui  plaisait  Enfin,  jamais  amour  ne  fut  ni  plus  pur  ni  {to 
ardent  De  part  et  d'autre,  la  même  foi,  la  même  délicatesse  firent 
croître  cette  passion  sans  le  secours  de  ces  sacrifices  par  les- 
quels beaucoup  de  gens  cherchent  à  se  prouver  leur  amour.  Entre 
eux  il  existait  un  échange  continuel  de  sensations  douces,  et  ils  ne 
savaient  qui  donnait  et  qui  recevait  le  plus.  Un  penchant  invclon- 
taire  rendait  l'union  de  leurs  âmes  toujours  étroite.  Le  progrès 
de  ce  sentiment  vrai  fut  si  rapide  que,  deux  mois  après  l'accident 
auquel  le  peintre  avait  dû  le  bonheur  de  connaître  Adélaïde,  leur 
vie  était  devenue  une  même  vie.  Dès  le  matin,  la  jeune, fille,  en- 
tendant le  pas  de  son  amant,  pouvait  se  dire  :  —  Il  est  là  !  Quand 
Hippolyte  retournait  chez  sa  mère  à  l'heure  du  dîner,  il  ne  man- 
quait jamais  de  venir  saluer  ses  voisines;  et  le  soir  il  accourait,  ï 
ITieure  accoutumée,  avec  une  ponctualité  d'amoureux.  Ainsi,  la 
femme  la  plus  tyrannique  et  la  plus  ambitieuse  en  amour  n'au- 
rait pu  faire  le  plus  léger  reproche  au  jeune  peintre.  Aussi  Adé- 
laïde savourait-elle  un  bonheur  sans  mélange  et  sans  bornes  en 
voyant  se  réaliser  dans  toute  son  étendue  l'idéal  qu'il  est  si  natmd 
de  rêver  à  son  âge.  Le  vieux  gentilhomme  venait  moins  sou- 
vent, le  jaloux  Hippolyte  l'avait  remplacé  le  soir,  au  tapis  vert, 
dans  son  malheur  constant  au  jeu.  Cependant,  au  milieu  de  son 
bonheur,  en  songeant  à  la  désastreuse  situation  de  madame  de 
Rouvilie,  car  il  avait  acquis  plus  d'une  preuve  de  sa  détresse,  i 
ne  pouvait  chasser  une  pensée  importune.  Déjà  plusieurs  tbb  I 
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s*était  dit  en  rentrant  chez  lui  :  —  Comment!  vingt  francs  tous  les 
soirs?  Et  il  n*osait  s'avouer  à  lui-même  d*odieux  soupçons.  Il  em- 
ploya deux  mois  à  faire  le  portrait,  et  quand  il  fut  fini,  verni, 
encadré,  il  le  r^arda  comme  un  de  ses  ir«)illeurs  ouvrages. 
Madame  la  baronne  de  Rouville  ne  lui  en  avait  plus  parlé.  Était-ce 
insouciance  ou  fierté?  Le  peintre  ne  voulut  pas  s'expliquer  ce 
sUence. 

n  complota  joyeusement  avec  Adélaïde  de  mettre  le  portrait  en 
place  pendant  une  absence  de  madame  de  Rouville.  Un  jour 
donc,  durant  la  promenade  que  sa  mère  faisait  ordinairement 
aux  Tuileries,  Adélaïde  monta  seule,  pour  la  première  fois, 
à  l'atelier  d'flippolyte,  sous  prétexte  de  voir  le  portrait  dans  le  jour 
iavorable  sous  lequel  il  avait  été  peint  £lle  demeura  muette  et 
inmobile  en  proie  à  une  contemplation  délicieuse  ou  se  fondaienf 
m  un  seul  tous  les  sentiments  de  la  femme.  Ne  se  résument-ils  pai 
tous  dans  une  juste  admiration  pour  l'homme  aimé?  Lorsque  1< 
peintre,  inquiet  de  ce  silence,  se  pencha  pour  voir  la  jeune  fille, 
elle  lui  tendit  la  main,  sans  pouvoir  dire  un  mot;  mais  deux  larmes 
étùent  tombées  de  ses  yeux.  Hippolyte  prit  cette  main,  la  couvrit 
de  baisers,  et,  pendant  un  moment,  ils  se  regardèrent  en  silence, 
voulant  tous  deux  s'avouer  leur  amour,  et  ne  l'osant  pas.  Le  peintre, 
ayant  gardé  la  main  d'Adélaïde  dans  les  siennes,  une  même  chaleur  et 
an  même  mouvement  leur  apprirent  que  leurs  cœurs  battaient  aussi 
fort  l'un  que  l'autre.  Trop  émue,  la  jeune  fiUe  s'éloigna  doucement 
d*Hqppolyte,  et  dît,  en  lui  jetant  un  regard  plein  de  naïveté  :  — 
Vous  allez  rendre  ma  mère  bien  heureuse! 

—  Quoi!  votre  mère  seulement?  demanda-t-lL 

—  Oh!  moi,  je  le  suis  trop. 

Le  pdntre  baissa  la  tête  et  resta  âlencieux,  effrayé  de  la  violence 
des  sentiments  que  l'accent  de  cette  phrase  réveilla  dans  son  cœur. 
Comprenant  alors  tous  deux  le  danger  de  cette  situation,  ils  descen- 
dirent et  mirent  le  portrait  à  sa  place.  Hippolyte  dîna  pour  la  pre- 
udère  fois  avec  la  baronne  et  sa  fille.  Il  fut  fêté,  complimenté  par 
madame  de  Rouville  avec  une  bonhomie  rare.  Dans  son  attendrisse- 
ment et  tout  en  pleurs,  la  vieille  dame  voulut  l'embrasser.  Le  soir, 
ie  vieS  émigré,  ancien  camarade  du  baron  de  Rouville,  avec  lequel 
il  avait  vécu  fraternellement,  fit  à  ses  deux  amies  une  visite  pour 
Icnr  ajqprendre  qu'il  venait  d'être  nommé  vice-amiraL  Ses  navi- 
8I&HIS  terrestres  k  travers  l'ÂUemagne  et  la  Russie  lui  avaient  été 


160  I.   LIVRE,  SGÈmSS  DE  LA  VIE  FBIViB. 

comptées  comme  des  campagnes  navales.  A  Taspect  du  portrait,  il 
serra  cordialement  la  main  du  peintre,  et  s*écria :  —  Ma  foi!  quoi- 
que ma  vieille  carcasse  ne  vaille  pas  la  peine  d'être  ccKiservée,  je 
donnerais  bien  cinq  cents  pistoles  pour  me  voir  aussi  ressemblant 
que  Test  mon  vieux  Rouville. 

A  cette  proposition,  la  baronne  regarda  son  aîni,  et  sourit  en  lais- 
sant éclater  sur  son  visage  les  marques  d'une  soudaine  reconnais- 
sance. Hippolyte  crut  deviner  que  le  vieil  amiral  voulait  lui  offrir 
le  prix  des  deux  portraits  en  payant  le  sien.  Sa  fierté  d'artiste, 
tout  autant  que  sa  jalousie  peut-être,  s'offensa  de  cette  pensée,  etil 
répondit  :  —  Monsieur,  si  je  peignais  le  nor^ait,  je  n'aurais  pas 
fait  celui-ci 

L'amiral  se  mordit  les  lèvres  et  se  mit  à  jouer.  Le  peintre  resta 
près  d'Adélaïde  qui  lui  proposa  de  faire  une  partie,  il  accepta.  Tout 
en  jouant,  il  observa  chez  madame  de  Rouville  une  ardeur  pour  le 
jeu  qui  le  surprit  Jamais  cette  vieille  baronne  n'avait  encore  ma- 
nifesté un  désir  si  ardent  pour  le  gain,  ni  un  plaisir  si  vif  en  pal* 
pant  les  pièces  d'or  du  gentilhomme.  Pendant  la  soirée,  de  mau- 
vais soupçons  vinrent  troubler  le  bonheur  d'Hippolyte,  et  luidflu- 
nèrent  de  la  défiance.  Madame  de  Rouville  vivrait-elle  donc  du  jeu? 
Ne  jouait-elle  pas  en  ce  moment  pour  acquitter  quelque  dette,  ou 
poussée  par  quelque  nécessité?  Peut-être  n'avait-elle  pas  payé  son 
loyer.  Ce  vieillard  paraissait  être  assez  fin  pour  ne  pas  se  laisser 
impunément  prendre  son  aident  Quel  pouvait  donc  être  l'intérêt 
qui  l'attirait  dans  cette  maison  pauvre,  lui  riche  ?  Pourquoi  jadis 
était-il  si  familier  près  d'Adélaïde,  et  pourquoi  soudain  avait-il  re- 
noncé à  des  privautés  acquises  et  dues  peut-être?  Ces  réflexions  hii 
vinrent  involontairement,  et  l'excitèrent  à  examiner  avec  une  nou- 
velle attention  le  vieillard  et  la  baronne.  Il  fut  mécontent  de  leun 
airs  d'intelligence  et  des  regards  obliques  qu'ils  jetaient  sur  Adé- 
laïde et  sur  lui.  «  Me  tromperait-on?  »  fut  pour  Hippolyte  une  der- 
nière idée,  horrible,  flétrissante,  et  à  laquelle  il  crut  précisément 
assez  pour  en  être  torturé.  Il  voulut  rester  après  le  départ  des 
deux  vieillards  pour  confirmer  ses  soupçons  ou  pour  les  dissiper. 
Il  avait  tiré  sa  bourse  afin  de  payer  Adélaïde  ;  .mais  emporté  par 
ses  pensées  poignantes,  il  mit  sa  bourse  sur  la  table,  tomba  dans 
une  rêverie  qui  dura  peu;  puis,  honteux  de  son  silence,  il  se 
leva,  répondit  à  une  interrogation  banale  que  lui  faisait  madame 
de  RouviUe,  et  vint  près  d'elle  pour»  tout  en  causant,  mieux  scruter 
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œ  vieux  visage.  Il  sortit  en  proie  à  mille  incertitudes.  Â  peine  avait-il 
descendu  quelques  marches»  il  se  souvint  d'avoir  oublié  son  argent 
sur  la  table,  et  rentra. 

—  Je  vous  ai  laissé  ma  bourse,  dit-il  à  la  jeune  fille. 

—  Non,  répondit-elle  en  rougissant 

—  Je  la  croyais  là ,  reprit-il  en  montrant  la  table  de  jeu;  mais, 
tout  honteux  pour  Adélaïde  et  pour  la  baronne  de  ne  pas  l'y  voir, 
il  les  regarda  d'un  air  hébété  qui  les  fit  rire,  pâlit  et  reprit  en  tab- 
lant son  gilet  :  «  Je  me  suis  trompé ,  je  l'ai  sans  doute.  »  Il  salua ,  et 
sortit  Dans  l'un  des  côtés  de  cette  bourse,  il  y  avait  quinze  louis  « 
et,  de  l'autre,  quelque  menue  monnaie.  Le  vol  était  si  flagrant,  si 
effrontément  nié,  qu'Hippolyte  ne  pouvait  plus  conserver  de  doute 
air  la  moralité  de  ses  voisines.  Il  s'arrêta  dans  l'escalier,  le  des- 
cendit avec  peine  :  ses  jambes  tremblaient,  il  avait  des  vertiges,  il 
soait,  il  grelottait,  et  se  trouvait  hors  d'état  de  marcher,  aux  prises 
avec  l'atroce  commotion  causée  par  le  renversement  de  toutes  ses 
eq[)érances.  Dès  ce  moment,  il  retrouve  dans  sa  mémoire  une 
foule  d'observations  légères  en  apparence ,  mais  qui  corroboraient 
kiaffi-eux  soupçons  auxquels  il  avait  été  en  proie,  et  qui,  en  lui 
prouvant  la  réalité  du  dernier  fait,  lui  ouvraient  les  yeux  sur  le 
caractère  et  la  vie  de  ces  deux  femmes.  Avaient-elles  donc  attendu 
qpe  le  portrait  fût  donné,  pour  voler  cette  bourse?  Combiné, 
k  vol  était  encore  plus  odieux.  Le  peintre  se  souvint,  pour  son  mal- 
kor,  que,  depuis  deux  ou  trois  soirées,  Adélaïde,  en  paraissant 
enminer  avec  une  curiosité  de  jeune  fiUe  le  travail  particuUer  du 
réseau  de  soie  usé,  vérifiait  probablement  l'argent  contenu  dans  la 
bourse  en  faisant  des  plaisanteries  innocentes  en  apparence ,  mais 
qui  sans  doute  avaient  pour  but  d'épier  le  moment  où  la  somme 
serait  assez  forte  pour  être  dérobée.  —  Le  vieil  amiral  a  peut-être 
d'excellentes  raisons  pour  ne  pas  épouser  Adélaïde ,  et  alors  la  ba- 
ronne aura  tâché  de  me...  A  cette  supposition,  il  s'arrêta,  n'ache- 
unt  pas  même  sa  pensée  qui  fut  détruite  par  une  réflexion 
bien  juste  :  —  Si  la  baronne,  pensa-t-il,  espère  me  marier  avec  sa 
fiDe,  elles  ne  m'auraient  pas  volé.  Puis  il  essaya,  pour  ne  point 
lenoncer  à  ses  illusions ,  à  son  amour  déjà  si  fortement  enraciné , 
de  chercher  quelque  justification  dans  le  hasard.  —  Ma  bourse 
sera  tombée  à  terre,  se  dit-il,  elle  sera  restée  sur  mon  fauteuil.  Je 
Fai  peut-être,  je  suis  si  distrait  !  Il  se  fouilla  par  des  mouve- 

neots  rapides  et  ne  retrouva  pas  la  msiudite  bourse.  Sa  mémoire 
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cifuelle  lui  retraçait  par  instants  la  fatale  yérité.  Il  voyait  distincte- 
ment  sa  bourse  étalée  sur  le  tapis  ;  mais  ne  doutant  plus  du  vol,  il 
excusait  alors  idélaïde  en  se  disant  que  l'on  ne  devait  pas  juger  si 
promptement  les  malheureux.    Il  y  avait  sans  doute  un  secret 
dans  cette  action  en  apparence  si  dégradante.  Il  ne  voulait  pas  que 
cette  fière  et  noble  figure  fût  un  mensonge.  Cependant  cet  apparte- 
ment si  misérable  lui  apparut  dénué  des  poésies  de  l'amour  qui  em- 
bellit tout  :  il  le  vit  sale  et  flétri ,  le  considéra  comme  la  représen- 
tation d'une  vie  intérieure  sans  noblesse,  inoccupée,  vicieuse.  Noi 
sentiments  ne  sont-ils  pas,  pour  ainsi  dire,  écrits  sur  les  choses  qd 
nous  entourent  ?  Le  lendemain  matin,  il  se  leva  sans  avoir  dormi  U 
douleur  du  cœur,  cette  grave  maladie  morale,  avait  fait  en  lui  d'é- 
normes progrès.  Perdre  un  bonheur  rêvé,  renoncer  à  tout  un  ave- 
nir, est  une  souffrance  plus  aigué  que  celle  causée  par  la  ruine  d'une 
féUcité  ressentie,  quelque  complète  qu'elle  ait  été  ;  l'espérance 
n'est-elle  pas  meilleure  que  le  souvenir?  Les  méditations  dans  les- 
quelles tombe  tout  à  coup  notre  âme  sont  alors  comme  uAe  oqer 
sans  rivage  au  sein  de  laquelle  nous  pouvons  nager  pendant  un 
moment ,  mais  où  il  faut  que  notre  amour  se  noie  et  périsse.  Et  c'est 
une  affreuse  mort  Les  sentiments  ne  soi^t-ils  pas  la  partie  la  ph» 
brillante  de  voire  vie?  De  cette  mort  partielle  viennent,  chez  cer- 
taines organisations  délicates  ou  fortes,  les  grands  ravages  produits 
par  les  désenchantements,  par  les  espérances  et  les  passions  trom- 
pées. Il  en  fut  ainsi  du  jeune  peintre.  Il  sortit  de  grand  matin,  alla 
se  promener  sous  les  frais  ombrages  des  Tuileries,  absorbé  par  ses 
idées,  oubUant  tout  dans  le  monde.  Là ,  par  un  hasard  qui  n'avait 
rien  d'extraordinaire,  il  rencontra  un  de  ses  amis  les  plus  intimes, 
un  camarade  de  collège  et  d'atelier,  avec  lequel  S  avait  vécu  mieux 
qu'on  ne  vit  avec  un  frère, 
-f-  Eh  bien,  Hippolyte,  qu'as-tu  donc?  lui  dît  François  Sou- 
.   chet,  jeune  sculpteur  qui  venait  de  remporter  le  grand  prix  et 
devait  bientôt  partir  pour  l'Italie. 

—  Je  suis  très-malheureux,  répondit  gravement  Hippolyte. 

—  Il  n'y  a  qu'une  affaire  de  cœur  qui  puisse  te  chs^griner.  Argent, 
gloire,  considération,  rien  ne  te  manque;. 

Insensiblement,  les  confidences  commencèrent,  et  le  peintre 
avoua  son  amour.  Au  moment  où  il  parla  de  la  rue  de  Suresne  et 
d'une  jeune  personne  logée  à  un  quatrième  étage  :  —  Halte-là! 
s'écria  gaiement  Souchet.  C'est  une  petite  fille  que  je  viens  voir  tons 


LA  BOUiVSE.  163 

les  oiatias  à  l'Assomption,  et  à  laquelle  je  fais  la  cour.  Mais,  mon 
cher,  nous  la  connaissons  tous.  Sa  mère  est  une  baronne  !  Est-ce 
que  tu  crois  aux  baronnes  logées  au  quatrième  ?  Brrr.  Ah  !  bien,  tu 
es  un  homme  de  Tâge  d*or.  Nous  voyons  ici,  dans  cette  allée,  la 
vieille  mère  tous  les  jours;  mais  elle  a  une  figure,  une  tournure  qui 
disent  tout  Comment  !  tu  n*aspaa  deviné  ce  qu'elle  est  à  la  manière 
dont  elle  tient  sonsac  ? 

Les  deux  amis  se  promenèrent  long-temps,  et  plusieurs  jeunes 
gens  qui  connaissaient  Souchet  ou  Schinner  se  joignirent  à  eux. 
L'aventure  du  peintre,  jugée  comme  de  peu  d'importance,  leur 
fiit  racontée  par  le  sculpteur. 

—  Et  lui  aussi,  disait-il,  a  vu  cette  petite  I 

Ce  fut  des  observations,  des  rires,  des  moqueries,  faites  inno- 
cemment et  avec  toute  la  gaieté  des  artistes  ;  mais  desquelles  Hippo- 
lyte  souffrit  horriblement.  Une  certaine  pudeur  d'âme  le  uoettait  mal 
à  l'aise  en  voyant  le  secret  de  son  cœur  traité  si  légèrement,  sa  pas- 
sion déchirée,  mise  en  lambeaux,  une  jeune  fille  inconnue  et  dont  la 
vie  paraissait  si  modeste,  siyette  à  des  jugements  vrais  ou  faux,  portés 
avec  tant  d'insouciance.  Il  affecta  d'être  mû  par  un  esprit  de  con- 
tradiction, il  demanda  sérieusement  à  chacun  les  preuves  de  ses 
assertions»  et  les  plaisanteries  recommencèrent 

—  Mais,  mon  cher  ami,  as-tu  vu  le  châle  de  la  baronne  ?  disait 
Souchet 

—  As-tu  suivi  la  petite  quand  elle  trotte  le  matin  à  l'Assomp- 
tktt?  disait  Joseph  Bridau,  jeune  rapin  de  l'atelier  de  Gros. 

—  Ah  I  la  mère  a,  entre  autres  vertus,  une  certaine  robe  grise  que 
je  regarde  comme  un  type,  dit  Bixiou,  le  faiseur  de  caricatures. 

—  Écoute,  Hippolyte,  reprit  le  sculpteur,  viens  ici  vers  quatre 
heares,  et  analyse  un  peu  la  marche  de  la  mère  et  de  la  fille.  Si, 
après,  tu  as  des  doutes  !  hé  bien,  l'on  ne  fera  jamais  rien  de  toi  : 
ta  seras  capable  d'épouser  la  fille  de  ta  portière. 

En  proie  aux  sentiments  les  plus  contraires,  le  peintre  quitta  ses 
unis.  Adélaïde  et  sa  mère  lui  semblaient  devoir  être  au-dessus  iv 
ces  accusations,  et  il  éprouvait,  au  fond  de  son  cœur,  le  remords 
d'avoir  soupçonné  la  pureté  de  cette  jeune  fille,  si  belle  et  si  simple, 
n  Tint  à  son  atelier,  passa  devant  la  porte  de  l'appartement  où  étair 
Adélaïde,  et  sentit  en  lui-môme  une  douleur  de  cœur  à  laquelle  nul 
homme  ne  se  trompe.  U  aimait  mademoiselle  de  Rouville  si  pas- 
ionnémait  que,  malgré  le  vol  de  la  boorseï  il  l'adorait  encore.  Soa 
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amour  était  celui  du  cheyaiier  des  Grieux  admirant  et  purifiant  sa  , 
maîtresse  jusque  sur  la  charrette  qui  mène  en  prison  les  femmes 
perdues.  —  Pourquoi  mon  amour  ne  la  rendrait-il  pas  la  plus  puK 
de  toutes  les  femmes?  Pourquoi  Tabandonner  au  mal  et  au  vice, 
sans  lui  tendre  une  main  amie  ?  Cette  mission  lui  plut  L*amour  fiiit 
son  profit  de  tout  Rien  ne  séduit  plus  un  jeune  homme  que  de 
jouer  le  rôle  d*un  bon  génie  auprèç  d'une  femme.  Il  y  a  je  ne  sais 
quoi  de  romanesque  dans  cette  entreprise,  qui  sied  aux  âmes  exal- 
tées. N'est-ce  pas  le  dévouement  le  plus  étendu  sous  la  forme  la 
plus  élevée,  la  plus  gracieuse  ?  N'y  a-t-il  pas  quelque  grandeur  à 
savoir  que  l'on  aime  assez  pour  aimer  encore  là  où  l'amour  des  an- 
tres s'éteint  et  meurt?  Hippolyte  s'assit  dans  son  atelier,  contempla 
son  taMeau  sans  y  rien  faire,  n'en  voyant  les  figures  qu'à  travers 
quelques  larmes  qui  lui  roulaient  dans  les  yeux,  tenant  toujours  sa 
brosse  à  la  main ,  s'avançant  vers  la  toile  comme  pour  adoucir  une 
teinte,  et  n'y  touchant  pas.  La  nuit  le  surprit  dans  cette  attitude. 
Réveillé  de  sa  rêverie  par  l'obscurité,  il  descendit,  rencontra  le 
vieil  amiral  dans  l'escalier,  lui  jeta  un  regard  sombre  en  le  saluant, 
et  s'enfuit  H  avait  eu  l'intention  d'entrer  chez  ses  voisines,  mais 
l'aspect  du  protecteur  d'Adélaïde  lui  glaça  le  cœur  et  fit  évanouir  sa 
résolution.  Il  se  demanda  pour  la  centième  fois  quel  intérêt  pouvait 
amener  ce  vieil  homme  à  bonnes  fortunes,  riche  de  quatre-vingt  mille 
livres  de  rentes,  dans  ce  quatrième  étage  où  il  perdait  environ  qua-    1 
rante  francs  tous  les  soirs;  et  cet  intérêt,  il  crut  le  deviner.  Le  len-    i 
demain  et  les  jours  suivants,  Hippolyte  se  jeta  dans  le  travail  pour 
tâcher  de  combattre  sa  passion  par  l'entraînement  des  idées  et  par 
la  fougue  de  la  conception.  Il  réussit  à  demi.  L'étude  le  consola 
sans  parvenir  cependant  à  étouffer  les  souvenirs  de  tant  d'heures 
caressantes  passées  auprès  d'Adélaïde.  Un  soir,  en  quittant  son  ate- 
lier, il  trouva  la  porte  de  l'appartement  des  deux  dames  entr'ou- 
verte.  Une  personne  y  était  debout,  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre. 
La  disposition  de  la  porte  et  de  l'escalier  ne  permettait  pas  au  pein- 
tre de  passer  sans  voir  Adélaïde,  il  la  salua  froidement  en  lui  lan- 
çant un  regard  plein  d'indifférence  ;  mais,  jugeant  des  souffrances 
de  cette  jeune  fille^ar  les  siennes,  il  eut  un  tressaillement  iuli- 
rieur  en  songeant  à  l'amertume  que  ce  regard  et  cette  froideur 
devaient  jeter  dans  un  cœur  aimant  Couronner  les  plus  douces 
fêtes  qui  aient  jamais  réjoui  deux  âmes  pures  par  un  dédain  de 
huit  jours,  et  par  le  mépris  le  plus  profond,  le  plus  entier  ?...  affrem 
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dénouement!  Peut-être  la  bourse  était-elle  retrouvée,  et  peut-être 
chaque  soir  Adélaïde  avait-elle  attendu  son  ami?  Cette  pensée  si 
simple,  si  naturelle  fit  éprouver  de  nouveaux  remords  à  Tamant; 
il  se  demanda  si  les  preuves  d'attachement  que  la  jeune  fille  lui 
avait  données,  si  les  ravissantes  causeries  empreintes  d'un  amour 
qui  Favait  charmé,  ne  méritaient  pas  au  moins  une  enquête,  ne 
valaient  pas  une  justification.  Honteux  d'avoir  résisté  pendant  une 
semaine  aux  vœux  de  son  cœur,  et  se  trouvant  presque  criminel 
de  ce  combat,  il  vint  le  soir  même  chez  madame  de  Rouville.  Tous 
ses  soupçons,  toutes  ses  pensées  mauvaises  s'évanouirent  à  l'aspect 
de  la  jeune  fille  pâle  et  maigrie. 

—  Eh,  bon  Dieu!  qu'avez-vous  donc?  lui  dit-il  après  avoir  salué 
b  baronne. 

Adélaïde  ne  lui  répondit  rien,  mais  elle  lui  jeta  un  regard  plein 
de  mélancolie,  un  regard  triste,  découragé  qui  lui  fit  mal. 

—  Vous  avez  sans  doute  beaucoup  travaillé,  dit  la  vieille  dame, 
vous  êtes  changé.  Nous  sommes  la  cause  de  votre  réclusion.  Ce 
portrait  aura  retardé  quelques  tableaux  importants  pour  votre  ré- 
putation. 

Hippolyte  fat  heureux  de  trouver  une  si  bonne  excuse  à  son  im- 


—  Oui,  dit-il,  j'ai  été  fort  occupé,  mais  j'ai  souffert...   ' 

A  ces  mots,  Adélaïde  leva  la  tête,  regarda  son  amant,  et  ses 
yeox  inquiets  ne  lui  reprochèrent  plus  rien. 

—  Vous  nous  avez  donc  supposées  bien  indifférentes  à  ce  qui 
peut  vous  arriver  d'heureux  ou  de  malheureux?  dit  la  vieille  dame, 

—  J'ai  eu  tort,  reprit-il.  Cependant  il  est  de  ces  peines  que  l'or 
ne  saurait  confier  à  qui  que  ce  soit,  même  à  un  sentiment  moia 
jeune  que  ne  l'est  celui  dont  vous  m'honorez... 

—  La  sincérité,  la  force  de  l'amitié  ne  doivent  pas  se  mesurer 
f  après  le  temps.  J*ai  vu  de  vieux  amis  ne  pas  se  donner  une  larme 
dans  le  malheur,  dit  la  baronne  en  hochant  la  tête. 

— Mais  qu'avez-vous  donc?  demanda  le  jeune  homme  à  Adélaïde. 

^Oh!  rien,  répondit  la  baronne.  Adélaïde  a  passé  quelques 
noits  pour  achever  un  ouvrage  de  femme,  et  n'a  pas  voulu  m'écouter 
lorsque  je  lui  disais  qu'un  jour  de  plus  ouile  moins  importait  peu. . . 

Hippolyte  n'écoutait  pas.  En  voyant  ces  deux  figures  si  nobles, 
à  cahnes,  n  rougissait  de  ses  soupçons,  et  attribuait  la  perte  de  sa 
boorse  à  qndque  hasard  incoUQUf  Cette  soirée  fut  délicieuse  pouv 


166  I.   LIVRE,  SGÈSES  DE  LA  TIE  PRIVÉE. 

lui,  et  peut-êtr«  aussi  pour  elle.  Il  y  a  de  ces  secrets  que  les  âmci 
jeunes  enteudent  si  bien!  idéiaïde  devinait  les  pensées  d'Hippolyte. 
Sans  vouloir  avouer  ses  torts,  le  peintre  les  reconnaissait,  il  rêve* 
nait  à  sa  maîtresse  plus  aimant,  plus  affectueux,  en  essayant  ainsi 
ii*acheter  un  pardon  tacite.  Adélaïde  savourait  des  joies  si  parfaites, 
si  douces  qu*elles  ne  lui  semblaient  pas  trap  payées  par  tout  le 
malheur  qui  avait  si  cruellement  froissé  son  âme.  L*accord  si  vrai 
de  leurs  cœurs,  cette  entente  pleine  de  magie,  fut  néanmoins  trou- 
blée par  un  mot  de  la  baronne  de  Rouville. 

—  Faisons-nous  notre  petite  partie?  dit-elle,  car  mon  vieux 
Kergarouët  me  tient  rigueur. 

Cette  phrase  réveilla  toutes  les  craintes  du  jeune  peintre,  qui 
rougit  en  regaitlant  la  mère  d'Adélaïde  ;  mais  il  ne  vit  sm'  ce  visage 
que  l'expression  d'une  bonhomie  sans  fausseté  :  nulle  arrière^pensée 
n^en  détruisait  le  charme,  la  finesse  n'en  était  pomt  perfide;  h  ma* 
lice  en  semblait  douce,  et  nul  remords  n'en  altérait  le  calme.  Il  se 
.  mit  alors  à  la  table  de  jeu.  Adélaïde  voulut  partager  le  sort  du  pein<     i 
tre,  en  prétendant  qu'il  ne  connaissait  pas  le  piquet,  et  avait  besoin 
d'un  partner.  Madame  de  Rouville  et  sa  fille  se  firent,  pendant  11 
partie,  des  signes  d'intelligence  qui  inquiétèrent  d'autant  plus  Hip' 
polyte  qu'il  gagnait;  mais  à  la  fin,  un  dernier  coup  rendit  les  dem 
amants  débiteurs  de  la  baronne.  En  voulant  chercher  de  la  monnaie 
dans  son  gousset,  le  peintre  retira  ses  mains  de  dessus  la  table,  et 
vit  alors  devant  lui  une  bourse  qu'Adélaïde  y  avait  glissée  sans  qu'il 
s'en  aperçût;  la  pauvre  enfant  tenait  l'ancienne,  et  s'occupait  par 
contenance  à  y  chercher  de  l'argent  poiu*  payer  sa  mère.  Tout  le 
sang  d'Hippolyte  afflua  si  vivement  à  sou  cœur  qu'il  faillit  perdre 
connaissance.  La  bourse  neuve  substituée  à  la  sienne,  et  qui  conte- 
nait ses  quinze  louis,  était  brodée  en  perles  d'or.  Les  coulants,  les 
glands,  tout  attestait  le  bon  goût  d'Adélaïde,  qui  sans  doute  avait 
épuisé  son  pécule  aux  ornements  de  ce  charmant  ouvrage.  Il  était 
impossible  de  dire  avec  plus  de  finesse  que  le  don  du  peintre  ii® 
pouvait  être  récompensé  que  par  un  témoignage  de  tendresse. 
Quand  Hippolyte,  accablé  de  bonheur,  tourna  les  yeux  sur  Adé- 
laïde  et  sur  la  baronne ,  il  les  vit  tremblantes  de  plaisir  et  heu^ 
icases  de  cette  aimable  supercherie.  Il  se  trouva  petit ,  mesquin  • 
niais;  il  aurait  voulu  pouvoir  se  punir:  se  déchirer  le  cœur.  QueX^ 
(lues  larmes  lui  vinrent  aux  yeux,  il  se  leva  par  un  mouvement  ir*^ 
résistible,  prit  Adélaïde  dans  ses  bras,  la  serra  contre  son  cœur  • 
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lui  ravit  un  baiser;  puis,  avec  une  bonne  foi  d'artiste  :  —Je  vous 
h  demande  pour  femme,  s'écria- t-il  en  regardant  la  baronne. 

Adélaïde  jetait  sur  le  peintre  des  yeux  à  demi  courroucés,  et 
madame  de  Rodville  un  peu  étonnée  Cherchait  une  réponse,  quand 
cette  scène  fut  interrompue  par  le  bruit  de  la  sonnette.  Le  vieux 
vice-amiral  apparut  suivi  de  son  ombre  et  de  madame  Schinner. 
Après  avoir  deviné  la  cause  des  chagrins  que  son  fils  essayait  vai- 
nement de  lui  cacher,  la  mère  d'Hippolyte  avait  pris  des  renseigne- 
ments auprès  de  quelques-uns  de  ses  amis  sur  Adélaïde.  Justement 
alarmée  des  calomnies  qui  pesaient  sur  cette  jeune  fille  à  Tinsu  du 
comte  de  Kergarouët  dont  le  nom  lui  fut  dit  par  la  portière, 
elle  avait  été  les  conter  au  vice-amiral ,  qui  dans  sa  colère 
t  voulait  aller,  disait-il,  couper  les  oreilles  à  ces  bélîtres.  »  Animé 
par  son  courroux,  il  avait  appris  à  madame  Schinner  le  secret  des 
pertes  volontaires  qu'il  faisait  au  jeu,  puisque  la  fierté  de  la  ba- 
ronne ne  lui  laissait  que  cet  ingénieux  moyen  de  la  secourir. 

Lorsque  madame  Schinner  eut  salué  madame  de  Rouville,  celle- 
ci  regarda  le  comte  de  Kergarouët,  le  clievalier  du  Halga,  Tancieil 
«ni  de  la  feue  comtesse  de  Kergarouët,  Hippolyte,  Adélaïde,  et 
dit  avec  la  grâce  du  cœur  :  —  Il  paraît  que  nous  sommes  en  famille 
ce  soir. 

PvÏB,  mai  Î832. 
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DÉDIÉ  A  PDTTINATI, 

SCDLPTEnR  MILAIIAB.  ' 


En  1800,  vers  la  fin  du  mois  d'octobre,  nu  étranger»  nM 
d'une  femme  et  d'une  petite  fille,  arriva  devant  les  Tiiflerièï^lr^ 
Paris,  et  se  tint  assez  long-temps  auprès  des  décombres  éfnâii 
son  récemment  démolie,  à  l'endroit  où  s'élève  aujourd'buiri 
mencée  qui  devait  unir  le  château  de  Catherine  de  MédicisiMil 
des  Valois.  Il  resta  là,  debout,  les  bras  croisés,  la  tête  ni 
relevait  parfois  pour  regarder  alteniativement  le  palais  < 
et  sa  femme  assise  auprès  de  lui  sur  une  pierre.  Quoique  1 
nue  parût  ne  s'occuper  que  de  la  petite  fille  âgée  de  neitfiJ 
ans  dont  les  longs  cheveux  noirs  étaient  comme  un  amusement  c 
ses  mains,  elle  ne  perdait  aucun  des  regards  que  lui  adressaiti 
compagnon.  Un  même  sentiment,  autre  que  l'amour,  unisnlti 
deux  êtres,  et  animait  d'une  même  inquiétude  leurs  mouve 
leurs  pensées.  La  misère  est  peut-être  le  plus  puissant  de  1 
liens.  Cette  petite  fille  semblait  être  le  dernier  fruit  de  leur  i 
L'étranger  avait  une  de  ces  têtes  abondantes  en  cheveux,  larges  I 
graves,  qui  se  sont  souvent  offertes  au  pinceau  des  Carraches.  Ofl 
cheveux  si  noirs  étaient  mélangés  d'une  grande  quantité  de  cheveux 
blancs.  Quoique  nobles  et  fiers,  ses  traits  avaient  un  ton  de  dureté 
qui  les  gâtait.  Malgré  sa  force  et  sa  taille  droite,  il  paraissait  avoir 
plus  de  soixante  ans.  Ses  vêtements  délabrés  annonçaient  qu'il  ve-. 
nait  d'un  pays  étranger.  Quoique  la  figure  jadis  belle  et  alors  flé- 
trie de  la  femme  trahît  une  tristesse  profonde,  quand  son  mari 
la  regardait  elle  s'efforçait  de  sourire  en  affectant  une  conte- 
nance calme.  I^  petite  fille  restait  debout,  malgré  la  fatigue  dont . 
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Elle  prit  une  feuille  de  papier  et  se  mit  à  croquer  à  la  sépia 
la  tùte  (lu  pauvre  reclus. 
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BB  marques  frappaient  son  jeune  Yisage  hâié  par  le  solelL  Elle 
Tah  une  tournure  italienne,  de  grands  yeux  noirs  sous  des  sour- 
ils  bien  arqués;  une  noblesse  native,  une  grâce  vraie.  Plus  d'un 
)a88ant  se  sentait  ému  au  seul  aspect  de  ce  groupe  dont  les  person- 
nages ne  faisaient  aucun  effort  pour  cacher  un  désespoir  aussi  pro- 
fond que  l'expression  en  était  simple;  mais  la  source  de  cette  fugi- 
tive obligeance  qui  distingue  les  Parisiens  se  tarissait'promptement. 
Aussitôt  que  l'inconnu  se  croyait  l'objet  de  l'attention  de  quelque 
oisif,  il  le  regardait  d'un  air  si  farouche,  que  le  flâneur  le  plus  in- 
trépide hâtait  le  pas  comme  s'il  eût  marché  sur  un  serpent.  rÀprès 
être  demeuré  long-temps  indécis,  tout  à  coup  le  grand  étranger 
passa  la  main  sur  son  front,  il  en  chassa,  pour  ainsi  dire,  les  peu- 
lèesqui  l'avaient  sillonné  de  rides,  et  prit  sans  doute  un  parti 
désespéré.  Après  avoir  jeté  un  regard  perçant  sur  sa  femme  et  sur  sa 
fiDe,  il  tira  dé  sa  veste  un  long  poignard,  le  tendit  à  sa  compagne, 
ot  lui  dit  en  italien  :  —  Je  vais  voir  si  les  Bonaparte  se  souviennent 
de  nous.  Et  il  marcha  d'un  pas  lent  et  assuré  vers  l'entrée  du  pa- 
Us,  où  il  fut  naturellement  arrêté  par  un  soldat  de  la  garde  consu- 
laire avec  lequel  il  ne  put  long-temps  discuter.  En  s'apercevant 
de  l'obstination  de  l'inconnu,  la  sentinelle  lui  présenta  sa  baïon- 
nette en  manière  d*uUimatum,  Le  hasard  voulut  que  l'on  vînt 
en  ce  moment  relever  le  soldat  de  sa  faction,  et  le  caporal  indiqua 
fort  obligeamment  à  l'étranger  l'endroit  où  se  tenait  le  comman- 
dant du  poste. 

■—  Faites  savoir  à  Bonaparte  que  Bartholoméo  di  Piombo  vou- 
drait lui  parler,  dit  l'Italien  au  capitaine  de  service. 

Cet  officier  eut  beau  représenter  à  Bartholoméo  qu'on  ne  voyait 
ptt  le  premier  consul  sans  lui  avoir  préalablement  demandé  par 
^t  une  audience,  l'étranger  voulut  absolument  que  le  militaire 
illât  prévenir  Bonaparte.  L'officier  objecta  les  lois  de  la  consigne, 
^  refusa  formellement  d'obtempérer  à  l'ordre  de  ce  singulier  soUi- 
i^nr.  Bartholoméo  fronça  le  sourcil,  jeta  sur  le  commandant  un 
re(î;aïd  terrible,  et  sembla  le  rendre  responsable  des  malheurs  que  ce 
refus  pouvait  occasionner;  puis,  il  garda  le  silence,  se  croisa  forte- 
ment les  bras  sur  la  poitrine,  et  alla  se  placer  sous  le  portique  qui 
lert  de  communication  entre  la  cour  et  le  jardin  des  Tuileries.  Les 
;ens  qui  veulent  fortement  une  chose  sont  presque  toujours  bien 
lervis  par  le  hasard.  Au  moment  où  Bartholoméo  di  Piombo  s'as- 
eyait  sur  une  des  h(tmes  qui  sont  auprès  de  l'entrée  des  Tuileries. 
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il  urln  une  Toiture  d*où  descendit  Lucien  BonqMurte,  shinal- 
nistre  de  Tintérieur. 

-^  Ali  I  Loucian,  il  est  bien  heureux  pour  moi  de  te  i^Konuir, 
s*écria  l'étranger. 

Ces  mot»,  prononcés  en  patois  corse,  arrêtèrent  Lucien  au  mi- 
ment où  il  8*élançait  sous  ia  voûte,  il  regarda  son  compatriote  et  b 
reconnut  Au  premier  mot  que  Bartholomôo  lui  dit  à  roreih, 
11  emmena  le  Corse  avec  lui  chez  Bonaparte»  Murât,  Laanes»  JUfç 
se  trouvaient  dans  le  cabinet  du  premier  consul.  En  voysnt  entm 
Lucien,  suivi  d*un  homme  atissi  singulier  que  Fêtait  Piottlio, 
k  conversation  cessa,  Lucien  prit  Napoléon  par  k  main  et  le  oQl- 
duisit  dans  Fembrasure  de  la  croisée.  Après  avdr  échangé  ipd- 
ques  paroles  avec  son  frère,  le  premier  consul  fit  on  geste  de  wÊà 
auquel  obéirent  Murât  et  Lannes  en  s*en  allant  Raf^  fingnit  de 
n'avoir  rien  vu,  afin  de  pouvoir  rester.  Bonaparte  l'ayant  isM- 
pdlé  vivement,  Taide-de-camp  sortit  en  rechignant  Le  prem 
consul,  qui  entendit  le  bruit  des  pas  de  Rapp  dans  le  salon  voiaÉ, 
sortit  brusquement  et  le  vit  près  du  mur  qui  séparait  le  cabinetdn 
salon. 

-^  Tu  ne  veux  donc  pas  me  comprendre?  dit  le  premier  coosaL 
J'ai  besoin  d'être  seul  avec  mon  compatriote. 

—  Un  Corse,  répondit  Taide-de-camp.  Je  me  défie  tn^  de  os 
gens-là  pour  ne  pas... 

Le  premier  consul  ne  put  s'empêcher  de  sourire,  et  poussa  lé- 
gèlement  son  fidèle  officier  par  les  épaules. 

—  Eh  bien,  que  viens-tu  faire  ici,  mon  pauvre  Bartholoméo? 
dit  le  premier  consul  à  Piombo. 

—  Te  demander  asile  et  protection,  si  tu  es  un  vrai  Corse,  ré- 
pondit Bartholoméo  d'un  ton  brusque. 

—  Quel  malheur  a  pu  le  chasser  du  pays  T  tu  en  étais  le  pfais 
riche,  le  plus... 

—  J'ai  tué  tous  les  Porta,  répliqua  le  Corse  d'un  son  de  foix 
profond  en  fronçant  les  sourcils. 

Le  premier  consul  fit  deux  pas  en  arrière  comme  un  homme 
surpris. 

Vas-tu  me  trahir?  s'écria  Bartholoméo  en  jetant  un  regard 
sombre  à  Bonaparte.  Sais-tu  que  nous  sommes  encore  quatre 
Piombo  en  Corse? 

Lucien  prit  le  bras  de  son  compatriote»  et  le  secons» 


Là  VBNDBTTA.  t7i 

—  Vien»*tu  donc  id  pour  menacer  le  sauvear  de  la  France  ?  lui 
dit-il  vivement. 

Bonaparte  fit  un  signe  à  Lucien,  qui  se  tut  Puis  il  regarda 
Piombo,  et  lui  dit  :  —  Pourquoi  donc  as- tu  tué  les  Porta? 

—  Nous  avions  fait  amitié ,  répondit-il ,  les  Baii)anti  nous  avaient, 
réconciliés.  Le  lendemain  du  jour  où  nous  trinquâmes  pour  noyer 
nos  querelles,  je  les  quittai  parce  que  j'avais  affaire  à  Bastia.  Ils 
lestèrent  chez  moi,  et  mirent  le  feu  à  ma  vigne  de  Longone.  Ils 
ont  tué  mon  fils  Grégorio.  Ma  fille  Ginevra  et  ma  femme  leur  ont 
échappé  ;  elles  avaient  communié  le  matin ,  la  Vierge  les  a  {H*oté- 
|6es.  Quand  je  revins,  je  ne  trouvai  plus  ma  maison,  je  la  cher- 
chais les  pieds  dans  ses  cendres.  Tout  à  coup  je  heurtai  le  corps 
de  Grégorio ,  que  je  reconnus  à  la  lueur  de  la  lune.  —  Oh  ! 
kl  Porta  ont  fait  le  coup  !  me  dis-je.  J'allai  sur-le-champ  dans 
kl  maquis,  j*y  rassemblai  quelques  hommes  auxquels  j'avais 
rendu  service,  entends- tu,  Bonaparte?  et  nous  marchâmes  sur  la 
ligne  des  Porta.  Nous  sommeîî  arrivés  à  cinq  heures  du  matin  ^  à 
■ept  ils  étaient  tous  devant  Dieu.  Giacomo  prétend  qu'Élisa  Yanni 
ft  sauvé  un  enfant,  le  petit  Luigi;  mais  je  l'avais  attaché  moi-même 
ians  son  lit  avant  de  mettre  le  feu  à  la  maison.  J'ai  quitté  l'île 
avec  ma  femme  et  ma  fille,  sans  avoir  pu  vérifier  s'il  était  vrai  que 
Lnigi  Porta  vécût  encore. 

Bonaparte  regardait  Bartholoméo  avec  curiosité,  mais  sans  éton- 
Bernent. 

—  Combien  étaient-ils  ?  demanda  Lucien. 

—  Sept,  répondit  Piombo.  Ils  ont  été  vos  persécuteurs  dans  les 
temps,  leur  dit-il.  Ces  mots  ne  réveillèrent  aucune  expression  de 
kdne  chez  les  deux  frères.  —  Ah  !  vous  n'êtes  plus  Corses ,  s'é- 
cria Bartholoméo  avec  une  sorte  de  désespoir.  Adieu.  Autrefois 
ji  TOUS  ai  protégés ,  ajouta-t-il  d'un  ton  de  reproche.  Sans  moi , 
1i  mère  ne  serait  pas  arrivée  à  Marseille ,  dit-il  en  s'adressant  à 
Icmaparte  qui  restait  pensif  le  coude  appuyé  sur  le  manteau  de  la 
dieminée. 

-- En  conscience,  Piombo,  répondit  Napoléon,  je  ne  puis  pas 
te  prendre  sous  mon  aile.  Je  suis  devenu  le  chef  d'une  grande  na- 
fcn,  je  commande  la  république,  et  dois  faire  exécuter  les  lois. 
^  Ah  !  ah  !  dit  Bartholoméo. 

—  Mais  je  puis  fermer  les  yeux,  reprit  Bonaparte.  Le  préjugé 
^b  Y  endetta  empêchera  long-temps  le  règne  des  loi»  en  Corse, 
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ajouta-t-il  en  se  parlant  à  lui-même.  U  faut  cependant  le  détruire 
à  tout  prix. 

Bonaparte  resta  un  moment  silencieux ,  et  Lucien  fit  égae  I 
Piombo  de  ne  rien  dire.  Le  Corse  agitait  déjà  la  tête  de  droite  et 
de  gauche  d'un  air  improbateur. 

—  Demeure  ici,  reprit  le  consul  en  s*adressant  à  Bartholoroéo, 
nous  n*en  saurons  rien.  Je  ferai  acheter  tes  propriétés  afin  de  te 
donner  d*abord  les  moyens  de  vivre.  Puis,  dans  quelque  temps, 
plus  tard,  nous  penserons  à  toi.  Mais  plus  de  Vendetla  !  H  n'y  a 
pas  de  maquis  ici.  Si  tu  y  joues  du  poignard,  il  n*y  aurait  pas  de 
grâce  à  espérer.  Ici  la  loi  protège  tous  les  citoyens,  et  Ton  ne  se 
fait  pas  justice  soi-même. 

—  Il  s*est  fait  chef  d*un  singulier  pays ,  répondit  Bartholoméo 
en  prenant  la  main  de  Lucien  et  la  serrant  Mais  vous  me  recon- 
naissez dans  le  malheur,  ce  sera  maintenant  entre  nous  à  la  vie  à 
la  mort,  et  vous  pouvez  disposer  de  tous  les  Piombo. 

'  A  ces  mots,  le  front  du  Corse  se  dérida,  et  il  regarda  autour  de 
lui  avec  satisfaction. 

—  Vous  n'êtes  pas  mal  ici,  dit-il  en  souriant,  comme  s'il  voulait 
y  loger.  Et  tu  es  habillé  tout  en  rouge  comme  un  cardinal. 

—  Il  ne  tiendra  qu'à  toi  de  parvenir  et  d'avoir  un  palais  à  Paris, 
dit  Bonaparte  qui  toisait  son  compatriote.  Il  m'arrivera  plus  d'une 
fois  de  regarder  autour  de  moi  pour  chercher  un  ami  dévoué  au- 
quel je  puisse  me  confier. 

Un  soupir  de  joie  sortit  de  la  vaste  poitrine  de  Piombo  qui 
tendit  la  main  au  premier  consul  en  lui  disant  :  —  Il  y  a  encore 
du  Corse  en  toi  ! 

Bonaparte  sourit.  Il  regarda  silencieusement  cet  homme,  qui 
lui  apportait  en  quelque  sorte  l'air  de  sa  patrie,  de  cette  île  où  na- 
guère il  avait  été  sauvé  si  miraculeusement  de  la  haine  du  parti 
anglais^  et  qu'il  ne  devait  plus  revoir.  Il  fit  un  signe  à  son  frère, 
qui  emmena  Bartholoméo  di  Piombo.  Lucien  s'enquit  avec  intérêt 
de  la  situation  financière  de  l'ancien  protecteur  de  leur  famille. 
Piombo  amena  le  ministre  de  l'intérieur  auprès  d'une  fenêtre ,  et 
lui  montra  sa  femme  et  Ginevra ,  assises  toutes  deux  sur  un  tas  de 
pierres. 

—  Nous  sommes  venus  de  Fontainebleau  ici  à  pied,  et  nous  n'a- 
vons pas  une  obole ,  lui  dit-il. 

Lucien  donna  sa  bourse  à  son  compatriote  et  lui  recommanda  de 
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renir  k  trouver  le  lendemain  afin  d'aviser  aux  moyens  d*assarer 
e  sort  de  sa  famille.  La  valear  de  tons  les  biens  que  Piombo  pos- 
sédait en  Corse  ne  pouvait  guère  le  faire  vivre  honorablement  à 
Paris. 

Quinze  ans  s'écoulèrent  entre  l'arrivée  de  la  famille  Piombo  à 
Paris,  et  l'aventure  suivante,  qui,  sans  le  récit  de  ces  événements  « 
eût  été  moins  intelligible. 

Servin,  l'un  de  nos  artistes  les  plus  distingués,  conçut  le 
premier  l'idée  d'ouvrir  un  atelier  pour  les  jeunes  personnes  qui 
renient  prendre  des  leçons  de  peinture.  Agé  d'une  quarantaine 
l'années,  de  mœurs  pures  et  entièrement  livré  à  son  art,  il 
ivait  épousé  par  inclination  la  fille  d'un  général  sans  fortune. 
Les  mères  conduisirent  d'abord  elles-mêmes  leurs  filles  chez  le 
professeur;  puis  elles  finirent  par  les  y  envoyer  quand  elles  eurent 
bien  connu  ses  principes  et  apprécié  le  soin  qu'il  mettait  à  mé« 
riter  la  confiance.  U  était  entré  dans  le  plan  du  peintre  de  n'ac-* 
cepter  pour  écolières  que  des  demoiselles  appartenant  à  des  familles 
riches  ou  considérées  afin  de  n'avoir  pas  de  reproches  à  subir  sur 
b  composition  de  son  atelier;  il  se  refusait  même  à  prendre  les 
jernies  filles  qui  voulaient  devenir  artistes  et  auxquelles  il  aurait 
Mu  donner  certains  enseignements  sans  lesquels  il  n'est  pas  de  ta- 
knt  possible  en  peinture.  Insensiblement  sa  prudence,  la  supé- 
riorité avec  lesquelles  il  initiait  ses  élèves  aux  secrets  de  l'art,  la 
certitude  où  les  mères  étaient  de  savoir  leurs  filles  en  compagnie  de 
jeones  personnes  bien  élevées  et  la  sécurité  qu'inspiraient  le  carac- 
tère, les  mœurs,  le  mariage  de  l'artiste,  lui  valurent  dans  les 
ttkms  une  excellente  renommée.  Quand  une  jeune  fille  manifestait 
h  désir  d'apprendre  à  peindre  ou  à  dessiner,  et  que  sa  mère  de- 
nandait  conseil  :  —  Envoyez-la  chez  Servin  !^  était  la  réponse  de 
chacun.  Servin  devint  donc  pour  la  peinture  féminine  une  spécia- 
lilé,  comme  Herbauli  pour  les  chapeaux,  Leroy  pour  les  modes  et 
Chevet  pour  les  comestibles.  U  était  reconnu  qu'une  jeune  femme 
ipà  avait  pris  des  leçons  chez  Servin  pouvait  juger  en  dernier  res- 
nrt  les  tableaux  du  Musée,  faire  supérieurement  un  portrait, 
lopier  une  toile  et  peindre  son  tableau  de  genre.  Cet  artiste  sufiisait 
ainsi  à  tous  les  besoins  de  Taristocratie.  Malgré  les  rapports  qu'il 
avait  avec  les  meilleures  maisons  de  Paris,  il  était  indépendant , 
patriote,  et  conservait  avec  tout  le  monde  ce  ton  léger,  spirituel, 
fvfois  ironiqiiey  cette  liberté  de  jugement  qui  distinguent  les 
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peintres,  H  «wi  poussé  le  acrop^de  de  ses  précautions  jusqîie  dan 
rordoQuance  du  local  où  étudiaient  ses  écolières.  L'entrée  du  gre- 
nier qui  régnait  au-dessus  de  ses  appartements  avait  été  muréi^ 
Pour  parvenir  à  cette  retraite,  aussi  sacrée  qu*un  harem,  il  ialht 
naonter  par  un  escalier  pratiqué  dans  rintérieur  de  son  logement 
L'atelier,  qui  occupait  tout  le  comble  de  la  maison,  offrait  ces  propa^ 
lions  énormes  qui  surprennent  toujours  les  curieux  quand,  arriiA 
k  soixante  pieds  du  sd,  ils  s'attendent  à  voir  les  artistes  logés  dans 
une  gouttière.  Cette  espèce  de  galerie  était  profusément  édairéi 
par  d'immenses  châssis  vitrés  et  garnis  de  ces  grandes  toiles  vertM 
à  l'aide  desquelles  les  peintres  disposent  de  la  lumière^  Une  foule 
de  caricatures,  de  têtes  faites  au  trait,  avec  de  la  couleur  on  11 
pointe  d'un  couteau,  sur  les  murailles  peintes  en  gris  foncé,  proiH 
valent,  sauf  la  différence  de  l'expression,  que  les  filles  les  pi» 
distmguées  ont  dans  l'esprit  autant  de  folie  que  les  hommes  peavcnl 
en  avoir.  Un  petit  poêle  et  ses  grands  tuyaux,  qui  décrivaient  m 
effroyable  zigzag  avant  d'atteindre  les  hautes  régions  du  toit, 
étaient  l'infaillible  ornement  de  cet  atelier.  Une  planche  régnait  mh 
tour  des  murs  et  soutenait  des  modèles  en  plâtre  qui  gisaient  con- 
fusément fdacés,  la  plupart  couverts  d'une  blonde  poussière,  ii» 
dessous  de  ce  rayon,  çà  et  là,  une  tête  de  Niobé  pendue  à  tt 
clou  montrait  sa  pose  de  douleur,  une  Vénus  souriait,  une  maia 
se  présentait  brusquement  aux  yeux  comme  celle  d'un  pauvre  do- 
mandant  l'aumôue,  puis  quelques  écorchés  jaunis  par  la  fumée 
avaient  l'air  de  membres  arrachés  la  veille  à  des  cercueils;  eoûii 
des  tableaux,  des  dessins,  des  mannequins,  des  cadres  sans  toilei 
et  des  toiles  sans  cadres  achevaient  de  donner  à  cette  pièce  irrégo* 
lière  la  physionomie  d'un  atelier  que  distingue  un  singulier  mé* 
lange  d'ornement  et  de  nudité,  de  misère  et  de  richesse,  de  soin 
et  d'incurie.  Cet  immense  vaisseau,  où  tout  paraît  petit  même 
l'homme,  sent  la  coulisse  d'opéra;  il  s'y  trouve  de  vieux  lingee, 
des  armures  dorées,  des  lambeaux  d'étoffe,  des  machines;  mais  il  f 
a  je  ne  sais  quoi  de  grand  comme  la  pensée  :  le  génie  et  b  uMrt 
sont  là;  la  Diane  ou  l'Apollon  auprès  d'un  crâne  ou  d'un  squelette» 
le  beau  et  le  désordre,  la  poésie  et  la  réalité,  de  riches  couleon 
dans  l'ombre,  et  souvent  tout  un  drame  immobile  Qt  silenciett 
Quel  symbole  d'une  tête  d'artiste  I  ^ 

Au  moment  où  commence  cette  histoire,  le  tu-ittant  soleil  du  wéi  "^ 
de  juillet  ilhuninait  l'atelier»  et  deux  rayons  le  traversaient  dai» 
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m  proiMidfiiir  ta  y  t?«çaul  de  larges  bandes  d*or  diaphanea  où  bril* 
aieat  des  grains  de  poussière.  Une  douzaine  de  cheYSlets  élevaient 
eurs  flèches  aiguës»  semblaMes  )i  des  mâts  de  vaisseau  dans  un 
Mirt  Plusieurs  jeunes  filles  animaient  cette  scène  par  la  variété  de 
aura  phyaiononues»  de  leurs  attitudes,  et  par  la  différence  de  leuin 
nifettes.  Les  fortes  ombres  que  jetaient  les  serges  vertes,  placées  sui* 
rant  les  besoins  de  chaque  chevalet,  produisaient  une  multitude  d« 
xintniites,  de  piquants  effets  de  clair-obscur.  Ce  groupe  formait  1« 
ph»  beau  de  tcms  les  tableaux  de  l'atelier.  Une  jeune  fiUe  bloncie 
Bt  mise  simplement  se  tenait  knn  de  ses  compagnes,  travaillait 
ivec  courage  en  paraissant  prévoir  le  malheur;  nulle  ne  la  regar^ 
daitt  ne  lui  adressait  la  parole  :  elle  était  la  plus  jolie,  la  plus  mo* 
doue  el  la  moins  riche.  Aeui  groupes  principaux,  séparés  Tun  de 
Vmtt^  par  une  faible  distance,  indiquaient  deux  sociétés,  deux  eth 
prîla  jusque  dans  cet  atelier  où  Iça  rangs  et  la  fortune  auraient  dû 
s*(Nibller.  Assises  ou  debout,  ces  jeunes  flUes,  entourées  de  leura 
hoileik  couleurs,  jouant  a\eo  leurs  pinceaux  ou  les  préparant,  ma- 
aîaat  leura  Matantes  palettes,  peignant,  parlant,  riant,  chantant» 
ibmdomi6<fi  k  leur  «aturel,  laissant  voir  leur  caiactére,  composaient 
Hspectadle  inconnu  aux  hommes  ;  celle-ci,  fière,  hautaine,  ca^ 
pnoieuae,  aux  cheveux  noirs,  aux  belles  mains,  lançait  au  hasard 
l^liMMn.^  4e  sea  reyardai  cell^à,  insouciante  et  gaie,  le  sourire 
iW  \»  lèvreftt  les  cheveux  châtains,  les  mains  blanches  et  déli- 
eues»  vienne  française»  légère»  sans  arrière-pensée»  vivant  de  sa 
v»  aciueUe  ;  une  autre,  rêveuse,  mélancolique,  |iâle,  penchant  la 
têle  oeqMUo  uue  fleur  qui  tombe;  sa  voisine,  au  contraire,  grande» 
iaMtente»  aux  habitudes  musuknanes»  rœil  long,  noir,  humide  i 
lartint  peu»  mais  songeant  et  regardant  à  la  dérobée  la  tète  d'An« 
^mÊfk  Au  Qûlieu  d'eHea,  comme  le  joco^o  d'une  pièce  espa^ 
■Mlle»  pleine  d'espriit  et  de  saiUics  épigrammatiques,  une  fille  k^<k 
>Wn*lU  louft^s  4*uu  seul  coup  d'ceil»  les  faisait  rire  et  levait  sans 
CMSifiiUietro|»vWep0urn*ètre  pas  jolie;  elle  commandait  a» 
PVief  gfoqpi^  des.  ^n^^tH^t^  qui  comprenait  les  filles  do  banquier» 
ètnoiair»  et  de  négociant;  toutes  riches»  mais  essuyant  toutes  lea 
MliB$  ii^peiceiptihleft  quaiqiie  poiienants  que  leur  prodîguaieut  les 
MiBjeuiienpevMMmeaaM^nenani  ^  Tarîstocratiek  CeUesrci  étaieni 
liQTemées  par  la  fille  d'un  huissier  du  cabinet  du  roi,  petite  créa» 
,  ^anasî  mue  que  xmm,  et  fière  d'avoir  pour  père  un  homme 
%«M  une  iAttfDM  4k  Cour;  elle  voulait  to^ûnurs  paraîtra  avoir 
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compris  da  premier  coup  les  observations  du  maître  et  semblait 
travailler  par  grâce  ;  elle  se  servait  d'un  lorgnon,  ne  venait  que  trèi* 
parée,  tard,  et  suppliait  ses  compagnes  de  parler  bas.  Dans  ce  se- 
cond groupe,  on  eût  remarqué  des  tailles  délicieuses,  des  ùgam 
distinguées;  mais  les  regards  de  ces  jeunes  filles  offraient  peu  de 
naïveté.  Si  leurs  attitudes  étaient  élégantes  et  leurs  mouvement» 
gracieux,  les  figures  manquaient  de  franchise,  et  Ton  devinait  faci- 
lement qu'elles  appartenaient  à  un  monde  où  la  politesse  façonne 
de  bonne  heure  les  caractères,  où  l'abus  des  jouissances  nodaki 
tue  les  sentiments  et  développe  l'égoîsme.  Lorsque  cette  réunion 
était  complète,  il  se  trouvait  dans  le  nombre  de  ces  jeunes  filei 
des  têtes  enfantines,  des  vierges  d'une  pureté  ravissante,  des  visa- 
ges dont  la  bouche  légèrement  entr'ouverte  laissait  voir  des  dents 
vierges,  et  sur  laquelle  errait  un  sourire  de  vierge.  L'atelier  ne 
ressemblait  pas  alors  à  un  sérail,  mais  à  un  groupe  d'anges  asas 
sur  un  nuage  dans  le  ciel. 

Il  était  environ  midi,  Servin  n'avait  pas  encore  para,  ses  éoo- 
iières  savaient  qu'il  achevait  un  tableau  pour  l'exposition.  Depuis 
quelques  jours,  la  plupart  du  temps  il  restait  à  un  utelier  qu'il 
avait  ailleurs.  Tout  à  coup,  mademoiselle  Amélie  Thirion,  chef  dn 
parti  aristocratique  de  cette  petite  assemblée,  parla  long-temps  à  sa 
voisine,  et  il  se  fit  un  grand  silence  dans  le  groupe  des  patriciennes. 
Le  parti  de  la  banque,  étonné,  se  tut  également,  et  tâcha  de  deviner 
le  sujet  d'une  semblable  conférence.  Le  secret  des  jeunes  ultra 
fut  bientôt  connu.  Amélie  se  leva,  prit  à  quelques  pas  d'elle  un 
chevalet  qu'elle  alla  placer  à  une  assez  grande  distance  du  noble 
groupe,  près  d'une  cloison  grossière  qui  séparait  l'atelier  d'un  cabinet 
obscur  où  l'on  jetait  les  plâtres  brisés,  les  toiles  condamnées  par  le 
professeur,  et  où  se  mettait  la  provision  de  bois  en  hiver.  L'action 
d'Amélie  devait  être  bien  hardie,  car  elle  excita  un  murmure  de 
surprise.  La  jeune  élégante  n'en  tint  compte,  et  acheva  d'opérer 
le  déménagement  de  sa  compagne  absente  en  roulant  vivement  près 
du  chevalet  la  boîte  à  couleur  et  le  tabouret,  enfin  tout,  jus- 
qu'à un  tableau  de  Prudhon  que  copiait  l'élève  en  retard.  Ce 
coup  d'état  excita  une  stupéfaction  générale.  Si  le  côté  droit 
se  mit  à  travailler  silencieusement,  le  côté  gauche  pérora  lon- 
guement 

—  Que  va  dire  mademoiselle  Piombo,  demanda  une  jeune  fiUe  à 
mademoiselle  UatildeRoguin,  l'oracfe  malicieux  du  premier  groupa» 
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—  Elle  n'est  pas  filfe  I  parier,  répondit-elle;  mais  dans  cinquante 
ans  cDe  se  souviendra  de  cette  injure  comme  si  elle  Tavait  reçue  la 
Teille,  et  saura  s*en  venger  cruellement  C'est  une  personne  avec 
laquelle  je  ne  voudrais  pas  être  en  guerre. 

—  La  proscription  dont  la  frappent  ces  demoiselles  est  d'autant 
plus  injuste,  dit  une  autre  jeune  fille,  qu*avant-hier  mademoiselle 
Ginevra  était  fort  triste;  son  père  venait,  dit-on,  de  donner  sa  dé- 
mission. Ce  serait  donc  ajouter  à  son  malheur,  tandis  qu'elle  a  été 
Enrt  bonne  pour  ces  demoiselles  pendant  les  Cent-Jours.  Leur  a- 
l-dle  jamais  dit  une  parole  qui  pût  les  blesser.  Elle  évitait  au  con- 
Irtire  de  parier  politique.  Mais  nos  Ultras  paraissent  agir  plutôt  par 
jabusie  que  par  esprit  de  parti. 

—  J'ai  envie  d'aller  chercher  le  chevalet  de  mademoiselle Piombo, 
d  de  le  mettre  auprès  du  mien,  dit  Mathilde  Roguin.  Elle  se  leva, 
mais  une  réflexion  la  fit  rasseoir  :  —  Avec  un  caractère  comme  celui 
de  mademoiselle  Ginevra,  dit-elle,  on  ne  peut  pas  savoir  de  quelle 
manière  elle  prendrait  notre  politesse,  attendons  l'événement 

—  Eccola,  dit  languissamment  la  jeune  fille  aux  yeux  noirs.       | 
En  effet,  le  bruit  des  pas  d'une  personne  qui  montait  l'escalier  ^^ 

leCentît  dans  la  salle.  Ce  mot  :  —  «  La  voici  !  »  passa  de  bouche  en 
bouche,  et  le  plus  profond  silence  régna  dans  l'atelier. 

Pour  comprendre  l'importance  de  l'ostracisme  exercé  par  Amé- 
lie Thirion,  il  est  nécessaire  d'ajouter  que  cette  scène  avait  lieu 
vers  la  fin  du  mois  de  juillet  1815.  Le  second  retour  des  Bourbons 
venait  de  troubler  bien  des  amitiés  qui  avaient  résisté  au  mouvement 
de  la  première  restauration.  En  ce  moment  les  familles  étaient  pres- 
que toutes  divisées  d'opinion,  et  le  fanatisme  politique  renouvelait 
phisieurs  de  ces  déplorables  scènes  qui,  aux  époques  de  guerre  ci- 
vBe  ou  religieuse,  souillent  l'histoire  de  tous  les  pays.  Les  enfants, 
les  jeunes  filles,  les  vieillards  partageaient  la  fièvre  monarchique  à 
laquelle  le  gouvernement  était  en  proie.  La  discorde  se  glissait  sous 
tous  les  toits,  et  la  défiance  teignait  de  ses  sombres  couleurs  les 
acdons  et  les  discours  les  plus  Intimes.  Ginevra  Piombo  aimait  Na- 
poléon avec  idolâtrie»  et  comment  aurait-elle  pu  le  haïr?  l'Empereui* 
était  son  compatriote  et  le  bienfaiteur  de  son  père.  Le  baron  de 
Piombo  était  un  des  serviteurs  de  Napoléon  qui  avaient  coopéré  le 
jhs  efficacement  au  retour  de  l'île  d'Elbe.  Incapable  de  renier 
n  foi  politique,  jaloux  même  de  la  confesser,  le  vieux  baron  de 
Itombo  restait  à  Paris  au  milieu  de  ses  ennemis.  Ginevra  Piombo 
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pouvait  donc  fitre  d'autant  mieux  mise  au  nombre  de»  peiwmçs 
suspectes,  qu'elle  ne  faisait  pas  mystère  du  chagrin  que  la  secoQ^e 
restauration  causait  à  sa  famille.  Les  seules  larmes  qu'elle  eût  peut- 
être  versées  dans  sa  vie  lui  furent  arrachées  par  la  douUe  nouveUo 
de  la  captivité  de  Bonaparte  sur  le  Belléroplion  et  de  l'arrestatioD 
de  Labédoyère,  , 

Les  jeunes  personnes  qui  composaient  le  groupe  des  nobles  qy* 
partenaient  aux  familles  royalistes  les  plus  exaltées  de  Paris.  U  se- 
rait difficile  de  donner  une  idée  des  exagérations  de  cette  époque  4 
de  l'horreur  que  causaient  les  bonapartistes.  Quelque  insignifiante 
et  petite  que  puisse  paraître  aujourd'hui  l'action  d'Amélie  Tbirioe» 
elle  était  alors  une  expression  de  haine  fort  naturelle.  Gincm 
Piombo,  l'une  des  {Hremières  écolières  de  Servin,  occupait  la  place 
dont  on  voulait  la  priver  depuisle  jour  où  elleétaitvenueàl'atdier; 
le  groupe  aristocratique  l'avait  insensiblement  entourée  :  la  chasser 
d'une  place  qui  lui  appartenait  en  quelque  sorte  était  non*seole- 
ment  lui  faire  injure,  mais  lui  causer  une  espèce  de  peine;  car  les 
artistes  ont  tous  une  place  de  prédilection  pour  leur  travail  Mais 
l'animadversion  politique  entrait  peut-être  pour  peu  de  chose  dans 
la  conduite  de  ce  petit  Côté  Droit  de  l'atelier.  Ginevra  Piombo,  b 
plusfortedesélèves  de  Servin,  était  l'objet  d'une  profonde  jalousie  : 
le  maître  professait  autant  d'admiration  pour  les  talents  que  pour  le 
caractère  de  cette  élève  favorite  qui  servait  de  terme  à  toutes  ses  comf 
paraisons;  enfin,  sans  qu'on  s'expliquât  l'ascendant  que  cette  jeune 
personne  obtenait  sur  tout  ce  qui  l'entourait,  elle  exerçait  sur  ce 
petit  monde  un  prestige  presque  semblable  à  celui  de  Bonaparte  sur 
ses  soldats»  L'aristocratie  de  l'atelier  avait  résolu  depuis  plusieurs 
jours  la  chute  de  cette  reine  ;  mais,  personne  n'ayant  encore  osé  s'é- 
loigner de  la  bonapartiste,  mademoiselle  Thirion  venait  de  frapper 
un  coup  décisif,  afin  de  rendre  ses  compagnes  complices  de  sa 
haine.  Quoique  Ginevra  fût  sincèrement  aimée  par  deux  ou  trois 
des  Royalistes,  presque  toutes  chapitrées  au  logis  paternel  relative» 
ment  à  la  politique,  elles  jugèrent,  avec  ce  tact  particulier  au 
femmes,  qu'elles  devaient  rester  indifférentes  k  la  querelle.  A  son 
arrivée,  Ginevra  fut  donc  accueillie  par  un  profond  silence.  De 
toutes  les  jeunes  filles  venues  jusqu'alors  dans  l'atelier  de  Senio» 
elle  était  la  plus  belle,  la  {dus  grande  etla  mieux  iaite.  jSa  démarche 
possédait  un  caractère  de  noblesse  et  de  grâce  qui  conunandait  le 
req>eGt  Sa  figure  empreinte  d'intdligienGe  semblait  rayonner,  tanti 


leq^oil  cette  ammation  partkuUèr»  aux  (^ 
le  calme.  Ses  longs  cheveux,  ses  yem  et  ses  eils  poiiv  exprimaîea^  la 
passion.  Quoique  las  coios  de  sa  bouche  se  dessinassent  laollement 
et  que  ses  lèvres  fussent  un  peu  trop  fortes  ,  il  s'y  peignait  cette 
bonté  que  donne  4nx  êtres  forts  Iji  conscience  de  leur  force,  Par  un 
singulier  caprice  de  I4  nature,  le  charme  de  son  visage  se  trouyait 
en  quelque  sorte  démenti  par  un  front  de  marbre  où  se  peignait 
une  fierté  presque  sauvage,  où  respiraient  les  mceurs  de  la  Corse.  Là 
était  le  seul  lien  qu'il  y  e&t  entre  elle  et  son  pays  natal  :  dan»  tout  le 
reste  de  sa  persçmne,  la  simplicité,  l'abandon  des  beautés  lombarde^ 
séduisaient  si  bien  qu'il  fallait  ne  pas  la  voir  pour  Ini  causer  la  woia-; 
dre  peine.  Elle  inspirait  un  si  vif  attrait  que,  par  prudence»  6on  viepi 
père  la  faisait  accompagner  jusqu'à  l'atelier.  Ia  seul  délaut  de  cette 
créature  véritablement  poétique  venait  de  la  puissance  même  d'une 
beauté  si  largement  développée  :  elle  avait  l'air  d'être  fennne.  Elle 
s'était  refusée  au  mariage,  par  amour  pour  son  père  et  sa  mère»  en 
se  sentant  nécessaire  à  leurs  vieux  jours.  Son  goût  pour  la  peinture 
avait  remplacé  les  passions  qui  agitent  ordinairement  les  femmes.» 

—  Vous  êtes  bien  silencieuses  aujourd'hui,  mesdemoiselles,  dit^ 
eDe  après  avoir  iait  deux  ou  trois  pas  au  milieu  de  ses  compagnes. 
—  Bonjour,  ma  petite  Laure,  ajouta-t-elle  d'un  ton  doux  et  caree* 
sant  en  s'approchant  de  la  jeune  fille  qui  peignait  loin  des  autres. 
Cette  tête  est  fort  bien  !  Les  chairs  sont  un  peu  trop  roses»  mai» 
tout  en  est  dessiné  à  merveille. 

Laure  leva  la  tête»  regarda  Ginevra  d'un  air  attendri,  et  leurs 
figures  s'épanouirent  en  exprimant  une  même  affection.  Un  faible 
sourire  anima  les  lèvres  de  l'Italienne  qui  paraissait  songeuse» 
et  qui  se  dirigea  lentement  vers  sa  place  en  regardant  avec  non- 
chalance les  dessins  ou  les  tableaux,  en  disant  bonjour  à  chacune 
des  jeunes  filles  du  premier  groupe,  sans  s'apercevoir  de  la  cu- 
riosité insolite  qu'excitait  sa  présence.  On  eût  dit  d'une  reme 
djuas  sa  cour.  Elle  ne  donna  aucune  attention  au  profond  silence  qui 
r^nait  parmi  les  patriciennes,  et  passa  devant  leur  camp  sans  pro- 
noncer un  seul  mot  Sa  préoccupation  fut  si  grande  qu'elle  se  mit  à 
Ma  chevalet,  ouvrit  sa  boîte  à  couleurs,  prit  ses  brosses,  revêtit  ses 
manches  brunes,  ajusta  son  tablier,  regarda  son  tableau,  examina 
n  palette,  sans  penser,  pour  ainsi  dire,  à  ce  qu'elle  faisait.  Toutes 
les  tètes  du  groupe  des  bourgeoises  étaient  tournées  vers  elle.  Si  les 
ieuMS  permme»  du  camp  Thirion  ne  mettaient  paa  tant  de  firan* 
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chîse  qoe  leurs  compagnes  dans  leur  impatience,  leors  oeillades  ■*« 
étaient  pas  moins  dirigées  sur  Ginevra. 
— -  Elle  ne  s'aperçoit  de  rien,  dit  mademoiselle  Rognin* 
En  ce  moment  Ginevra  quitta  Tattitude  méditative  dans  laqodle 
die  avait  contemplé  sa  toile,  et  tourna  la  tête  vers  le  groupe  aristo- 
cratique. Elle  mesura  d'un  seul  coup  d'oeil  la  distance  qiii  l'en  sé- 
parait, et  garda  le  silence. 

—  Elle  ne  croit  pas  qu'on  ait  eu  la  pensée  de  l'insulter,  dit  Ma- 
thilde,  elle  n'a  ni  pâli  ni  rougi.  Gomme  ces  demoiselles  vont  être 
vexées  si  elle  se  trouve  mieux  à  sa  nouvelle  place  qu'à  l'andenne  ! 
— Vous  êtes  là  hors  ligne,  mademoiselle,  ajouta-t-elle  alors  à  haate 
voix  en  s'adressant  à  Ginevra. 

L'Italienne  feignit  de  ne  pas  entendre,  on  peut-être  n'entendit- 
die  pas  ;  elle  se  leva  brusquement,  longea  avec  une  certaine  len- 
teur la  doison  qui  séparait  le  cabinet  noir  de  l'atelier,  et  parut  exa- 
miner le  châssis  d'où  venait  le  jour  en  y  donnant  tant  d'importance 
qu'elle  monta  sur  une  chaise  pour  attacher  beaucoup  plus  haut  la 
serge  verte  qui  interceptait  la  lumière.  Arrivée  à  cette  hautenr, 
die  atteignit  à  une  crevasse  assez  légère  dans  la  cloison,  le  véritable 
but  de  ses  efforts,  car  le  regard  qu'elle  y  jeta  ne  peut  se  comparer 
qu'à  celui  d'un  avare  découvrant  les  trésors  d'Aladin  ;  elle  descendit 
vivement,  revint  à  sa  place,  ajusta  son  tableau,  fdgnit  d'être  mé- 
contente du  jour,  approcha  de  la  cloison  une  table  sur  laquelle  elle 
mit  une  chaise,  grimpa  lestement  sur  cet  échafaudage,  et  regarda 
de  nouveau  par  la  crevasse.  Elle  ne  jeta  qu'un  regard  dans  le  ca- 
binet alors  éclairé  par  un  jour  de  souffrance  qu'on  avait  ouvert,  et 
ce  qu'elle  y  aperçut  produisit  sur  elle  une  sensation  si  vive  qu'eUe 
tressaillit. 

—  Vous  allez  tomber,  mademoiselle  Ginevra,  s'écria  Laure. 
Toutes  les  jeunes  filles  regardèrent  l'imprudente  qui  chancelait 

La  peur  de  voir  arriver  ses  compagnes  auprès  d'elle  lui  donna  du 
courage,  elle  retrouva  ses  forces  et  son  équilibre,  se  tourna  vers 
Laure  en  se  dandinant  sur  sa  chaise,  et  dit  d'une  voix  émue: 
—  Bah  !  c'est  encore  un  peu  plus  solide  qu'un  trône  !  EUe  se 
hâta  d'arracher  la  serge,  descendit,  repoussa  la  table  et  la  chaise 
bien  loin  de  la  cloison,  revint  à  son  chevalet,  et  fit  encore  quel- 
ques essais  en  ayant  l'air  de  chercher  une  masse  de  lumière  qui  lui 
rx)nvînt  Son  tableau  ne  l'occupait  guère,  son  but  était  de  s'ap- 
procher du  cabinet  noir  auprès  duquel  die  se  plaça,  comme  elle  le 
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désirait,  à  côté  de  la  porte.  Puis  elle  se  mit  à  préparer  sa  palette 
en  gardant  le  plus  profoud  silence.  A  cette  place,  elle  entendit 
bientôt  plus  distinctement  le  léger  bruit  qui,  la  veille,  avait  si  for- 
tement excité  sa  curiosité  et  fait  parcourir  à  sa  jeune  imagination 
le  vaste  champ  des  conjectures.  Elle  reconnut  facilement  la  respi- 
ration forte  et  régulière  de  Thomme  endormi  qu'elle  venait  de 
voir.  Sa  curiosité  était  satisfaite  au  delà  de  ses  souhaits ,  mais  elle 
se  trouvait  chargée  d'une  immense  responsabilité.  A  travers  la  cre- 
vasse, elle  avait  entrevu  Taigle  impériale,  et,  sur  un  lit  de  sangles 
faiblement  éclairé ,  la  figure  d*un  officier  de  la  Garde.  Elle  devina 
tout  :  Servin  cachait  un  proscrit  Maintenant  elle  tremblait  qu'une 
de  ses  compagnes  ne  vînt  examiner  son  tableau ,  et  n'entendît  ou 
la  respiration  de  ce  malheureux  ou  quelque  aspiration  trop  forte, 
comme  celle  qui  était  arrivée  à  son  oreille  pendant  la  dernière  le- 
çon. Elle  résolut  de  rester  auprès  de  cette  porte,  en  se  fiant  à  son 
adresse  pour  déjouer  les  chances  du  sort. 

—  Il  vaut  mieux  que  je  sois  là,  pensait-elle,  pour  prévenir  un 
accident  sinistre ,  que  de  laisser  le  pauvre  prisonnier  à  la  merci 
d'une  étourderie.  Tel  était  le  secret  de  l'indifférence  apparente  que 
Ginevra  avait  manifestée  en  trouvant  son  chevet  dérangé  ;  elle  en 
fat  intérieurement  enchantée ,  puisqu'elle  avait  pu  satisfaire  assez 
naturellement  sa  curiosité  :  puis,  en  ce  moment,  elle  était  trop  vi- 
vement préoccupée  pour  chercher  la  raison  de  son  déménagement 
Rien  n'est  plus  mortifiant  pour  des  jeunes  filles,  comme  pour  tout 
le  monde,  que  de  voir  une  méchanceté,  une  insulte  ou  un  bon  mot 
manquant  leur  effet  par  suite  du  dédain  qu'en  témoigne  la  victime, 
n  semble  que  la  haine  envers  un  ennemi  s'accroisse  de  toute  la 
hauteur  ^  laquelle  il  s'élève  au-dessus  de  nous.  La  conduite  de 
Ginevra  devint  une  énigme  pour  toutes  ses  compagnes.  Ses  amies 
œmme  ses  ennemies  furent  également  surprises;  car  on  lui  accor- 
dait toutes  les  qualités  possibles,  hormis  le  pardon  des  injures. 
Quoique  les  occasions  de  déployer  ce  vice  de  caractère  eussent  été 
rarement  offertes  à  Ginevra  dans  les  événements  de  la  vie  d'atelier, 
les  exemples  qu'elle  avait  pu  donner  de  ses  dispositions  vindicati- 
ves et  de  sa  fermeté  n'en  avaient  pas  moins  laissé  des  impressions 
profondes  dans  l'esprit  de  ses  compagnes.  Après  bien  des  conjec- 
tures, mademoiselle  Roguin  finit  par  trouver  dans  le  silence  de  l'Ita- 
Ueiine  une  grandeur  d'âme  au-dessus  de  tout  éloge;  et  son  cercle, 
inspiré  par  elle^  forma  le  projet  d'humilier  l'ari^focratie  de  l'atelier., 
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ElleÉi  (iàiTidfent  i  leiir  but  par  un  feu  de  sarcasmes  qui  abattit  i*(nv 
gaell  du  Côté  Droit  L'arrivée  de  madame  Senrin  mit  fin  à  cette 
lutte  d*amotir-propre.  Avec  cette  finesse  qui  accompagne  toujonn 
ia  méchanceté,  Amélie  avait  remarqué,  analysé,  commenté  la  pro- 
digieuse préoccupation  qui  empêchait  Ginevra  d'entendre  la  dispute 
aigrement  poUe  dont  elle  était  l'objet  La  vengeance  que  mademoi- 
selle Roguin  et  ses  compagnes  tiraient  de  mademoiselle  Thirion  et 
de  son  groupe  eut  alors  le  fatal  effet  de  faire  rechercher  par  les  jeu- 
nes Ultras  la  cause  du  silence  que  gardait  Ginevra  di  Piombo.  Li 
lielle  Italienne  devint  donc  le  centre  de  tous  les  regards,  et  fut  épiée 
par  ses  amies  comme  par  ses  ennemies.  Il  est  bien  difficile  de  ca* 
chef  la  plus  petite  émotion,  le  plus  léger  sentiment,  à  quinze  jeunes 
filles  curieuses,  inoccupées,  dont  la  malice  et  l'esprit  ne  demandent 
que  des  secrets  à  deviner,  des  intrigues  à  créer,  à  déjouer,  et  qui 
savent  trouver  trop  d'interprétations  différentes  à  un  geste,  à  nne 
œillade,  à  une  parole,  pour  ne  pas  en  découvrir  la  véritable  signi- 
ficatioti.  Aussi  le  secret  de  Ginevra  di  Piombo  fut-il  bientôt  en  grand 
péril  d'être  connu.  En  ce  moment  la  présence  de  madame  Servin 
prodttisit  un  entr'acte  dans  le  drame  qui  se  jouait  sourdement  an 
fond  de  ces  jeunes  cœurs,  et  dont  les  sentiments,  les  pensées,  les 
progrès  étaient  exprimés  par  des  phrases  presque  allégoriques,  par 
de  malicieux  coups  d'œil,  par  des  gestes,  et  par  le  silence  même, 
souvent  plus  intelligible  que  la  parole.  Aussitôt  que  madame  Ser- 
vin entra  dans  l'alclier,  ses  yeux  se  portèrent  sur  la  porte  auprès  de 
laquelle  était  Ginevra.  Dans  les  circonstances  présentes,  ce  regard 
ne  fut  pas  perdu.  Si  d'abord  aucune  des  écolières  n'y  fit  attention, 
plus  tard  mademoiselle  Thirion  s'en  souvint,  et  s'expliqua  la  dé- 
fiance, la  crainte  et  le  mystère  qui  donnèrent  alors  quelque  chose 
de  fauve  aux  yeux  de  madame  Servin. 

—  Mesdemoiselles,  dit-elle,  monsieur  Servin  ne  pourra  pas  venir 
aujourd'hui.  Puis  elle  complimenta  chaque  jeune  personne ,  en 
recevant  de  toutes  une  foule  de  ces  caresses  féminines  qui  sont  au- 
tant dans  la  voix  et  dans  les  regards  que  dans  les  gestes.  Elle  arrira 
promptement  auprès  de  Ginevra  dominée  par  une  inquiétude 
qu'elle  déguisait  en  vain.  L'Italienne  et  la  femme  du  peintre  se  fi- 
rent un  signe  de  tête  amical,  et  restèrent  toutes  deux  silencieuses, 
l'une  peignant,  l'autre  regardant  peindre.  La  respiration  du  mili- 
taire s'entendait  facilement,  mais  madame  Servin  ne  parut  pas  s'en 
apercevoir;  et  sa  dissimulation  était  â  grande»  que  Ginevra  fut 
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Mtëe  de  t^aécnser  d^uiie  surdité  Tolontaire.  Cependant  Tinconnn 
se  remua  dans  son  lit.  L'Italienne  regàrfla  fixement  madame  Ser- 
vin«  qui  lui  dit  alors,  sans  que  son  visage  éprouvât  la  plus  légère 
•Itémiion  :  —  Votre  copie  est  aussi  belle  que  roriginal.  S*il  me 
fallait  choisir,  je  serais  fort  embarrassée. 

•^  Mons'our  Servin  n*a  pas  mis  sa  femme  dans  la  confidence 
de  ce  mystère,  pensa  Ginevra,  qui,  après  avoir  répondu  à  la  jeune 
femme  par  un  doux  sourire  d'incrédulité,  fredonna  une  can- 
itonetta  de  son  pays  pour  couvrir  le  bruit  que  pourrait  faire  le  pri- 
sonnier. 

C'était  quelque  chose  de  si  insolite  que  d'entendre  la  studieuse 
Italienne  chanter,  que  toutes  les  jeunes  filles  surprises  la  regardé-' 
rent.  Plus  tard  cette  circonstance  servit  de  preuve  aux  charitables 
suppositions  de  la  haine.  Madame  Servin  s'en  alla  bientôt,  et  la 
séance  s'acheva  sans  antres  événements.  Ginevra  laissa  partir  ses 
compagnes  et  parut  vouloir  travailler  longtemps  encore  ;  mais  elle 
trahissait  àson  insu  son  désir  de  rester  seule,  car  à  mesure  que 
les  écolières  se  préparaient  à  sortir,  elle  leur  jetait  des  regards 
d'impatience  mal  déguisée.  Mademoiselle  Thirion,  devenue  en  peu 
d'heures  une  cruelle  ennemie  pour  celle  qui  la  primait  en  tout, 
devina  par  un  instinct  de  haine  que  la  fausse  application  de  sa  ri- 
vale cachait  un  mystère*  Elle  avait  été  frappée  plus  d'une  fois  de 
l'air  attentif  avec  lequel  Ginevra  s'était  mise  à  écouter  un  bruit  que 
personne  n'entendait.  L'expression  qu'elle  surprit  en  dernier  lieu 
dais  les  yeux  de  l'Italienne  fut  pour  elle  un  trait  de  lumière.  Elle 
s'en  alla  la  dernière  de  toutes  les  écolières  et  descendit  chez  madame 
Servin,  avec  laquelle  elle  causa  un  instant  ;  puis  elle  feignit  d'avoir 
oublié  son  sac,  remonta  tout  doucement  à  Tatelier,  et  aperçut  Gine- 
vra grimpée  sur  un  échafaudage  fait  à  la  hâte,  et  si  absorbée  dans  la 
contemplation  du  militaire  inconnu  qu'ello  n'entendit  pas  le  léger 
bruit  que  produisaient  les  pas  de  sa  compagne.  Il  est  vrai  que,  sui-* 
vaut  nne  expression  de  "Walter  Scott,  Amélie  marchait  comme  sur 
des  œafs;  elle  regagna  promptement  la  porte  de  l'atelier  et  toussa. 
Ginevra  tressaillit,  tourna  la  tête,  vit  son  ennemie,  rougit,  s'em* 
pressa  de  détacher  la  serge  pour  donner  le  change  sur  ses  inte» 
tioos,  et  descendit  après  avoir  rangé  sa  boîte  à  couleurs.  Elle  quitta 
Tatèlier  en  emportant  gravé  dans  son  souvenir  l'image  d'une  tête 
d'homme  aussi  gracieuse  que  celle  de  l'Endymion,  chef-d'œuvra 
4a  Giiodet  qu'elle  avait  copié  quelques  jours  auparavant 
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—  Proscrire  un  homme  si  jeune  I  Qui  donc  peut-il  être?  car  « 

n'est  pas  le  maréchal  Ney. 

Ces  deux  phrases  sont  Texpression  la  plus  simple  de  toutes  la 
idées  que  Gineyra  commenta  pendant  deux  jours.  Le  suriend^nain, 
malgré  sa  diligence  pour  arriver  la  première  à  Tatelier,  elle  y  tronn 
mademoiselle  Thirion  qui  s*y  était  fait  conduire  en  voiture.  Gine- 
vra  et  son  ennemie  s*observèrent  longtemps  ;  mais  elles  se  com- 
posèrent des  visages  impénétrables  Tune  pour  Tautre.  Amélie  avait 
vu  la  tête  ravissante  de  l'inconnu  ;  mais,  heureusement  et  mal- 
heureusement tout  à  la  fois,  les  aigles  et  Tuniforme  n'étaient  pas 
placés  dans  Tespace  que  la  fente  lui  avait  permis  d'apercevoir.  Elle 
se  perdit  alors  en  conjectures.  Tout  à  coup  Servin  arriva  beau- 
coup plus  tôt  qu'à  l'ordinaire. 

—  Mademoiselle  Ginevra ,  dit-il  après  avoir  jeté  un  coup  d'cMl 
sur  l'atelier,  pourquoi  vous  êtes-vous  mise  là  ?  Le  jour  est  mauvais 
Approchez-vous  donc  de  ces  demoiselles,  et  descendez  un  pea 
votre  rideau. 

Puis  il  s'assit  auprès  de  Laure,  dont  le  travail  méritait  ses  pins 
complaisantes  corrections. 

—  Gomment  donc  !  s'écria-t-il,  voici  une  tête  supérieurement 
faite.  Vous  serez  une  seconde  Ginevra. 

Le  maître  alla  de  chevalet  en  chevalet,  grondant,  flattant,  plai- 
santant, et  faisant,  comme  toujours,  craindre  plutôt  ses  plaisante- 
ries que  ses  réprimandes.  L'Italienne  n'avait  pas  obéi  aux  observa- 
tions du  professeur,  et  restait  à  son  poste  avec  la  ferme  intention 
de  ne  pas  s'en  écarter.  Elle  prit  une  feuille  de  papier  et  se  mit  à 
croquer  à  la  sépia  la  tête  du  pauvre  reclus.  Une  œuvre  conçue  avec 
passion  porte  toujours  un  cachet  particulier.  La  faculté  d'im- 
primer aux  traductions  de  la  nature  ou  de  la  pensée  des  couleurs 
VTaies  constitue  le  génie,  et  souvent  la  passion  en  tient  lieu. 
Aussi,  dans  la  circonstance  où  se  trouvait  Ginevra,  l'intuition  qu'elle 
devait  à  sa  mémoire  vivement  frappée,  ou  la  nécessité  peut-être, 
cette  mère  des  grandes  choses ,  lui  prêta-t-elle  un  talent  surna- 
turel La  tête  de  l'officier  fut  jetée  sur  le  papier  au  milieu  d'un 
tressaillement  intérieur  qu'elle  attribuait  à  la  crainte ,  et  dans 
lequel  un  physiologiste  aurait  reconnu  la  fièvre  de  l'inspiration. 
JElle  glissait  de  temps  en  temps  un  regard  furtif  sur  ses  compagnes, 
afin  de  pouvoir  cacher  le  lavis  en  cas  d'indiscrétion  de  leur  part 
Malgré  son  active  surveillance,  il  y  eut  un  moment  où  elle  n'a- 
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perçât  pas  le  loi^on  que  son  impitoyable  ennemie  braquait  sur  le 
mystérieux  dessin,  en  s'abritant  derrière  un  grand  portefeuille. 
Mademoiselle  Thirion,  qui  reconnut  la  figure  du  proscrit,  leva 
brusquement  la  tête,  et  Ginevra  serra  la  feuille  de  papier. 

—  Pourquoi  êtes-YOus  donc  restée  là  malgré  mon  avis,  made- 
moiselle? demanda  gravement  le  professeur  à  Ginevra. 

L'écolière  tourna  vivement  son  chevalet  de  manière  que  personne 
le  pût  voir  son  lavis,  et  dit  d'une  voix  émue  en  le  montrant  à  son 
naître  :  —  Ne  trouvez-vous  pas  comme  moi  que  ce  jour  est  plus 
bivorable?  ne  dois-je  pas  rester  là? 

Servin  pâlit.  Comme  rien  n'échappe  aux  yeux  perçants  de  la 
daine,  mademoiselle  Thirion  se  mit,  pour  ainsi  dire ,  en  tiers  dans 
les  émotions  qui  agitèrent  le  maître  et  l'écolière. 

—  Vous  avez  raison,  dit  Servin.  Mais  vous  en  saurez  bientôt 
plus  que  moi,  ajouta-t-il  en  riant  forcément.  Il  y  eut  une  pause 
pendant  laquelle  le  professeur  contempla  la  tête  de  l'officier.  — Ceci 
est  un  chef-d'œuvre  digne  de  Salvator  Rosa,  s'écria-t-il  avec  une 
faergie  d'artiste. 

A  cette  exclamation,  toutes  les  jeunes  personnes  se  levèrent, 
et  madopioiselle  Thirion  accourut  avec  la  vélocité  du  tigre  qui 
Be  jette  sur  sa  proie.  En  ce  moment  le  proscrit  éveillé  par  le 
hruit  se  remua.  Ginevra  fit  tomber  son  tabouret,  prononça  des 
|)hrases  assez  incohérentes  et  se  mit  à  rire  ;  mais  elle  avait  plié  le 
portrait  et  l'avait  jeté  dans  son  portefeuille  avant  que  sa  redoutable 
ennemie  eût  pu  l'apercevoir.  Le  chevalet  fut  entouré,  Servin 
détailla  à  haute  voix  les  beautés  de  la  copie  que  faisait  en  ce  mo- 
ment son  élève  favorite,  et  tout  le  monde  fut  dupe  de  ce  strata- 
gème, moins  Amélie  qui,  se  plaçant  en  arrière  de  ses  compagnes , 
essaya  d'ouvrir  le  portefeuille  où  elle  avait  vu  mettre  le  lavis.  Gi- 
■Mvra  saisit  le  carton  et  le  plaça  devant  elle  sans  mot  dire.  Les  deux 
iennes  filles  s'exauiinèrent  alors  en  silence. 

Allons,  mesdemoiselles,  à  vos  places,  dit  Servin.  Si  vous 
^nlez  en  savoir  autant  que  mademoiseUe  de  Piombo ,  il  ne  faut 
Bas  toujours  parler  modes  ou  bals  et  baguenauder  comme  vous 


Quand  toutes  les  jeunes  personnes  eurent  regagné  leurs  cheva- 
'fcs,  Servm  s'assit  auprès  de  Ginevra. 

—Ne  valait-il  pas  mieux  que  ce  mystère  fût  découvert  par  moi 
'  ^  par  une  autre?  dit  l'Italienne  en  pariant  à  voix  basse. 
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—  Oui,  répondit  le  peintre.  Vous  êtes  patriote;  mais,  ne  bf 
siez-YOus  pas,  ce  serait  encore  vous  à  qui  je  l'aurais  confiée 

— Le  maître  et  l'écolière  se  comprirent,  et  Ginevra  ne  cnq| 
plus  de  demander  :  —  Qui  est-c-e? 

—  L'ami  intime  de  Labédoyère,  celui  qui,  après  l'infortniiii 
loue],  a  contribué  le  plus  à  la  réunion  du  septième  avec  ki  9 
nadiers  de  Tîle  d'Elbe.  Il  était  chef  d'escadron  dans  la  Garde»  tt 
vient  de  Waterloo. 

—  Gomment  n'avez-vous  pas  brûlé  son  uniforme,  son  sU 
et  ne  lui  avez-vous  pas  donné  des  habits  bourgeois?  dit  vive» 
Ginevra. 

—  On  doit  m'en  apporter  ce  soir. 

—  Vous  auriez  dû  fermer  notre  atelier  pendant  quelques  jv 

—  Il  va  partir. 

—  Il  veut  donc  mourir  ?  dit  la  jeune  fille.  Laissez-le  chu  n 
pendant  le  premier  moment  de  la  tourmente.  Paris  est  enctff 
seul  endroit  de  la  France  où  Ton  puisse  cacher  sûrement  un  hoon 
Il  est  votre  ami?  demanda-t-dlc. 

Non,  il  n'a  pas  d'autres  titres  à  ma  recommandation  que  s 
malheur.  Voici  comment  il  m'est  tombé  sur  les  bras  :  mon  beau-pèi 
qui  avait  repris  du  service  pendant  cette  campagne ,  a  renooa< 
ce  pauvre  jeune  homme,  et  Ta  très-subtilement  sauvé  des  gril 
de  ceux  qui  ont  arrêté  Labédoyère.  Il  voulait  le  défendre,  l'i 
sensé! 

—  C'est  vous  qui  le  nommez  ainsi!  s'écria  Ginevra  en  lançî 
un  regard  de  surprise  au  peintre,  qui  garda  le  silence  un  momei 

—  Mon  beau-père  est  trop  espionné  pour  pouvoir  garder  cp» 
qu'un  chez  lui,  reprit-il.  U  me  Ta  donc  nuitamment  amené  bf 
maine  dernière.  J'avais  espéré  le  dérober  à  tous  les  yeux  et 
mettant  dans  ce  coin,  le  seul  endroit  de  la  maison  où  il  puisse  él 
en  sûreté. 

—  Si  je  puis  vous  être  utile,  employez-moi,  dit  Ginevra, 
connais  le  maréchal  Feltre. 

—  Eh  bien  !  nous  verrons,  répondit  le  peintre. 

Cette  conversation  dura  trop  longtemps  pour  ne  pas  être  rew 
quée  de  toutes  les  jeunes  filles.  Servin  quitta  Ginevra,  re?i 
encore  à  chaque  chevalet,  et  donna  de  si  longues  leçons  qo 
était  encore  sur  l'escalier  quand  sonna  l'heure  à  laquelle  stf  ii 
lières  avaient  l'habitude  de  partir. 
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— Tons  oubliez  votre  sac,  mademoisene  Thirion,  s*écria  le  pro- 
fesseur en  courant  après  la  jeune  fille,  qui  descendait  jusqu'au  mé^ 
tier  d'espion  pour  satisfaire  sa  haine. 

La  curieuse  élève  vint  chercher  son  sac  en  manifestant  un  peu 
de  surprise  de  son  étourderie,  mais  le  soin  de  Servin  fut  pour  elle 
«ne  nouvelle  preuve  de  Texistence  d*un  mystère  dont  la  gravité 
n'était  pas  douteuse;  elle  avait  déjà  inventé  tout  ce  qui  devait  être, 
et  pouvait  dh*e  comme  Tabbé  Vertot  :  Mon  siège  est  fait. 
nie  descendit  bruyamment  Tescalier  et  tira  violemment  la  porte 
qoi  donnait  dans  l'appartement  de  Servin,  afin  de  faire  croire 
qa'eDe  sortait  ;  mais  elle  remonta  doucement ,  et  se  tint  derrière 
h  porte  de  l'atelier.  Quand  le  peintre  et  Ginevra  se  crurent  seuls, 

I  frappa  d'une  certaine  manière  à  la  porte  de  la  mansarde ,  qui 
tourna  aussitôt  sur  ses  gonds  rouilles  et  criards.  L'Italienne  vit 
paraître  un  jeune  homme  grand  et  bien  fait  dont  l'uniforme  im- 
pCrial  lui  fit  battre  le  cœur.  L'officier  avait  le  bras  en  écharpe ,  et 
il  pâleur  de  son  teint  accusait  de  vives  souffrances.  En  apercevant 
une  inconnue,  il  tressaillit  Amélie,  qui  ne  pouvait  rien  voir,  trem- 
Ha  de  rester  plus  longtemps;  mais  il  lui  suffisait  d'avoir  entendu 
le  grincement  de  la  porte,  elle  s'en  alla  sans  bruit 

—  Ne  craignez  rien,  dit  le  peintre  à  l'officier;  mademoiselle  est 

II  fiOe  du  plus  fidèle  ami  de  l'Empereur,  le  baron  de  Piombo. 

Le  jeune  militaire  ne  conserva  plus  de  doute  sur  le  patriotisme 
de  Ginevra,  après  l'avoir  vue. 

—  Vous  êtes  blessé?  dit-elle. 

—  Oh  !  ce  n'est  rien,  mademoiselle,  la  plaie  se  referme. 

En  ce  moment,  les  voix  criardes  et  perçantes  des  colporteurs 
irrivèrent  jusqu'à  l'atelier  :  «  Voici  le  jugement  qui  condamne  à 
mort..  »  Tous  trois  tressaillirent  Le  soldat  entendit,  le  premier» 
un  nom  qui  le  fit  pâlir. 

—  Labédoyère  !  dit-il  en  tombant  sur  le  tabouret 

Us  se  regardèrent  en  silence.  Des  gouttes  de  sueur  se  formèrent 
sur  le  front  livide  du  jeune  homme,  il  saisit  d'une  main  et  par  un 
geste  de  désespoir  les  touffes  noires  de  sa  chevelure ,  et  appuya 
Mm  coude  sur  le  bord  du  chevalet  de  Ginevra. 

—  Après  tout,  dit- il  en  se  levant  brusquement,  Labédoyère 
et  moi  nous  savions  ce  que  nous  faisions.  Nous  connaissions  le  sort 
qui  nous  attendait  après  le  triomphe  comme  après  la  chute.  Il  meurt 
pour  sa  cause,  et  moi  je  me  cache... 
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n  alla  précipitamment  vers  la  porte  de  l'atdier;  mais  plus  leste 
qne  loi,  Ginevra  s'était  élancée  et  loi  en  barrait  le  chemin. 

—  Rétablirez-vons  TEmpereor  ?  dit- elle.  Croyez-vous  pouvoir  r^ 
lever  ce  géant  quand  lui-même  n'a  pas  su  rester  debout? 

—  Que  voulez-vous  que  je  devienne?  dit  alors  le-  proscrit  en  s'a- 
dressant  aux  deux  amis  que  lui  avait  envoyés  le  hasard.  Je  n'ai  pas  m 
seul  parent  dans  le  monde ,  Labédoyère  était  mon  protecteur  et  moo 
ami,  je  suis  seul;  demain  je  serai  peut-être  proscrit  on  condamné, 
je  n'ai  jamais  eu  que  ma  paye  pour  fortune ,  j'ai  mangé  mon  dernier 
écu  pour  venir  arracher  Labédoyère  à  son  sort  et  tâcher  de  rem- 
mener; la  mort  est  donc  une  nécessité  pour  moi.  Quand  on  est 
décidé  à  mourir,  il  faut  savoir  vendre  sa  tête  au  bourreau.  Je  pen- 
sais tout  à  l'heure  que  la  vie  d'un  honnête  homme  vaut  bien  celé 
de  deux  traîtres,  et  qu'un  coup  de  poignard  bien  placé  peut  don* 
ner  l'immortalité. 

Cet  accès  de  désespoir  effraya  le  peintre  et  Ginevra  eUe-même, 
qui  comprit  bien  le  jeune  homme.  L'Italienne  admira  cette  lék 
tête  et  cette  voix  délicieuse  dont  la  douceur  était  à  peine  altérée 
par  des  accents  de  fureur  ;  puis  elle  jeta  tout  à  coup  du  baume 
sur  toutes  les  plaies  de  l'infortuné. 

—  Monsieur,  dit-elle,  quant  à  votre  détresse  pécuniaire ,  per- 
mettez-moi de  vous  offrir  l'or  de  mes  économies.  Mon  père  est  ri- 
che ,  je  suis  son  seul  enfant,  il  m'aime ,  et  je  suis  bien  sûre  qu'il 
ne  me  blâmera  pas.  Ne  vous  faites  pas  scrupule  d'accepter  :  nos 
biens  viennent  de  l'Empereur,  nous  n'avons  pas  un  centime  qui  ne 
soit  un  effet  de  sa  munificence.  N'est-ce  pas  être  reconnaissants 
que  d'obliger  un  de  ses  fidèles  soldats  ?  Prenez  donc  cette  somme 
avec  aussi  peu  de  façons  que  j'en  mets  à  vous  l'offrir.  Ce  n'est  que 
de  l'argent,  ajouta-t-elle  d'un  ton  de  mépris.  Maintenant,  quant 
à  des  amis,  vous  en  trouverez!  Là,  elle  leva  fièrement  la  tête,  et 
ses  yeux  brillèrent  d'un  éclat  inusité.  —  La  tête  qui  tombera  de- 
main devant  une  douzaine  de  fusils  sauve  la  vôtre ,  reprit-eUe.  At- 
tendez que  cet  orage  passe,  et  vous  pourrez  aller  chercher  du  ser- 
vice à  l'étranger  si  l'on  ne  vous  oublie  pas,  ou  dans  l'armée 
française  si  l'on  vous  oublie. 

Il  existe  dans  les  consolations  que  donne  une  fenune  une  délica- 
tesse qui  a  toujours  quelque  chose  de  maternel,  de  prévoyant,  de 
complet.  Mais  quand ,  à  ces  paroles  de  paix  et  d'espérance,  se  joi- 
gnent la  grâce  des  gestes,  cette  éloquence  de  ton  qui  vient  dn 
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MBor,  et  que  surtout  la  bienfaitrice  est  lielle,  il  est  difficile  à  un 
jeune  homme  de  résister.  Le  colonel  aspira  l'amour  par  tous  les 
sens.  Une  légère  teinte  rose  nuança  ses  joues  blanches,  ses  yeux 
perdirent  un  peu  de  la  mélancolie  qui-les  ternissait,  et  il  dit  d*un 
son  de  voix  particulier  :  —  Vous  êtes  un  ange  de  bonté  I  Mais  La- 
bédoyère,  ajouta-t-ii,  Labédoyère  ! 

A  ce  cri,  ils  se  regardèrent  tous  les  trois  en  silence,  et  ils  se  com« 
prirent  Ce  n'était  plus  des  amis  de  vingt  minut^^,  mais  de  vingt 
ans. 

—  Mon  cher,  reprit  Servin,  pouyez-vous  le  sauver  ! 

—  Je  puis  le  venger. 

Ginevra  tressaillit  :  quoique  l'inconnu  fût  beau,  son  aspect  n*a- 
nit  point  ému  la  jeune  fille;  la  douce  pitié  que  les  femmes  trou- 
lent  dans  leur  cœur  pour  les  misères  qui  n'ont  rien  d'ignoble  avait 
étouffé  chez  Ginevra  toute  autre  affection  :  mais  entendre  un  cri  de 
TCDgeance ,  rencontrer  dans  ce  proscrit  une  âme  italienne ,  du  dé- 
vouement pour  Napoléon,  de  la  générosité  à  la  corse?....  c'en  était 
trop  pour  elle  ;  eUe  contempla  donc  l'offîcier  avec  une  émotion  res- 
pectueuse qui  lui  agita  fortement  le  cœur.  Pour  la  première  fois, 
un  homme  lui  faisait  éprouver  un  sentiment  si  vif.  Comme  toutes 
les  femmes,  elle  se  plut  à  mettre  l'âme  de  l'inconnu  en  harmonie 
avec  la  beauté  distinguée  de  ses  traits,  avec  les  heureuses  propor- 
tions de  sa  taille  qu'elle  admirait  en  artiste.  Menée  par  le  hasard 
de  la  curiosité  à  la  pitié,  de  la  pitié  à  un  intérêt  puissant,  elle  arri- 
vait de  cet  intérêt  à  des  sensations  si  profondes,  qu'elle  crut  dan- 
gereux de  rester  là  plus  longtemps. 

—  A  demain,  dit-elle  en  laissant  à  l'officier  le  plus  doux  de  ses 
■ourires  pour  consolation. 

En  voyant  ce  sourire,  qui  jetait  comme  un  nouveau  jour  sur  la 
figure  de  Ginevra,  l'inconnu  oublia  tout  pendant  un  instant 

—  Demain,  répondit-il  avec  tristesse,  demain,  Labédoyère... 

Ginevra  se  retourna,  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres,  et  le  regarda 
tomme  si  eUe  lui  disait  :  —  Calmez-vous ,  soyez  prudent. 

Alors  le  jeune  homme  s'écria  :  —  0  Dio  !  che  non  vorrei  vivere 
dopoaverlavedutal  (O  Dieu,  qui  ne  voudrait  vivre  après  l'avoir 
Tue!) 

L'accent  particulier  avec  lequel  il  prononça  cette  phrase  fit  tres- 
saillir Ginevra 
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—  Vous  êtes  Corse?  s'écria-t-eHe  ea  revenant  à  lui  le  cœur  ^-i 
pîtant  d'aise. 

—  Je  suis  né  en  Corse ,  répondit-il;  mais  j'ai  été  amené  tris- 
jeune  à  Gênes;  et,  aussitôt  que  j*eus  atteint  l'âge  auquel  on  entre 
au  service  militaire ,  je  me  suis  engagé. 

La  beauté  de  l'inconnu ,  l'attrait  surnaturel  que  lui  prêtaient  m 
opinions  bonapartistes,  sa  blessure,  son  malheur,  son  danger  même, 
tout  disparut  aux  yeux  de  Ginevra,  ou  plutôt  tout  se  fondit  dans  m' 
seul  sentiment,  nouveau,  délicieux.  Ce  proscrit  était  un  enfant di 
la  Corse,  il  en  parlait  le  langage  chéri  !  La  jeune  fille  resta  poh 
dant  un  moment  immobile ,  retenue  par  une  sensation  magique. 
Elle  avait  en  effet  sous  les  yeux  un  tableau  vivant  auquel  tous  kl 
sentiments  humains  réunis  et  le  hasard  donnaient  de  vives  coukim 
Sur  l'invitation  de  Servin ,  l'officier  s'était  assis  sur  un  divan.  U 
peintre  avait  dénoué  l'écharpe  qui  retenait  le  bras  de  son  hôte,  et 
s'occupait  à  en  défaire  l'appareil  afin  de  panser  la  blessure.  Gine- 
vra frissonna  en  voyant  la  longue  et  large  plaie  que  la  lame  d'à 
sabre  avait  faite  sur  l'avant-bras  du  jeune  homme,  et  laissa  échap* 
per  une  plainte.  L'inconnu  leva  la  tête  vers  elle  et  se  mit  à  sot 
rire,  n  y  avait  quelque  chose  de  touchant  et  qui  allait  à  l'âme  dam 
l'attention  avec  laquelle  Servin  enlevait  la  charpie  et  tâtait  lei. 
chairs  meurtries  ;  tandis  que  la  figure  du  blessé,  quoique  pâle  et 
maladive,  exprimait,  à  l'aspect  de  la  jeune  fille,  plus  de  plaisir  qui 
de  souffrance.  Une  artiste  devait  admirer  involontairement  ccttf 
opposition  de  sentiments ,  et  les  contrastes  que  produisaient  la  blan- 
cheur des  linges,  la  nudité  du  bras,  avec  l'uniforme  bleu  et  rougi 
de  Fofficier.  En  ce  moment,  une  obscurité  douce  enveloppait  rate* 
lier;  mais  un  dernier  rayon  de  soleil  vint  éclairer  la  place  où  se 
trouvait  le  proscrit,  en  sorte  que  sa  noble  et  blanche  figure,  set 
cheveux  noirs,  ses  vêtements,  tout  fut  inondé  par  le  jour.  Cet  elfet 
si  simple,  la  superstitieuse  Italienne  le  prit  pour  un  heureux pr^l 
sage.  L'inconnu  ressemblait  ainsi  à  un  céleste  messager  qui  io  1^ 
faisait  entendre  le  langage  de  la  patrie,  et  la  mettait  sousledunni 
des  souvenirs  de  son  enfance ,  pendant  que  dans  son  cœur  msalt  ^^ 
un  sentiment  aussi  frais ,  aussi  pur  que  son  premier  âge  d'inné 
cence.  Pendant  un  moment  bien  court,  elle  demeura  songeuse < 
comme  plongée  dans  une  pensée  infinie;  puis  elle  rougit  de  laia^l 
voir  sa  préoccupation,  échangea  un  doux  et  rapide  rqgard  avecl^ 
proscrit,  et  s'enfuit  en  le  voyant  toujours. 
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[«e  lendemain  n'était  pas  un  jour  de  leçon,  Ginevra  vint  à  l'ate- 

et  le  prisonnier  put  rester  auprès  de  sa  compatriote;  Servin, 
avait  une  exquisse  à  terminer,  permît  au  reclus  d*y  demeurer 
servant  de  mentor  aux  deux  jeunes  gens,  qui  s'entretinrent  sou- 
t  en  corse.  Le  pauvre  soldat  raconta  ses  souffrances  pendant  la 
DUte  de  Moscou,  car  il  s'était  trouvé,  à  l'âge  de  dix-neuf  ans,  au 
sage  de  la  Bérézina,  seul  de  son  régiment  après  avoir  perdu  dans 
c^amarades  les  seuls  hommes  qui  pussent  s'intéresser  à  un  or- 
din.  Il  peignit  en  traits  de  feu  le  grand  désastre  de  Waterloo.  Sa 
X  fut  une  musique  pour  l'Italienne.  Élevée  à  la  corse,  Ginevra 
tl  en  quelque  sorte  la  fille  de  la  nature,  elle  ignorait  le  mensonge 
le  livrait  sans  détour  à  ses  impressions,  elle  les  avouait,  ou  plu- 
ies laissait  deviner  sans  le  manège  de  la  petite  et  calculatrice 
[oetterie  des  jeunes  filles  de  Paris. 

Pendant  cette  journée,  elle  resta  plus  d'une  fois,  sa  palette  d'une 
on»  son  pinceau  de  l'autre,  sans  que  le  pinceau  s'abreuvât  des* 
idenrs  de  la  palette  :  les  yeux  attachés  sur  Tofiicier  et  la  bouche 
(èrement  entr'ouverte,  elle  écoutait,  se  tenant  toujours  prête  à 
oner  un  coup  de  pinceau  qu'elle  ne  donnait  jamais.  Elle  ne  s'é- 
nnait  pas  de  trouver  tant  de  douceur  dans  les  yeux  du  jeune 
vune,  car  elle  sentait  les  siens  devenir  doux  ma^ré  sa  volonté 
i  les  tenir  sévères  ou  calmes.  Puis,  elle  peignait  ensuite  avec  une 
leotion  particulière  et  pendant  des  heures  entières,  sans  lever  la 
te,  parce  qu'il  était  là,  près  d'elle,  la  regardant  travailler.  La  pre-^ 
Vère  fois  qu'il  vint  s'asseoir  pour  la  contempler  en  silence,  elle 
ni  dit  d'un  son  de  voix  ému,  et  après  une  longue  pause  :  —  Gela 
I9D8  amuse  donc,  de  voir  peindre  ? 

Ce  jour-là,  elle  apprit  qu'il  se  nommait  Luigi.  Avant  de  se  se-* 
pver,  ils  convinrent  que,  les  jours  d'atelier,  s'il  arrivait  quelque 
Moement  politique  important,  Ginevra  l'en  instruirait  en  chan- 
IW  à  voix  basse  certains  airs  italiens. 

le  lendemain,  mademoiselle  Thirion  apprit  sous  le  secret  à  toutes 
V  compagnes  que  Ginevra  di  Plombo  était  aimée  d'un  jeune 
^iBime  qui  venait,  pendant  les  heures  consacrées  aux  leçons,  s'é- 
AKr  dans  le  cabinet  noir  de  l'atelier. 

•^  Vous  qui  prenez  son  parti,  dit-elle  à  mademoiselle  Roguin, 
'^minez-la  bien,  et  vous  verrez  à  quoi  elle  passera  son  temps. 
Ginevra.  fut  donc  observée  avec  une  attention  diabolique.  On 
^<Hita  ses  dbansons,  on  épia  ses  regards.  Au  moment  où  elle  ne 
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croyait  être  vue  de  personne,  une  douzaine  d*yeux  étaient  inoes' 
samment  arrêtés  sur  elle.  Ainsi  prévenues,  ces  jeunes  fiUes  inter- 
prétèrent dans  leur  sens  vrai  les  agitations  qui  passèrent  sur  la 
brillante  figure  de  l'Italienne,  et  ses  gestes,  et  Faccent  particulier  de  '' 
ses  fredonncunents,  et  Tair  attentif  avec  lequel  elle  écoutait  dessous  ' 
indistincts  qu'elle  seule  entendait  à  travers  la  cloison.  An  boutd'nne 
huitaine  de  jours,  une  seule  des  quinze  élèves  de  Servin  s'était  re- 
fusée à  voir  Louis  par  la  crevasse  de  la  cloison.  Cette  jeune  fille  étak 
Laure,  la  jolie  personne  pauvre  et  assidue  qui,  par  un  instinct  de 
faiblesse,  aimait  véritablement  la  belle  Corse  et  la  défendait  encore 
Mademoiselle  Roguin  voulut  faire  rester  Laure  sur  l'escalier  àrheore 
du  départ,  afin  de  lui  prouver  l'intimité  de  Ginevra  et  du  beau  jeune 
homme  en  les  surprenant  ensemble.  Laure  refusa  de  descendre  à 
un  espionnage  que  la  curiosité  ne  justifiait  pas,  et  devint  l'objet 
d'une  réprobation  universelle. 

Bientôt  la  fille  de  l'huissier  du  cabinet  du  roi  trouva  qu'il  n'étah 
pas  convenable  pour  elle  de  venir  à  l'atelier  d'un  peintre  dont  te 
opinions  avaient  une  teinte  de  patriotisme  ou  de  bonapartisme,  ce 
qui,  à  cette  époque,  semblait  une  seule  et  même  chose  ;  elle  ne  revint 
donc  plus  chez  Servin,  qui  refusa  poliment  d'aller  chez  elle.  Si  Amélie 
oublia  Ginevra,  le  mal  (|u'elle  avait  semé  porta  ses  fruits.  Insensi- 
blement, par  hasard,  par  caquetage  ou  par  pruderie,  toutes  les 
autres  jeunes  personnes  instruisirent  leurs  mères  de  l'étrange 
aventure  qui  se  passait  à  l'atelier.  Un  jour  Mathilde  Roguin  ne 
vint  pas,  la  leçon  suivante  ce  fut  une  autre  jeune  fille;  enfin  trois 
ou  quatre  demoiselles,  qui  étaient  restées  les  dernières,  ne  revin- 
rent  plus.  Ginevra  et  mademoiselle  Laure,  sa  petite  amie,  furent  \ 
pendant  deux  ou  trois  jours  les  seules  habitantes  de  l'atelier  désert  I 
L'Italienne  ne  s'apercevait  point  de  l'abandon  dans  lequel  elle  se 
trouvait,  et  ne  recherchait  même  pas  la  cause  de  l'absence  de  ses 
compagnes.  Ayant  inventé  depuis  peu  les  moyens  de  correspondre 
mystérieusement  avec  Louis,  elle  vivait  à  l'atelier  comme  dans  une 
délicieuse  retraite,  seule  au  milieu  d'un  monde,  ne  pensant  qu'à 
l'officier  et  aux  dangers  qui  le  menaçaient.  Cette  jeune  fille,  quoi- 
que sincèrement  admiratrice  des  nobles  caractères  qui  ne  veulent 
pas  trahir  leur  foi  politique,  pressait  Louis  de  se  soumettre  prompte- 
ment  à  l'autorité  royale,  afin  de  le  garder  en  France.  Louis  ne  vou- 
lait pas  sortir  de  sa  cachette.  Si  les  passions  ne  naissent  et  ne  gran- 
dissent que  sous  l'influence  d'événements  extraordinaires  et  roms« 
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nesqnes,  on  peut  dire  que  jamais  tant  de  circonstances  ne  concou- 
rurent à  lier  deux  êtres  par  un  même  sentiment.  L'amitié  de  Ginevra 
pour  Louis  et  de  Louis  pour  eUe  fit  plus  de  progrès  en  un  mois  qu'une 
imitié  du  monde  n'en  fait  en  dix  ans  dans  un  -jalon.  L'adversité  n'est- 1 
die  pas  la  pierre  de  touche  des  caractères?  Ginevra  put  donc  appré-  i 
cier  facilement  Louis,  le  connaître,  et  ils  ressentirent  bientôt  une 
estime  réciproque  Fun  pour  l'autre.  Plus  âgée  que  Louis,  Ginevra 
trouvait  une  douceur  extrême  à  être  courtisée  par  un  jeune  homme 
déjà  si  grand,  si  éprouvé  par  le  sort,  et  qui  joignait  à  l'expérience 
d'un  homme  toutes  les  grâces  de  l'adolescence.  De  son  côté, 
Umis  ressentait  un  indicible  plaisir  à  se  laisser  protéger  en  apparence 
par  une  jeune  fille  de  vingt -cinq  ans.  Il  y  avait  dans  ce  sentiment  un 
certain  orgueil  inexplicable.  Peut-Stre  était-ce  une  preuve  d'amour. 
L'union  de  la  douceur  et  de  la  fierté,  de  la  force  et  de  la  faiblesse 
avait  en  Ginevra  d'irrésistibles  attraits,  et  Louis  était  entièrement 
mbjugué  par  elle.  Ils  s'aimaient  si  profondément  déjà,  qu'ils  n'a- 
vaient eu  besoin  ni  de  se  le  nier,  ni  de  se  le  dire. 

Un  jour,  vers  le  soir,  Ginevra  entendit  le  signal  convenu,  Louis 
frappait  avec  une  épingle  sur  la  boiserie  de  manière  à  ne  pas  pro<« 
dnire  plus  de  bruit  qu'une  araignée  qui  attache  son  fil,  et  demandait 
ainsi  à  sortir  de  sa  retraite.  L'Italienne  jeta  un  coup  d'œil  dans  l'a- 
Idier,  ne  vit  pas  la  petite  Laure,  et  répondit  au  signal.  Louis 
ouvrit  la  porte,  aperçut  l'écolière,  et  rentra  précipitamment 
Étonnée,  Ginevra  regarde  autour  d'elle,  trouve  Laure,  et  lui  dit  en 
allant  à  son  chevalet  :  —  Vous  restez  bien  tard,  ma  chère.  Cette 
tête  me  paraît  pourtant  achevée,  il  n'y  a  plus  qu'un  reflet  à  indi- 
quer sur  le  haut  de  cette  tresse  de  cheveux. 

—  Vous  «eriez  bien  bonne,  dit  Laure  d'une  voix  émue,  si  vous 
vouliez  me  corriger  cette  copie,  je  pourrais  conserver  quelque  chose 
de  vous. .  •  • 

—  Je  veux  bien,  répondit  Ginevra  sûre  de  pouvoir  ainsi  la  con- 
gédier. Je  croyais,  reprit-elle  en  donnant  de  légers  coups  de  pin- 
ceau, que  vous  aviez  beaucoup  de  chemin  à  faire  de  chez  vous  à 
Fitelier. 

—  Oh!  Ginevra,  je  vais  m'en  aller  et  pour  toujours,  s'écria  la 
jeune  fille  d'un  air  triste. 

L'Italienne  ne  fut  pas  autant  affectée  de  ces  paroles  pleines  de 
laêlancolie  qu'elle  l'aurait  été  un  mois  auparavant. 
—Vous  quittez  monsieur  Servin?  demanda-t-elle. 

cou.  HUM.  T.  U  ^3 
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-—  Tons  ne  tous  apercevez  donc  pas,  Ginevra,  que  depok  qnekpe 
temps  il  n'y  a  plus  ici  que  tous  et  moi? 

—  C'est  vrai,  répondit  Gine?ra  frappée  tout  à  coup  comme  par 
un  souvenir.  Ces  demoiselles  seraient-elles  malades,  se  marieraieiil- 
elles,  ou  leurs  pères  seraient-ils  tous  de  service  au  château? 

—  Toutes  ont  quitté  monsieur  Servin,  répondit  Lanre, 

—  Et  pourquoi? 

—  A  cause  de  vous,  Ginevra* 

—  De  moi  !  répéta  la  fille  corse  en  se  levant,  le  front  menaçaol, 
Toeil  fier  et  les  yeux  étincelants. 

—  Oh!  ne  vous  fâchez  pas,  ma  bonne  Ginevra,  s'écria  douloo- 
reosement  Laure.  Mais  ma  mère  aussi  veut  que  je  quitte  l'atelier. 
Toutes  ces  demoiselles  ont  dit  que  vous  aviez  une  intrigue,  que  mon* 
sieur  Servin  se  prêtait  à  ce  qu'un  jeune  homme  qui  vous  aime  de- 
meurât  dans  le  cabinet  noir  ;  je  n'ai  jamais  cru  ces  calonmies  et  n'es 
ai  rien  dit  à  ma  mère.  Hier  au  soir,  madame  Roguin  a  rencontré  mi 
mère  dans  un  bal  et  lui  a  demandé  si  elle  m'envoyait  toujours  id. 
Sur  la  réponse  affirmative  de  ma  mère,  elle  lui  a  répété  les  menson- 
ges de  ces  demoiselles.  Maman  m'a  bien  grondée,  elle  a  prétendu  qœ 
je  devais  savoir  tout  cela,  que  j'avais  manqué  à  la  confiance  qui  rè- 
gne entre  une  mère  et  sa  fille  en  ne  lui  en  parlant  pas.  O  ma  chère 
Ginevra!  moi  qui  vous  prenais  pour  modèle,  combien  je  suis  fâ- 
chée de  ne  plus  pouvoir  rester  votre  compagne. . . 

—  Nous  nous  retrouverons  dans  la  vie  :  les  jeunes  filles  se  ma- 
rient. . .  dit  Ginevra. 

-^  Quand  elles  sont  riches,  répondit  Laure. 

—  Viens  me  voir,  mon  père  a  de  la  fortune. . . 

<<^  Ginevra,  reprit  Laure  attendrie,  madame  Roguin  et  ma  mère 
doivent  venir  demain  chez  monsieur  Servin  pour  lui  faire  des  re- 
proches, au  moins  qu'il  en  soit  prévenu. 
La  foudre  tombée  à  deux  pas  de  Ginevra  l'aurait  mdns  étonnée 
ue  cette  révélation, 

—  Qu'est-ce  que  cela  leur  faisait?  dit-elle  naïvemenu 

—  Tout  le  monde  trouve  cela  fort  mal.  Maman  dit  que  c'est  coa* 
traire  aux  mœurs. .  • 

—  Et  vous,  Laure,  qu'en  pensez-vous? 

La  jeune  fille  regarda  Ginevra,  leurs  pensées  se  confoodirenti 
Laure  ne  retint  plus  ses  larmes,  se  jeta  au  cou  de  son  amie  et  l'em- 
brassa. En  ce  moment,  Servin  arriva» 


-*r  Madeipoiselle  Ginevr»,  diMl  avec  enthousiasme,  j'ai  fipi  mon 
iable^u,  on  h  vernit  Qa'ave^-vous  donc?  Il  paraît  que  toutes  cas 
demoiselles  prennent  des  vacances,  on  sont  à  la  campagne. 

Laure  sécha  ses  larmes,  salua  Servln,  et  se  retira. 

—  L'atelief  est  désert  depuis  plusieiursjourSi  dit  Ginevra,  et  ces 
demoiselles  ne  reviendront  plus. 

—  Bah?... 

—  Oh  !  ne  riez  pas,  reprit  Ginevra,  écoutez-inoi  :  je  suis  la  cause 
involontaire  de  la  perte  de  votre  réputation. 

L'artiste  se  mit  à  sourire,  et  dit  en  interrompant  son  écolière  :  — 
l|a  réputation?. . .  mais,  dans  quelques  jours,  mon  tableau  sera  exposé. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  votre  talent,  dit  Tltalienne;  mais  de  votre 
moralité.  Ces  demoiselles  ont  publié  que  Louis  était  renfermé  ici, 
que  vous  vous  prêtiez, . .  à. . .  notre  amour.  • . 

—  U  y  a  du  vrai  là-dedans,  mademoiselle,  répondit  le  profes* 
senr.  Les  mères  de  ces  demoiselles  sont  des  bégueules,  reprît-iL 
Si  elles  étaient  venues  me  trouver,  tout  se  serait  expliqué.  Mais 
(jpe  je  prenne  du  souci  de  tout  cela?  la  vie  est  trop  courte I 

Et  le  peintre  fit  craquer  ses  doigts  par-dessus  sa  tête.  Louis,  qui 
«fait  entendu  une  partie  de  cette  conversation,  accourut  aussitôt 

—  Vous  allez  perdre  toutes  vos  écolières,  s'écria-t-il,  et  je  vous 
aurai  ruiné. 

L'artiste  prit  la  main  de  Louis  et  celle  de  Ginevra,  les  joignit  — « 
Tous  vous  marierez,  mes  enfants?  leur  demanda-t-il  avec  une  tou* 
chante  bonhomie.  Ils  baissèrent  tous  deux  les  yeux,  et  leur  silence 
fat  le  premier  aveu  qu'ils  se  firent  • —  £h  bien!  reprit Servin,  vous 
serez  heureux,  n'est-ce  pas?  Y  a-t-il  quelque  chose  qui  puisse 
payer  le  bonheur  de  deux  êtres  tels  que  vous! 

—  Je  suis  riche,  dit  Ginevra,  et  vous  me  permettrez  de  vous 
iademniscr. . . 

—  Indemniser!. . .  s'écria  Servin.  Quand  on  saura  que  j'ai  été  vic- 
time des  calomnies  de  quelques  sottes,  et  que  je  cachais  un  proscrit  ; 
mais  tous  les  libéraux  de  Paris  m'enverront  leurs  fdles!  Je  s^vai 
peut-être  alors  votre  débiteur. .  • 

Louis  serrait  la  main  de  son  protecteur  sans  pouvoir  prononcer 
une  parole;  mais  enfin  il  lui  dit  d'une  voix  attendrie  :  —  C'est 
dûoc  à  vous  que  je  devrai  toute  ma  félicité. 

—  Soyez  beurieux,  je  vous  unis!  dit  le  peintre  avec  une  onction 
comique  et  en  imposant  les  mains  sur  la  tête  des  deux  amants. 
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'  Cette  plaisanterie  d'artiste  mit  un  à  leur  attendrissement  Os  se 
regardèrent  tous  trois  en  riant  L'Italienne  serra  la  main  de  Louis 
par  une  violente  étreinte  et  avec  une  simplicité  d'action  digne  des 
mœurs  dé  sa  patrie. 

—  Ah  çà,  mes  chers  enfants,  reprit  Servin,  vous  croyez  qne  tout 
ça  ya  maintenant  à  merveille?  Eh  bien,  tous  vous  trompez. 

Les  deux  amants  Texamiaèrent  avec  étbnnement 

—  Rassurez-vous,  je  suis  le  seul  que  votre  espièglerie  embar^ 
rasse  I  Madame  Servin  est  un  peu  collet-monté,  et  je  ne  sais  eo 
vérité  pas  comment  nous  nous  arrangerons  avec  elle. 

—  Dieu!  j'oubliais!  s'écria  Giuevra.  Demain,  madame  Roguin 
et  la  mère  de  Laure  doivent  venir  vous. . . 

—  J'entends!  dit  le  peintre  en  interrompant 

—  Mais  vous  pouvez  vous  justifier,  reprit  la  jeune  fille  en  laissant 
échapper  un  geste  de  tête  plein  d'orgueil  Monsieur  Louis,  dit-eDe 
en  se  tournant  vers  lui  et  le  regardant  avec  finesse,  ne  doit  plus 
avoir  d'antipathie  pour  le  gouvernement  royal?  —  Eh  bien,  re- 
prit-elle après  l'avoir  vu  souriant,  demain  matin  j'enverrai  unepéti- 
'Gon  à  l'un  des  personnages  les  plus  influents  du  ministère  de  la 
guerre,  à  un  homme  qui  ne  peut  rien  refuser  à  la  fille  du  baron 
de  Piombo.  Nous  obtiendrons  un  pardon  tacite  pour  le  comn\^- 
dant  Louis,  car  ils  ne  voudront  pas  vous  reconnaître  le  grade  de 
colonel.  Et  vous  pourrez,  ajouta-t-elle  en  s'adressant  à  Servin,  coa- 
fondr<^  les  mères  de  mes  charitables  compagnes  en  leur  disant  la 
vérité. 

—  Vous  êtes  un  ange  !  s'écria  Servin. 

Pendant  que  cette  scène  se  passait  à  l'atelier,  le  père  et  la  mère 
de  Ginevra  s'impatientaient  de  ne  pas  la  voir  revenir. 

—  Il  est  six  heures,  et  Ginevra  n'est  pas  encore  de  retour, 
s'écria  Bartholoméo. 

—  Elle  n'est  jamais  rentrée  si  tard,  répondit  la  femme  de  Piomba 
Les  deux  vieillards  se  regardèrent  avec  toutes  les  marques  d'une 

anxiété  peu  ordinaire.  Trop  agité  pour  rester  en  place,  Bartholoméo 
se  leva  et  fit  deux  fois  le  tour  de  son  salon  assez  lestement  pour  un 
homme  de  soixante-dix-sept  ans.  Grâce  à  sa  constitution  robuste, 
il  avait  subi  peu  de  changements  depuis  le  jour  de  son  arrivée  à 
Paris,  et  malgré  sa  haute  taille,  il  se  tenait  encore  droit  Ses  cheveux 
devenus  blancs  et  rares  laissaient  à  découvert  un  crâne  large  et 
protubérant  qui  donnait  une  haute  idée  de  son  caractère  et  de  sa 
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fermeté.  Sa  fignre  marquée  de  rides  profondes  avait  pris  un  très- 
grand  déyeloppeinent  et  gardait  ce  teint  pâle  qui  inispire  la  véné^ 
ration.  La  fougue  des  passions  régnait  encore  dans  le  feu  surnaturel 
de  ses  yeux  dont  les  sourcils  n'ayaient  pas  entièrement  blanchi,  et 
qui  conservaient  leur  terrible  mobilité.  L'aspect  de  cette  tête  était 
sévère ,  mais  on  voyait  que  Bartholoméo  avait  le  droit  d*êlre  ainsi. 
Sa  bonté,  sa  douceur  n'étaient  guère  connues  que  de  sa  femme 
et  de  sa  fille.  Dans  ses  fonctions  ou  devant  un  étranger,  il  ne 
déposait  jamais  la  majesté  que  le  temps  imprimait  à  sa  personne, 
et  l'habitude  de  froncer  ses  gros  sourcils,  de  contracter  les 
rides  de  son  visage,  de  donner  à  son  regard  une  fixité  napo- 
léonienne ,  rendait  son  abord  glacial  Pendant  le  cours  de  sa  vie 
politique,  il  avait  été  si  généralement  craint,  qu'il  passait  pour 
peu  sociable  ;  mais  il  n'est  pas  difficile  d'expliquer  les  causes  de 
cette  réputation.  La  vie,  les  mœurs  et  la  fidélité  de  Piombo  fai  • 
saient  la  censure  de  la  plupart  des  courtisans.  Malgré  les  mis- 
sions délicates  confiées  à  sa  discrétion,  et  qui  pour  tout  autre  eus- 
sent été  lucratives,  il  ne  possédait  pas  plus  d'une  trentaine  de 
miDe  livres  de  rente  en  inscriplioift  sur  le  grand- livre.  Si  l'on 
vient  à  songer  au  bon  marché  des  rentes  sous  l'empire,  à  la  libéra- 
lité de  Napoléon  envers  ceux  de  ses  fidèles  serviteurs  qui  savaient 
parler,  il  est  facile  de  voir  que  le  baron  de  Piombo  était  un  homme 
d'nne  probité  sévère;  il  ne  devait  son  plumage  de  baron  qu'à  la  né- 
cessité dans  laquelle  Napoléon  s'était  trouvé  de  lui  donner  un  titre 
en  l'envoyant  dans  une  cour  étrangère.  Bartholoméo  avait  toujours 
professé  une  haine  implacable  pour  les  traîtres  dont  s'entoura  Napo- 
léon en  croyant  les  conquérir  à  force  de  victoires.  Ce  fut  lui  qui, 
dit-on,  fit  trois  pas  vers  la  porte  du  cabinet  de  l'empereur,  après  lui 
avoir  donné  le  conseil  de  se  débarrasser  de  trois  hommes  en  France, 
h  veille  du  jour  où  il  partit  pour  sa  célèbre  et  admirable  campagne 
de  1814.  Depuis  le  second  retour  des  Bourbons,  Bartholoméo  ne 
portait  plus  la  décoration  de  la  Légion-d'Honneur.  Jamais  homme 
n'oOrit  une  plus  belle  image  de  ces  vieux  républicains,  amis  incor- 
ruptibles de  l'Empire,  qui  restaient  comme  les  vivants  débris  de» 
deux  gouvernements  les  plus  énergiques  que  le  monde  ait  connus. 
Si  le  baron  de  Piombo  déplaisait  à  quelques  courtisans,  il  avait  le^ 
Dam,  les  Drouot,  les  Garnot  pour  amis.  Aussi,  quant  au  reste  dei^ 
hommes  politiques,  depuis  "Waterloo,  s'en  souciait-il  autant  que 
4e8  bouffées  de  fomée  qu'|)  tir^t  de  son  cigare. 
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fiartboloméo  di  Piombo  avait  acquis,  moyminaiit  U  aomitteMez 
modique  que  Madame,  mère  de  l'empereur,  lui  avait  donnée  de 
ses  propriétés  en  Corse,  Fancien  hôtel  de  Portenduère,  dans 
lequel  il  ne  fit  aucun  changement  Presque  toujours  logé  au 
frais  du  gouvernement,  il  n'habitait  cette  maison  que  depuis  la  ca- 
tastrophe de  Fontainebleau.  Suivant  l'habitude  des  gens  simples  et 
de  haute  vertu,  le  baron  et  sa  femme  ne  donnaient  rien  au  faste 
extérieur  :  leurs  meubles  provenaient  de  l'ancien  ameublement  de 
l'hôteL  Les  grands  appartements  hauts  d'étage,  sombres  et  nus  de 
cette  demeure,  les  larges  glaces  encadrées  dans  de  vieilles  bordures 
dorées  presque  noires,  et  ce  mobilier  du  temps  de  Louis  XIT, 
étaient  en  rapport  avec  Bartholoméo  et  sa  femme,  personnages  di- 
gnes de  l'antiquité.  Sous  l'Empire  et  pendant  les  Cent- Jours,  eo 
exerçant  des  fonctions  largement  rétribuées,  le  vieux  Corse  avait 
eu  un  grand  tram  de  maison,  plutôt  dans  le  but  de  faire  honneur  i 
sa  place  que  dans  le  dessein  de  briller.  Sa  vie  et  celle  de  si 
lénmie  étaient  si  frugales,  si  tranquilles,  que  leur  modeste  îot- 
tune  suffisait  à  leurs  besoins.  Pour  eux ,  leur  fille  Ginevra  ta- 
lait  toutes  les  richesses  du  monde.  Aussi,  quand,  en  mai  181/(, 
le  baron  de  Piombo  quitta  sa  place,  congédia  ses  gens  et  ferma  la 
porte  de  son  écurie ,  Ginevra ,  simple  et  sans  faste  comme  ses  pa- 
rents, n'eut- elle  aucun  regret  :  à  l'exemple  des  grandes  âmes,  elle 
mettait  son  luxe  dans  la  force  des  sentiments,  comme  elle  plaçait  sa 
félicité  dans  la  solitude  et  le  travail.  Puis,  ces  trois  êtres  s'aimaient 
trop  pour  que  les  dehors  de  l'existence  eussent  quelque  prix  à  leurs 
yeux.  Souvent,  et  surtout  depuis  la  seconde  et  effroyable  chute  de 
Napoléon,  Bartholoméo  et  sa  femme  passaient  des  soirées  délicieu- 
ses à  entendre  Ginevra  toucher  du  piano  ou  chanter.  Il  y  avait  pouf 
eux  un  immense  secret  de  plaisir  dans  la  présence,  dans  la  moindre 
parole  de  leur  fille ,  ils  la  suivaient  des  yeux  avec  une  tendre  in- 
quiétude, ils  entendaient  son  pas  dans  la  cour,  quelque  léger  qu'i) 
pût  être.  Semblable  à  des  amants ,  ils  savaient  rester  des  heures 
entières  silencieux  tous  trois,  entendant  mieux  ainsi  que  par  des  pa- 
roles l'éloquence  de  leurs  âmes.  Ce  sentiment  profond,  la  vie  même 
des  deux  vieillards,  animait  toutes  leurs  pensées.  Ce  n'était  pas 
trois  existences,  mais  une  seule,  qui,  semblable  à  la  flamme  d'un 
foyer,  se  divisait  en  trois  langues  de  feu.  Si  quelquefois  le  souvenir  • 
des  bienfaits  et  du  malheur  de  Napoléon,  si  la  politique  du  momoit  ^ 
triomphaient  de  la  constante  sollicitude  des  deux  vieillards,  ibpon- 
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vaient  en  parier  sans  rompre  la  communanté  de  leurs  pensées  :  Gi- 
nevra  ne  partageait-elle  pas  leurs  passions  politiques?  Quoi  de  plus 
naturel  que  Tardeur  avec  laquelle  ils  se  réfugiaient  dans  le  cœur  de 
leur  unique  enfant?  Jusqu'alors,  les  occupations  d'une  vie  publique 
avaient  absorbé  l'énergie  du  baron  de  Piombo  ;  mais  en  quittant  ses 
emplois,  le  Corse  eut  besoin  de  rejeter  son  énergie  dans  le  dernier 
lentiment  qui  lui  restât;  puis,  à  part  les  liens  qui  unissent  un  père 
et  une  mère  à  leur  fille,  il  y  avait  peut-être,  à  Tinsu  de  ces  trois  âmes 
despotiques,  une  puissante  raison  au  fanatisme  de  leur  passion  ré- 
ciproque :  ils  s'aimaient  sans  partage ,  le  cœur  tout  entier  de  Gi- 
nevra  appartenait  à  son  père,  comme  à  elle  celui  de  Piombo;  enfin, 
g'il  est  vrai  que  nous  nous  attachions  les  uns  aux  autres  plus  par 
DOS  défauts  que  par  nos  qualités,  Ginevra  répondait  merveilleu- 
lement  bien  à  toutes  les  passions  de  son  père.  De  là  procédait  la 
seule  imperfection  de  cette  triple  vie.  Ginevra  était  entière  dans  ses 
folontés,  vindicative,  emportée  comme  Bartholoméo  l'avait  été  pen- 
dant sa  jeunesse.  Le  Corse  se  complut  à  développer  ces  sentiments 
ttuvages  dans  le  cœur  de  sa  fille,  absolument  comme  un  lion  ap- 
prend à  ses  lionceaux  à  fondre  sur  leur  proie.  Mais  cet  apprentissage 
de  vengeance  ne  pouvant  en  quelque  sorte  se  faire  qu'au  logis  pa- 
ternel, Ginevra  ne  pardonnait  rien  à  son  père ,  et  il  fallait  qu'il  lui 
cédât  Piombo  ne  voyait  que  des  enfantillages  dans  ces  querelles 
factices  ;  mais  l'enfant  y  contracta  l'habitude  de  dominer  ses  pa- 
rents. Au  milieu  de  ces  tempêtes  que  Bartholoméo  aimait  à  exciter, 
on  mot  de  tendresse,  un  regard  suifisaient  pour  apaiser  leurs  âmes 
courroucées,  et  ils  n'étaient  jamais  si  près  d'un  baiser  que  quand 
ils  se  menaçaient  Cependant,  depuis  cinq  années  environ,  Gine- 
na,  devenue  plus  sage  que  son  père,  évitait  constamment  ces  sor- 
tes de  scènes.  Sa  fidélité,  son  dévouement,  l'amour  qui  triomphait 
dans  toutes  ses  pensées  et  son  admirable  bon  sens  avaient  fait  jus* 
lice  de  ses  colères  ;  mais  il  n'en  était  pas  moins  résulté  un  bien 
grand  mal  :  Ginevra  vivait  avec  son  père  et  sa  mère  sur  le  pied 
d'une  égalité  toujours  funeste.  Pour  achever  de  faire  connaître 
tons  les  changements  survenus  chez  ces  trois  personnages  depuis 
leur  arrivée  à  Paris,  Piombo  et  sa  femme,  gens  sans  instruc- 
tion, avaient  laissé  Ginevra  étudier  à  sa  fantaisie.  Au  gré  de  ses 
caprices  de  jeune  fille,  elle  avait  tout  appris  et  tout  quitté,  repre- 
nant et  laissant  chaque  pensée  tour  à  tour,  jusqu^à  ce  qoelapein- 
tme  fât  dcvenoe  sa  passion  dominante,  elle  eût  été  oarfaite,  si  sa 
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mère  avait  été  capable  de  diriger  ses  études,  de  l'éclairer  et  de  met- 
tre en  harmonie  les  dons  de  la  nature  :  ses  défauts  provenaient  de  b 
funeste  éducation  que  le  vieux  Corse  avait  pris  plaisir  à  lui  donner. 
Après  avoir  pendant  long-temps  fait  crier  sous  ses  pas  les  feuilles 
du  parquet,  le  vieillard  sonna.  Un  domestique  parut 

—  Allez  au-devant  de  mademoiselle  Gincvra,  dit-iL 

—  J'ai  toujours  regretté  de  ne  plus  avoir  de  voilure  pour  elle, 
observa  la  baronne. 

—  Elle  n'en  a  pas  voulu ,  répondit  Piombo  en  regardant  sa  femme 
qui,  accoutumée  depuis  quarante  ans  à  son  rôle  d'obéissance,  baissa 
les  yeux. 

D^à  septuagénaire,  grande,  sèche,  pâle  et  ridée,  la  baronne 
ressemblait  parfaitement  à  ces  vieilles  femmes  que  Schnetz  met 
dans  les  scènes  italiennes  de  ses  tableaux  de  genre  ;  elle  restait  si 
habituellement  silencieuse,  qu'on  l'eût  prise  pour  une  nouvelle  ma- 
dame Shandy;  mais  un  mot,  un  regard,  un  geste  annonçaient  que 
ses  sentiments  avaient  gardé  la  vigueur  et  la  fraîcheur  de  la  jeu- 
nesse. Sa  toilette,  dépouillée  de  coquetterie,  manquait  souveutde 
goût.  Elle  demeurait  ordinairement  passive,  plongée  dans  une  ber- 
gère, comme  une  sultane  Validé,  attendant  ou  admirant  sa  Gine- 
vra,  son  orgueil  et  sa  vie.  La  beauté,  la  toilette,  la  grâce  de  sa 
fille ,  semblaient  être  devenues  siennes.  Tout  pour  elle  était  bien 
quand  Ginevra  se  trouvait  heureuse.  Ses  cheveux  avaient  blanchi, 
et  quelques  mèches  se  voyaient  au-dessus  de  son  front  blanc  et 
ridé ,  ou  le  long  de  ses  joues  creuses. 

—  Voilà  quinze  jours  environ,  dit-elle,  que  Ginevra  rentre  un 
peu  plus  tard. 

—  Jean  n'ira  pas  assez  vite ,  s'écria  l'impatient  vieillard  qui 
croisa  les  basques  de  son  habit  bleu ,  saisit  son  chapeau  ,  l'enfonça 
sur  sa  tCte ,  prit  sa  canne  et  partit. 

—  Tu  n'iras  pas  loin ,  lui  cria  sa  femme. 

En  effet,  la  porte  cochère  s'était  ouverte  et  fermée,  et  la  vieille 
mère  entendait  le  pas  de  Ginevra  dans  la  cour.  Bartholoméo  repa- 
rut tout  à  coup  portant  en  triomphe  sa  fille,  qui  se  débattait  dans 
ses  bras. 

—  La  voici,  la  Ginevra,  la  Ginevrettina,  la  Ginevrina,  la  Gine* 
vrola ,  la  Ginevretta,  la  Ginevra  bella  ! 

—  IMon  père ,  vous  me  faites  mal. 

Aussitôt  Ginevra  fut  posée  à  terre  avec  une  sorte  de  respect  EHa 
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igjta  la  tête  par  un  graûeux  mouvement  pour  rassurer  sa  mère  qui 

déjà  s'effrayait,  et  pour  lui  dire  que  c'était  une  ruse.  Le  visage 

terne  et  pâle  de  la  baronne  reprit  alors  ses  couleurs  et  une  espèce 

de  gaieté.  Piomlxj  se  frotta  les  mains  avec  une  force  extrême, 

symptôme  le  plus  certain  de  sa  joie;  il  avait  pris  cette  habitude 

l  la  cour  en  voyant  Napoléon  se  mettre  en  colère  contre  ceux  de 

ses  généraux  ou  de  ses  ministres  qui  le  servaient  mal  ou  qui 

avaient  commis  quelque  faute.  Les  muscles  de  sa  figure  une  fois 

détendus,  la  moindre  ride  de  son  front  exprimait  la  bienveillance. 

Ces  deux  vieillards  off^raient  en  ce  moment  une  image  exacte  de  ces 

plantes  souffrantes  auxquelles  un  peu  d'eau  rend  la  vie  après  une 

bngue  sécheresse. 

•—  A  table,  à  table  î  s'écria  le  baron  en  présentant  sa  lai^e  main 
il  Ginevra  qu'il  nomma  Signora  Piombellina,  autre  symptôme  de 
gaieté  auquel  sa  fille  répondit  par  un  sourire. 

—  Ah  çà,  dit  Piombo  en  sortant  de  table,  sais-tu  que  ta  mère  m'a 
fait  observer  que  depuis  un  mois  tu  restes  beaucoup  plus  long-temps 
que  de  coutume  à  ton  atelier?  Il  paraît  que  la  peinture  passe  avant 
noos. 

—  0  mon  père! 

— Ginevra  nous  prépare  sans  doute  quelque  surprise,  dit  la  mère^ 
— Tu  m'apporterais  un  tableau  de  toi  ?. . .  s'écria  le  Corse  en  frap-- 
pant  dans  ses  mains. 

—  Oui,  je  suis  très-occupée  à  l'atelier,  répondit-elle. 

—  Qu'as-tu  donc,  Ginevra?  Tu  pâlis  !  lui  dit  sa  mère. 
—Non!  s'écria  la  jeune  fille  en  laissant  échapper  un  geste  de 

résolution,  non,  il  ne  sera  pas  dit  que  Ginevra  Piombo  aura  menti 
une  fois  dans  sa  vie. 

En  entendant  cette  singulière  exclamation,  Piombo  et  sa  femme 
regardèrent  leur  fille  d'un  air  étonné. 

—  J'aime  un  jeune  homme,  ajouta-t-elle  d'une  voix  émue. 
Puis,  sans  oser  regarder  ses  parents,  elle  abaissa  ses  larges  pau- 
pières, comme  pour  voiler  le  feu  de  ses  yeux. 

—  Est-ce  un  prince?  lui  demanda  ironiquement  son  père  en 
prenant  un  son  de  voix  qui  fit  trembler  la  mère  et  la  fille. 

—  Non,  mon  père,  répondit-elle  avec  modestie,  c'est  un  jeune 
iKmme  sans  fortune.... 

—  Il  est  donc  bien  beau? 
^  n  est  malheureux. 
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—  Que  fait-il? 

—  Compagnon  de  Labédoyère;  il  était  proscrit,  sans  asile,  Senfe 
Ta  caché,  et... 

—  Servin  est  un  honnête  garçon  qui  s'est  bien  comporté,  s'é- 
cria Piombo;  mais  vous  faites  mal,  vous,  ma  fille,  d*aimeriu 
autre  homme  que  Yotre  père... 

—  Il  ne  dépend  pas  de  moi  de  ne  pas  aimer,  répondit  douce- 
ment Ginerra. 

—  Je  me  flattais,  reprit  son  père,  que  ma  Ginevra  me  serait 
fidèle  jusqu'à  ma  mort,  que  mes  soins  et  ceux  de  sa  mère  seraient 
les  seuls  qu'elle  aurait  reçus,  que  notre  tendresse  n'aurait  pas  ren- 
contré dans  son  âme  de  tendresse  rivale,  et  que. . . 

—  Vous  ai-je  reproché  votre  fanatisme  pour  Napoléon  ?  dit  Gi- 
nevra. N'avez-vous  aimé  que  moi?  n'avez-vous  pas  été  des  wxà 
entiers  en  ambassade?  n'ai-je  pas  supporté  courageusement  vosab* 
sences?  La  vie  a  des  nécessités  qu'il  faut  savoir  subir. 

—  Ginevra  ! 

—  Non,  vous  ne  m'aimez  pas  pour  moi,  et  vos  reproches  tralii^ 
sent  un  insupportable  égoïsme. 

—  Tu  accuses  Famour  de  ton  père,  s'écria  Piombo  les  yeux 
flamboyants. 

—  Mon  père,  je  ne  vous  accuserai  jamais,  répondit  Ginevra  avec 
plus  de  douceur  que  sa  mère  tremblante  n'en  attendait  Vous  aVei 
raison  dans  votre  égoïsme,  comme  j'ai  raison  dans  mon  amour.  Le 
ciel  m'est  témoin  que  jamais  fille  n'a  mieux  rempli  ses  devoirs  au- 
près de  ses  parents.  Je  n'ai  jamais  eu  que  bonheur  et  amour  là  où 
d'autres  voient  souvent  des  obligations.  Voici  quinze  ans  que  je  ne 
me  suis  pas  écartée  de  dessous  votre  aile  protectrice,  et  ce  fut  un 
bien  doux  plaisir  pour  moi  que  de  charmer  vos  jours.  Mais  serais- 
je  donc  ingrate  en  me  livrant  au  charme  d'aimer,  en  désirant  DB 
époux  qui  me  protège  après  vous? 

—  Ah  !  tu  comptes  avec  ton  père,  Ginevra,  reprit  le  vieillard 
d'un  ton  sinistre. 

Il  se  fit  une  pause  effrayante  pendant  laquelle  personne  n'osa 
parler.  Enfin,  Bartoloméo  rompit  le  silence  en  s'écriant  d'une 
voix  déchirante  : — Oh  !  reste  avec  nous,  reste  auprès  de  ton  vieu\ 
[icre  !  Je  ne  saurais  te  voir  aimant  un  homme.  Ginevra,  tu  n'at- 
tendras pas  longtemps  ta  liberté... 

—Mais,  mon  père,  songez  donc  que  nous  ne  vous  quitterons 
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pas  »  que  nous  serons  deux  à  tous  aimer,  que  vous  connaîtrez 
rhomme  aux  soins  duquel  vous  me  laisserez  !  Vous  serez  dou- 
blement chéri  par  moi  et  par  lui  :  par  lui  qui  est  encore  moi ,  et 
par  moi  qui  suis  tout  lui-même. 

.  —  O  Ginevra  !  Ginevra  !  s'écria  le  Corse  en  serrant  les  poings, 
pourquoi  ne  t'es-tu  pas  mariée  quand  Napoléon  m'avait  accoutumé 
à  cette  idée,  et  qu'il  te  présentait  des  ducs  et  des  comtes  ? 

—  Us  m'aimaient  par  ordre,  dit  la  jeune  fille.  D'ailleurs,  je  ne 
wulais  pas  vous  quitter,  et  ils  m'auraient  emmenée  avec  eux. 

—  Tu  ne  veux  pas  nous  laisser  seuls ,  dit  Piombo;  mais  te  ma- 
rier, c'est  nous  isoler  !  Je  te  connais,  ma  fille,  tu  ne  nous  aimeras 
plus. 

—  Élisa,  ajouta-t-il  en  regardant  sa  femme  qui  restait  immobile 
el  comme  stupide,  nous  n'avons  plus  de  fiUe,  elle  veut  se  marier. 

Le  vieillard  s'assit  après  avoir  levé  les  mains  en  l'air  comme  pour 
in?oquer  Dieu  ;  puis  il  resta  courbé  comme  accablé  sous  sa  peine. 
Ginevra  vit  l'agitation  de  son  père,  et  la  modération  de  sa  colère 
hi  brisa  le  cœur  ;  elle  s'attendait  h  une  crise,  à  des  fureurs,  elle 
n'iivait  pas  armé  son  âme  contre  la  douceur  paternelle. 

—  Mon  père,  dit-elle, d'une  voix  touchante,  non,  vous  ne  serez 
jamais  abandonné  par  votre  Ginevra.  Mais  aimez-la  aussi  un  peu 
pour  elle.  Si  vous  saviez  comme  il  m'aime  !  Ah  !  ce  ne  serait  pas 
loi  qui  me  ferait  de  la  peine  ! 

—  Déjà  des  comparaisons,  s'écria  Piombo  avec  un  accent  terri- 
Ue.  Non ,  je  ne  puis  supporter  cette  idée ,  reprit-^il.  S'il  t'aimait 
comme  tu  mérites  de  l'être,  il  me  tuerait;  et  s'il  ne  t'aimait  pas,  je 
k  poignarderais. 

Les  mains  de  Piombo  tremblaient ,  ses  lèvres  tremblaient ,  son 
corps  tremblait  et  ses  yeux  lançaient  des  éclaire  ;  Ginevra  seule 
pouvait  soutenir  son  regard ,  car  alors  elle  allumait  ses  yeux ,  et  la 
fille  était  digne  du  père. 

—  Oh  !  t'aimer!  Quel  est  l'homme  digne  de  cette  vie?  reprit-il. 
Taimer  comme  un  père,  n'est-ce  pas  déjà  vivre  dans  le  paradis; 
<{m  donc  sera  digne  d'être  ton  époux  ? 

—  Lui,  dit  Ginevra,  lui  de  qui  je  me  sens  indigne. 

—  Lui?  répéta  machinalement  Piombo.  Qui,  lui  ? 

—  Celui  que  j'aime. 

—  Est-ce  qu'il  peut  te  connaître  encore  assez  pour  t'adorer  T 
•—Mais,  mon  père,  reprit  Ginevra  éprouvant  un  mouvement 
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d'impatience ,  quand  il  ne  m'aimerait  pas ,  dn  moment  où  ji 
l'aime.... 

—  Ta  l'aimes  donc?  s'écria  Piombo.  Ginevra  inclina donoemui 
la  tête.  —  Tu  l'aimes  alors  plus  que  nous  ? 

—  Ces  deux  sentiments  ne  jpeuvent  se  comparer,  r^iondil-dle. 

—  L'un  est  plus  fort  que  l'autre,  reprit  Piombo. 

—  Je  crois  que  oui ,  dit  Ginerra. 

—  Tu  ne  r^useras  pas,  cria  le  Corse  dont  la  voix  fit  résoa» 
ner  les  vitres  du  salon. 

—  Je  l'épouserai,  répliqua  tranquillement  Ginevrîu 

—  Mon  Dieu  I  mon  Dieu  !  s'écria  la  mère,  comment  finira  cette 
querelle?  Santa  Virginal  mettez-vous  entre  eux. 

Le  baron,  qui  se  promenait  à  grands  pas,  vint  s'asseoir;  ine 
sévérité  glacée  rembrunissait  son  visage ,  il  regarda  fixement  sa  fiDe, 
et  lui  dit  d'une  voix  douce  et  affaiblie  :  —  Eh  bien  !  Ginevra  !  un, 
tu  ne  l'épouseras  pas.  Oh  !  ne  me  dis  pas  oui  ce  soir?...  laisse-moi 
croire  le  contraire.  Veux-tu  voir  ton  père  à  genoux  et  ses  cbereux 
Uancs  prosternés  devant  toi  ?  je  vais  te  supplier. . . 

—  Ginevra  Piombo  n'a  pas  été  habituée  à  promettre  et  à  neptt 
tenir,  répondit-elle.  Je  sub  votre  fille. 

—  Elle  a  raison,  dit  la  baronne,  nous  sommes  mises  au  monde 
pour  nous  marier. 

—  Ainsi,  vous  l'encouragez  dans  sa  désobéissance,  dit  le  baroa 
à  sa  femme  qui,  frappée  de  ce  mot,  se  changea  en  statue. 

—  Ce  n'est  pas  désobéir  que  de  se  refuser  à  un  ordre  injuste, 
répondit  Ginevra. 

—  Il  ne  peut  pas  être  injuste  quand  il  émane  de  la  bouche  de 
votre  père,  ma  fille!  Pourquoi  me  jugez- vous?  La  répugnance 
que  j'éprouve  n'est-elle  pas  un  conseil  d'en  haut  ?  Je  vous  pré- 
serve peut-être  d'un  malheur. 

—  Le  malheur  serait  qu'il  ne  m'aimât  pas. 

—  Toujours  lui  ! 

—  Oui,  toujours,  reprit-elle.  Il  est  ma  vie,  mon  bien,  ma  pensée 
IVl  ême  en  vous  obéissant,  il  serait  toujours  dans  mon  cœur.  Me  dé* 
fendre  de  l'épouser,  n'est-ce  pas  vous  haïr  ? 

—  Tu  ne  nous  aimes  plus,  s'écria  Piombo. 

—  Oh  !  dit  Ginevra  en  agitant  la  tête. 

—  Eh  bien  !  oublie-le,  reste-nous  fidèle.  Après  nous...  tnoom' 
prends. 
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—  Mon  père,  voulez-vous  me  faire  désirer  votre  mort  ?  s'écria 
Ginevra. 

—  Je  vivrai  plus  long-temps  que  toi  !  Les  enfants  qui  n'honorent 
pas  leurs  parents  meurent  promptement,  s'écria  son  père  parvenu 
au  dernier  degré  de  l'exaspération. 

—  Raison  de  plus  pour  me  marier  promptement  et  être  heu- 
reuse !  dit-elle. 

Ce  sang-froid ,  cette  puissance  de  raisonnement  achevèrent  de 
troubler  Pîombo,  le  sang  lui  porta  violemment  h  la  tête,  son  visage 
devint  pourpre.  Ginevra  frissonna ,  elle  s'élança  comme  un  oiseau 
sur  les  genoux  de  son  père,  lui  passa  ses  bras  autour  du  cou, 
hii  caressa  les  cheveux ,  et  s'écria  tout  attendrie  :  —  Oh  !  oui , 
que  je  meure  la  première  !  Je  ne  te  survivrais  pas,  mon  père, 
mon  bon  père  ! 

—  O  ma  Ginevra,  ma  folle,  ma  Ginevrina,  répondit  Piombo 
dont  toute  la  colère  se  fondit  à  cette  caresse  comme  une  glace  sous 
les  rayons  du  soleil 

—  Il  était  temps,  que  vous  finissiez,  dit  la  baronne  d'une  voix 
émue. 

—  Pauvre  mère  ! 

—  Ah  !  Ginevretta  !  ma  Ginevra  bella  ! 

Et  le  père  jouait  avec  sa  fille  comme  avec  un  enfant  de  six  ans, 
9  s'amusait  à  défaire  les  tresses  ondoyantes  de  ses  cheveux,  à  la 
faire  sauter  ;  il  y  avait  de  la  folie  dans  l'expression  de  sa  ten- 
dresse.   Bientôt  sa  fille  le  gronda  en  l'embrassant,   et  tenta 
d'obtenir  en  plaisantant  l'entrée  de  son  Louis  au  logis.  Mais,  tout 
^  plaisantant  aussi ,   le  père   refusait.    Elle  bouda  ,   revint , 
k^uda  encore  ;  puis,  à  la  fin  de  la  soirée,  elle  se  trouva  contente 
d'avoir  gravé  dans  le  cœur  de  son  père  et  son  amour  pour  Louis  et 
l*iâée  d'un  mariage  prochain.   Le  lendemain  elle  ne  parla  plus 
^  son  amour,  elle  alla  plus  tard  à  l'atelier,   elle  en  revint  de 
^onne  heure  ;  elle  devint  plus  caressante  pour  son  père  cju'elle  ne 
''avait  jamais  été ,  et  se  montra  pleine  de  reconnaissance ,  comme 
IH^ur  le  remercier  du  consentement  qu'il  semblait  donner  à  son 
'triage  par  son  silence.  Le  soir  elle  faisait  long-temps  de  la  musi- 
ïtie,  et  souvent  elle  s'écriait  :  —  Il  faudrait  une  voix  d'homme 
iH>ur  ce  nocturne  !  Elle  était  Italienne,  c'est  tout  dire.  Au  bout  de 
^^t  jours  sa  mère  lui  fit  un  signe,  elle  vint;  puis  à  l'oreille  et  ^ 
^Ou  basse  :  —  J'ai  amené  ton  père  à  le  recevoir,  lui  dit-elle. 
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—  O  ma  mère  !  vous  me  faites  bien  heureuse  I 

Ce  jour-là  Ginevra  eut  donc  le  bonheur  de  revenir  à  Tbôtel  de 
son  père  en  donnant  le  bras  à  Louis.  Pour  la  seconde  fois,  le 
pauvre  officier  sortait  de  sa  cachette.  Les  actives  sollicitations  que 
Ginevra  faisait  auprès  du  duc  de  Feltre,  alors  ministre  de  la  guerre, 
avaient  été  couronnées  d'un  plein  succès.  Louis  venait  d'être  réin- 
tégré sur  le  contrôle  des  officiers  en  disponibilité.  C'était  un  bieo 
grand  pas  vers  un  meilleur  avenir.  Instruit  par  son  amie  de 
toutes  les  difficultés  qui  Tattendaient  auprès  du  baron ,  le  jeune 
chef  de  bataillon  n'osait  avouer  la  crainte  qu'il  avait  de  ne  ptf 
lui  plaire.  Cet  homme  si  courageux  contre  l'adversité,  si  braie 
sur  un  champ  de  bataille ,  tremblait  en  pensant  à  son  entrée  dam 
le  salon  des  Piombo.  Ginevra  le  sentit  tressaillant,  et  cette  émotion, 
dont  le  principe  était  leur  bonheur,  fut  pour  elle  une  oomelle 
preuve  d'amour. 

—  Comme  vous  êtes  pâle  !  lui  dit>elle  quand  ils  arrivèrent  i  h 
porte  de  l'hôtel. 

—  O  Ginevra  !  s'il  ne  s'agissait  que  de  ma  vie. 

Quoique  Bartholoméo  fût  prévenu  par  sa  femme  de  la  présenta- 
tion officielle  de  celui  que  Ginevra  aimait,  il  n'alla  pas  à  sa  rencontre, 
resta  dans  le  fauteuil  où  il  avait  l'habitude  d'être  assis,  et  la  sé- 
vérité de  son  front  fut  glaciale. 

—  Mon  père ,  dit  Ginevra ,  je  vous  amène  une  personne  que 
vous  aurez  sans  doute  plaisir  à  voir  :  monsieur  Louis,  un  soldat 
qui  combattait  à  quatre  pas  de  l'empereur  à  Mont-Saint-Jean... 

Le  baron  de  Piombo  se  leva,  jeta  un  regard  furtif  sur  Louis,  « 
lui  dit  d'une  voix  sardonique  :  —  Monsieur  n'est  pas  décoré  ? 

—  Je  ne  porte  plus  la  Légion-d' Honneur,  répondit  timidemeni 
Louis  qui  restait  humblement  debout. 

Ginevra,  blessée  de  l'impolitesse  de  son  père,  avança  une  chaise, 
La  réponse  de  l'oflicier  satisfit  le  vieux  serviteur  de  Napoléon.  Ma- 
dame Piombo,  s'apercevant  que  les  sourcils  de  son  mari  reprenaient 
leur  position  naturelle,  dit  pour  ranimer  la  conversation  :  — 1« 
ressemblance  de  monsieur  avec  Nina  Porta  est  étonnante.  Netit»- 
vez-vous  pas  que  monsieur  a  toute  la  physionomie  des  Porta  ? 

—  Rien  de  plus  naturel ,  répondit  le  jeune  homme  sur  qui  b» 
yeux  flamboyants  de  Piombo  s'arrêtèrent,  Nina  était  ma  sceor... 

—  Tu  es  Luigi  Porta  7  demanda  le  vieillard* 

—  Oui 
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fiarthdoinéodiPiomboseleva,  chancela,  fat  obligé  de  s'appuyer 
vr  une  chaise  et  regarda  sa  femme.  Élisa  Piomho  ?int  à  lui  ;  puis 
te  deux  vieillards  silencieux  se  donnèrent  le  bras  et  sortirent  du 
salon  en  abandonnant  leur  GUe  avec  une  sorte  d'horreur.  Luigi 
Porta  stupéfait  regarda  Ginevra,  qui  devint  aussi  blanche  qu'une 
rtatue  de  maii>re  et  resta  les  yeux  fixés  sur  la  porte  vers  laquelle 
ion  père  et  sa  mère  avaient  disparu  :  ce  silence  et  cette  retraite 
«urent  quelque  chose  de  si  solennel  que,  pour  la  première  fois 
pea^-étre,  le  sentiment  de  la  crainte  entra  dans  son  cœur.  Elle 
joipit  ses  mains  Tune  contre  l'autre  avec  force ,  et  dit  d'une  voix 
«émue  qu'elle  ne  pouvait  guère  être  entendue  que  par  un  amant: 
«*»  Combien  de  malheur  dans  un  mot  ! 

•^  Au  nom  de  notre  amour,  qu'ai-je  donc  dit,  demanda  Luigi 
hrta. 

-*  Mon  père,  répondit^elle,  ne  m*a  jamais  parlé  de  notre  dé^ 
plonUe  histoire,  et  j'étais  trop  jeune  quand  j'ai  quitté  la  Ck)rse 
pour  la  savoir. 

—  Nous  serions  en  vendetta ,  demanda  Luigi  en  tremblant 

—  Oui.  En  questionnant  ma  mère,  j'ai  appris  que  les  Porta 
naient  tué  mes  frères  et  brûlé  notre  maison.  Mon  père  a  massacré 
tonte  votre  famille.  Comment  avez-vous  survécu,'  vous  qu'il  croyait 
avoir  attaché  aux  colonnes  d'un  lit  avant  de  mettre  le  feu  à  la 
miison? 

—  Je  ne  sais,  répondit  LuigL  A  six  ans  j'ai  été  amené  à  Gènes, 
chez  un  vieillard  nommé  Colonna.  Aucun  détail  sur  ma  famille  ne 
^'a  été  donné.  Je  savais  seulement  que  j'étais  orphelin  et  sans  for- 
lUie.  Ce  Colonna  me  servait  de  père ,  et  j'ai  porté  son  nom  jusqu'au 
to  où  je  suis  entré  au  service.  Comme  il  m'a  fallu  des  actes  pour 
rouver  qui  j'étais,  le  vieux  Colonna  m'a  dit  aloi^  que  moi,  faible 
t  presque  enfant  encore,  j'avais  des  ennemis.  Il  m'a  engagé  k  ne 
rendre  que  le  nom  de  Luigi  pour  leur  échapper. 

— -  Partez,  partez,  Luigi,  s'écria  Ginevra;  mais  non,  je  dois  vous 
scompagner.  Tant  que  vous  êtes  dans  la  maison  de  mon  père,  vous 
'avez  rien  à  craindre  ;  aussitôt  que  vous  en  sortirez,  prenez  bieo 
arde  à  vous  !  vous  marcherez  de  danger  en  danger.  Mon  père  a 
eux  Corses  à  son  service ,  et  si  ce  n'est  pas  lui  qui  menacera  vos 
ours,  c'est  eux. 

—  Ginevra,  dit-il»  cette  haine  existera-t«Ile  donc  entre  nous? 
La  jeune  fille  sourit  tristement  et  baissa  k  tête.  Elle  la  releva 
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bientôt  avec  une  mie  de  fierté,  et  dit:  -^OLidgi,  flflntqneMi 
lentiments  soient  bien  pan  et  bien  dnoères  pmr  qae  j'aie  h  fan 
de  marcher  dans  la  voie  où  je  vais  entrer*  iUais  il  s*agit  d*aB  boi* 
b«ir  qui  doit  durer  tonte  la  vie,  n'est-ce  pas?  » 

Luigi  ne  répondit  que  par  un  sourire,  et  pressa  li  main  de  Gi- 
nemu  La  jeune  fille  comprit  qu'un  véritable  amour  pouvait  mi 
dédaigner  en  ce  moment  les  protestations  vulgaires.  L'expranoa 
calme  et  consciencieuse  des  sentiments  de  Luigi  amunçiit  m 
.quelque  sorte  leur  force  et  leur  durée.  La  destinée  de  ces  dm 
^ux  fut  alors  accomplie.  Ginevra  entrevit  de  bien  cmds  comhMi 
à  soutenir;  mais  Tidée  d'abandonner  Louis,  idée  qui  peuMaa 
avait  flotté  dans  son  âme ,  s'évanouit  complètement  A  lui  {NNT 
toujours ,  elle  l'entraîna  tout  à  coup  avec  une  sorte  d'énergie  hn 
de  l'hôtel,  et  ne  le  quitta  qu'au  moment  où  il  atteignit  la  miiwr 
dans  laquelle  Servin  lui  avait  loué  un  modeste  logement  Quai 
die  revint  chez  son  père,  elle  avait  pris  cette  espèce  de  séréail 
que  donne  une  résolution  forte  :  aucune  altération  dans  ses  manièni; 
ne  peignit  d'inquiétude.  Elle  leva  sur  son  père  et  sa  mère,  qn'db 
trouva  prêts  à  se  mettre  à  table ,  des  yeux  dénués  de  hardiesse  cl 
{deins  de  douceur;  elle  vit  que  sa  vieille  mère  avait  pleuré,  h 
rougeur  de  ces  paupières  flétries  ébranla  un  moment  son  cœor; 
mais  elle  cacha  son  émotion.  Piombo  semblait  être  en  proie  à  une 
douleur  trop  violente,  trop  concentrée  pour  qu'il  pût  la  trahir  par 
des  expressions  ordinaires.  Les  gens  servirent  le  dîner  auquel  pe^  / 
sonne  ne  toucha.  L'horreur  de  la  nourriture  est  un  des  symptômei  L 
qui  trahissent  les  grandes  crises  de  l'âme.  Tous  trois  se  le?èreflt 
sans  qu'aucun  d'eux  se  fût  adressé  la  parole.  Quand  Gmevra  tt 
placée  entre  son  père  et  sa  mère  dans  leur  grand  salon  sombre  rt 
solennel ,  Piombo  voulut  parler,  mais  il  ne  trouva  pas  de  voix;  1 
essaya  de  marcher,  et  ne  trouva  pas  de  force,  il  revint  s'asseoir  et 
sonna. 
—  Jean ,  dit-il  enfin  au  domestique,  allumez  du  feu,  j'ai  froiiL 
Ginevra  tressaillit  et  regarda  son  père  avec  anxiété.  Le  cx)mW  ;. 
qu'il  fce  livrait  devait  être  horrible,  sa  figure  était  bouleversée.  Gi- 
uevia  connaissait  retendue  du  péril  qui  la  menaçait,  mais  cUeit 
tremblait  pas;  tandis  que  les  regards  furtifs  que  Bartholoméo  jeOk 
«iur  sa  fille  semblaient  annoncer  qu'il  craignait  en  ce  mometf 
le  caractère  dont  la  violence  était  son  propre  ouvrage.  Entie 
eux,  tout  devait  être  extrême.  Aussi  la  certitude  du  dbxB^^ 
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malt  qui  pouvait  s'opérer  dans  les  seatûne&ts  du  père  et  de  la 
fille  animait-eile  le  visage  de  la  baronne  d*iine  expression  de 
terreur. 

—  Ginevra,  vous  aimez  Tennemi  de  votre  famille,  dit  enfin 
Piombo  sans  oser  regarder  sa  fille, 

—  Cela  est  vrai,  répondit-elle. 

— Il  faut  choisir  entre  lui  et  nous.  Notre  vendetta  fkit  partie  de 
nous-mêmes.  Qui  n*épouse  pas  ma  vengeance»  n'est  pas  de  ma 
bmillc. 

—  Mon  choix  est  fait,  répondit  Ginevra  d'une  vok  ca^me. 
La  tranquillité  de  sa  fille  trompa  Bartholoméo. 

— O  ma  chère  fille!  s'écria  le  vieiliai*d  qui  montra  ses  paupiè- 
Rs  humectées  par  des  larmes,  les  premières  et  les  seules  qu'il  ré- 
pandit dans  sa  vie. 

—  Je  serai  sa  femme,  dit  brusquement  Ginevrd. 
Bartlioloméo  eut  comme  un  éblouissement  ;  mais  il  recouvra  son 

ang-froid  et  répliqua  :  —  Ce  mariage  ne  se  fera  pas  de  mon  vi- 
vant, je  n'y  consentirai  jamais.  Ginevra  garda  le  silence.  —  Mais, 
dit  le  baron  en  continuant,  songes-tu  que  Luigi  est  le  fils  de  celui 
qui  a  tué  tes  frères? 

-~  Il  avait  six  ans  au  moment  où  le  crime  a  été  commis,  il  doit 
en  être  innocent,  répondit-elle. 

—  Un  Porta?  s'écria  Bartholoméo. 

—  Mais  ai-je  jamais  pu  partager  cette  haine  ?  dit  vivement  la 
jeane  fille.  M'avez-vous  élevée  dans  cette  croyance  qu'un  Porta  était 
on  monstre?  Pouvais-je  penser  qu'il  restât  un  seul  de  ceux  que 
TOUS  aviez  tués?  N'est-il  pas  naturel  que  vous  fassiez  céder  votre 
vendetta  à  mes  sentiments  ? 

—  Un  Porta?  dit  Piombo.  Si  son  père  t'avait  jadis  trouvée  dans 
X>n  lit,,  tu  ne  vivrais  pas,  il  t'aurait  donné  cent  fois  la  mort 

—  Cela  se  peut,  répondit-elle,  mais  son  fils  m'a  donné  plus  que 
la  vîe.  Voir  Luigi,  c'est  un  bonheur  sans  lequel  je  ne  saurais  vivre. 
Luigi  m'a  cévélé  le  monde  des  sentiments.  J'ai  peut-être  aperçu 
des  figures  plus  belles  encore  que  la  sienne,  mais  aucune  ne  m'a 
autant  charmée  ;  j'ai  peut-être  entendu  des  voix. . .  non,  non,  jamais 
de  plus  mélodieuses.  Luigi  m'aime,  il  sera  mon  mari. 

—  Jamais,  dit  Piombo.  J'aimerais  mieux  te  voir  dans  ton  cer- 
cuefl,  Ginevra.  Le  vieux  Corse  se  leva,  se  mit  à  parcourir  à  grands 
pas  le  salon  et  laissa  échapper  ces  paroles  après  de»  pauses  qui  pei* 
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gndent  totiti  son  agitation  :  -^Yotis  croyez  petit-Are  fairer]^  tn 
volonté?  détrompeZ'tons  :  je  ne  veux  pa»  qn'nn  Porta  soit  mon  gev- 
dtp^  Telle  est  ma  sentence.  Qu'il  ne  soit  plus  question  de  cedetffft 
nooi.  Je  ffià»  Barthcloméo  di  Piombo,  entciidet-vons,  Ginevra? 

—  Atuchez-vous  quelque  sens  mystérieux  à  ces  paroles?  de- 
manda-t-elle  froidement 

-^  Eles  signifient  que  j'ai  nn  poignard,  et  que  je  ne  crains  pas 
la  jttstice  des  liommes.  Nous  autres  Corses,  nous  allons  noos  ei- 
pliquer  avec  Dieu. 

—  Eh  Uenf  dit  la  fille  en  se  levant,  je  suis  Ginevra  dl  Piombo, 
et  je  déclare  que  dans  six  mois  je  serai  la  femme  de  Lu^  Porta. 
— Vous  êtes  un  tyran,  mon  père,  ajouta-t-elle  après  une  pause  ef- 
frayante. 

Bartholoméo  serra  ses  poings  et  frappa  sur  le  marbre  de  h  d)»* 
minée  :  Ah  !  nous  sommes  à  Paris,  dit-il  en  murmurant 

U  se  tut,  se  croisa  les  bras,  pencha  la  tête  sur  sa  poitrine  et  ne 
(Renonça  plt»  une  senle  parde  pendant  toute  la  soirée.  Après  aroir 
exprimé  sa  volonté,  la  jeune  fflle  affecta  un  sang-froid  incroyable, 
fA  le  se  mit  au  pîano,  chanta,  joua  des  morceaux  ravissants  avecane 
grâce  et  un  sentiment  qui  annonçaient  une  parfaite  liberté  d'es- 
prit, tri€nq>bam  ainsi  de  son  père  dont  le  front  ne  paraissait  pas 
s'adoucir.  Le  vieillard  ressentit  cruellement  cette  tacite  injure,  et 
recueillit  en  ce  moment  un  des  fruits  amers  de  l'éducation  qu*il 
avait  donnée  h  sa  fille.  Le  respect  est  une  barrière  qui  protège  au- 
tant un  père  et  une  mère  que  les  enfants,  en  évitant  à  ceux-là  des 
chagriins,  à  ceux-ci  des  remords.  Le  lendemain  Ginevra,  qui  vou- 
lut sortir  à  l'heure  où  elle  avait  coutume  de  se  rendre  à  l'atelier, 
trouva  la  porte  de  l'hôtel  fermée  pour  elle  ;  mais  elle  eut  bientôt 
inventé  un  moyen  d'instruire  Luigi  Porta  des  sévérités  paternelles. 
Une  femme  de  chambre  qui  ne  savait  pas  lire  fit  parvenir  au 
jeune  ofiicier  la  lettre  que  lui  écrivit  Ginevra.  Pendant  cinq  joii^ 
les  deux  amants  surent  correspondre,  grâce  à  ces  ruses  qu'on 
sait  toujours  machiner  à  vingt  ans.  Le  père  et  la  fille  se  par- 
lèrent rarement  Tous  deux  gardaient  au  fond  du  cœur  un  principe 
de  haine,  ils  souiïraient,  mais  orgueilleusement  et  en  silence.  En 
reconnaissant  combien  étaient  forts  les  liens  d'amour  qui  les  at- 
tachaient l'un  à  l'autre,  ils  essayaient  de  les  briser,  sans  pouvoir 
y  parvenir.  Nulle  pensée  douce  ne  venai|  plus  comme  autrefob 
égayer  les  tndts  sévères  de  Barthnlom^  quand  il  contemplait  si 
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Oinevra.  La  jeune  iilie  avait  quelque  chose  de  farouche  en  regaN 
âàm  son  pèrei  et  le  reproche  siégeait  sur  son  front  d'innocence  ; 
de  se  Dvrait  bien  à  d'heureuses  pensées,  mais  parfois  des  remords 
•emblaient  ternir  ses  yeux.  Il  n'était  même  pas  difficile  de  deviner 
91'dle  ne  pourrait  jamais  jouir  tranquillement  d'une  félicité  qui 
fusait  le  malheur  de  ses  parents.  Chez  Bartholoméo  comme  chez 
M  fille,  toutes  les  irrésolutions  causées  par  la  bonté  native  de  leurs 
Imes  devaient  néanmoins  échouer  devant  leur  fierté,  devant  la 
nncnne  particulière  aux  Corses.  Ils  s'encourageaient  l'un  et  l'autre 
dans  leur  colère  et  fermaient  les  yeux  sur  l'avenir.  Peut-être  aussi 
le  flattaient-ils  mutuellement  que  l'un  céderait  à  l'autre. 

Le  jour  de  la  naissance  de  Ginevra,  sa  mère,  désespérée  de  cette 
désunion  qui  prenait  un  caractère  grave,  médita  de  réconcilier  le 
^  et  la  fille,  grâce  aux  souvenirs  de  cet  anniversaire.  Ils  étaient 
réunis  tons  trois  dans  la  chambre  de  Bartholoméo.  Ginevra  devina 
Fintention  de  sa  mère  à  l'hésitation  peinte  sur  son  visage  et  sourit 
tristement  En  ce  moment  un  domestique  annonça  deux  notaires 
ioeompagnés  de  plusieurs  témoins  qui  entrèrent.  Bartholoméo  re- 
gtfda  fixement  ces  hommes,  dont  les  figures  froidement  compas- 
sées avaient  quelque  chose  de  blessant  pour  des  âmes  aussi  pas^ 
■années  que  Tétaient  celles  des  trois  principaux  acteurs  de  cette 
Kèoe.  Le  vieillard  se  tourna  vers  sa  fille  d'un  air  inquiet,  il  vit 
nt  son  visage  un  sourire  de  triomphe  qui  lui  fit  soupçonner  quel- 
çoe  catastrophe  ;  mais  il  affecta  de  garder,  à  la  manière  des  sauva- 
ges, une  immobilité  mensongère  en  regardant  les  deux  notaires 
irec  une  sorte  de  curiosité  caUne.  Les  étrangers  s'assirent  après  y 
ironr  été  invités  par  un  geste  du  vieillard. 

•— -  Monsieur  est  sans  doute  monsieur  le  baron  de  Piombo,  de- 
aunda  le  plos  âgé  des  notaires. 

Qartholoméo  s'inclina.  Le  notaire  fit  un  léger  mouvement  de 
lêle,  regarda  la  j^me  fille  avec  la  sournoise  expression  d'un  garde 
4a  commerce  qui  surprend  un  débiteur  ;  et  il  tira  sa  tabatière,  l'ou* 
%nt,  y  prit  one  pincée  de  tabac,  se  mit  à  la  humer  à  petits  coups 
QB  cherchant  les  premières  phrases  de  son  discours  ;  puis  en  les 
prononçant,  il  fit  des  repos  continuels  (manœuvre  oratoire  que  ce 
ligne — représentera  très-imparfaitement). 

—  Monsieur,  dit-il,  je  suis  monsieur  Roguin,  notaire  de  Qade* 
ornseOe  votre  fiUe,  et  nous  venons,  —  mon  collègue  et  moi,  — • 
{KNur  acccwnplir  le  vcaa  de  la  kî  et  -->  mettre  on  t^rme  am  divi* 
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sions  qui  —  parattraient  —  s'être  introduites— -entre  foos  el  tth 
demoiselle  votre  fille,  —  aa  sajet  •—  de  -—  soq  -—  mariage  wm 
monsienr  Lnigi  Porta. 

Cette  phrase,  assez  pédantesquemeot  débitée,  pamt  prafiflèb- 
ment  trop  belle  à  maître  Rogoio  pomr  qu'on  p6t  la  oomprendre 
d'an  seul  coup,  il  s'arrêta  en  r^;ardant  Bartfaoloméo  anrec  ime 
eipression  particulière  aux  gens  d'affidres  et  qui  tient  le  mSoi 
entre  la  servilité  et  la  ûuniliarité.  Habitués  à  fdndre  beancoop 
d'intérêt  pour  les  personnes  auxquelles  ils  parlent,  les  notabcs 
finissent  par  faire  contracter  à  leur  figure  une  grimace  qo'ib  revê- 
tent et  quittent  comme  leur  paUium  officiel  Ce  masque  de  bioH 
veillauce,  dont  le  mécanisme  est  si  fecOe  à  saisir,  irrita  teHemott 
Bartholoméo  qu'il  lui  fallut  rappeler  toute  sa  raison  pour  ne  pai 
jeter  monsieur  Roguin  par  les  fenêtres  ;  une  expresrion  de  coHie 
se  glissa  dans  ses  rides,  et  en  la  voyant  le  notaire  se  dît  en  loi- 
même  :  —  Je  produis  de  l'effet 

*r-  Mais,  reprit-il  d'une  voix  mielleuse,  monsieur  le  baron,  dans 
ces  sortes  d'occasions,  notre  ministère  commence  toujours  par  êbfe 
essentieilement  conciliateur.  —  Daignez  donc  avoir  la  bonté  de 
m'entendre.  — Il  est  évident  que  mademoiselle  Ginevra  Piombo— 
atteint  aujourd'hui  même  —  l'âge  auquel  il  suffît  de  faire  des  actes 
respectueux  pour  qu'il  soit  passé  outre  à  la  célébration  d'un  mariage 

—  malgré  le  défaut  de  consentement  des  parents.  Or,  —  il  est  d'u- 
sage dans  les  familles  —  qui  jouissent  d'une  certaine  considératioD, 
'-  qui  appartiennent  à  la  société, — qui  conservent  quelque  dignité, 

—  auxquelles  il  importe  enfin  de  ne  pas  donner  au  public  le  secret 
de  leurs  divisions,  — et  qui  d'ailleurs  ne  veulent  pas  se  nuire  k 
elles-mêmes  en  frappant  de  réprobation  l'avenir  de  deux  jeooes 
époux  (car  —  c'est  se  nuire  â  soi-même  I)  —  il  est  d'usage,  —  dis- 
je,  —  parmi  ces  familles  honorables  —  de  ne  pas  laisser  subsister 
des  actes  semblables,  —  qui  restent,  qui  -—  sont  des  monumenfi 
d'une  division  qui  —  finit  —  par  cesser.  —  Du  moment,  mon' 
sieur,  où  une  jeune  personne  a  recours  aux  actes  reqpectueox, 
elle  annonce  une  intention  trop  décidée  pour  qu'un  père  et-" 
une  mère,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  la  baronne,  pnisseni 
espérer  de  lui  voir  suivre  leurs  avis.  —  La  résistance  paternA 
étant  ^ors  nulle  —  par  ce  fait  —  d'abord,  —  puis  étant  infirmée 
|.ar  la  loi,  il  est  constant  que  tout  homme  sage,  après  avoir  liit 
(130  dernière  remontrance  à  son  eniant,  lai  donne  la  liberté  de..* 
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Monsieur  Roguin  s'arrêta  en  s'apercevant  qu'il  pouvait  parler  deux 
heures  ainsi,  sans  obtenir  de  réponse,  et  il  éprouva  d'ailleurs  une 
émotion  particulière  à  l'aspect  de  l'homme  qu'il  essayait  de  con- 
vertir. U  s'était  fait  une  révolution  extraordinaire  sur  le  vis^e  de 
Bartboloméo  :  toutes  ses  rides  contractées  lui  donnaient  un  air  de 
cruauté  indéfinissable,  et  il  jetait  sur  le  notaire  un  r^ard  de  tigre. 
La  baronne  demeurait  muette  et  passive.  Ginevra,  calme  et  résolue» 
attendait,  elle  savait  que  la  voix  du  notaire  était  plus  puissante  que 
h  sienne,  et  alors  elle  semblait  s'être  décidée  à  garder  le  silence. 
Au  moment  où  Roguin  se  tut,  cette  scène  devint  si  effrayante  que 
les  témoins  étrangers  tremblèrent  :  jamais  peut-être  ils  n'avaient 
été  frappés  par  un  semblable  silence.  Les  notaires  se  regardèrent 
conmie  pour  se  consulter,  se  levèrent  et  allèrent  ensemble  à  la 
croisée. 

—  As-tu  jamais  rencontré  des  clients  fabriqués  comme  ceux-là? 
demanda  Roguin  à  son  confrère. 

—  Il  n'y  a  rien  à  en  tirer,  répondit  le  plus  jeune.  A  ta  place,  moi, 
je  m'en  tiendrais  à  la  lecture  de  mon  acte.  Le  vieux  ne  me  paraît 
pas  amusant,  il  est  colère,  et  tu  ne  gagneras  rien  à  vouloir  discuter 
avec  lui... 

Monsieur  Roguin  lut  un  papier  timbré  contenant  un  procès-verbal 
rédigé  à  l'avance  et  demanda  froidement  à  Bartboloméo  quelle  était 
sa  réponse. 

—  Il  y  a  donc  en  France  des  lois  qui  détruisent  le  pouvoir  pa« 
temel  ?  demanda  le  Corse. 

^  Monsieur...  dit  Roguin  de  sa  voix  mielleuse. 

—  Qui  arrachent  une  fille  à  son  père  ? 

—  Monsieur... 

—  Qui  privent  un  vieillard  de  sa  dernière  consolation  ? 

—  Monsieur,  votre  fille  ne  vous  appartient  que... 

—  Qui  le  tuent? 

—  Monsieur,  permettez  ! 

Rien  n'est  plus  affreux  que  le  sang-froid  et  les  raisonnements 
exacts  d'un  notaire  au  milieu  des  scènes  passionnées  où  ils  ont  cou- 
tome  d'intervenu".  Les  figures  que  Piombo  voyait  lui  semblèrent 
échappées  de  l'enfer,  sa  rage  froide  et  concentrée  ne  connut  plus 
de  bornes  au  moment  où  la  voix  calme  et  presque  flûtée  de  son 
petit  anti^iomste  prononça  ce  fatal  :  '<  permettez  ?»  Il  sauta  sur 
m  loog  po^nard  suspendu  par  un  doo  au-dessus  de  sa  cheminée  et 
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s'élança  sur  sa  fille.  Le  pins  jeune  des  deux  notaires  et  l'nn  des 
témoins  se  jetèrent  entre  lui  et  Ginevra  ;  mais  Bartholoméo  ren- 
versa brutalement  les  deux  conciliateurs  en  leur  montrant  une  fi- 
gure en  feu  et  des  yeux  flamboyants  qui  paraissaient  plus  terribles 
que  ne  l'était  la  clarté  du  poignard.  Quand  Ginevra  se  vit  en  pré- 
sence de  son  père,  elle  le  regarda  fixement  d'un  air  de  triomphe, 
s'avança  lentement  vers  lui  et  s'agenouilla. 

—  Non  !  non  !  je  ne  saurais,  dit-il  en  lançant  si  violemment  soi 
arme  qu'elle  alla  s'enfoncer  dans  la  boiserie. 

**  £h  I  bien,  grâce  !  grâce,  dit-elle.  Vous  hésitez  à  me  donner 
\a  mort,  et  vous  me  refusez  la  vie.  O  mon  père,  jamais  je  ne  yoos 
ai  tant  aimé,  accordez-moi  Luigi  !  Je  vous  demande  votre  consen- 
tement à  genoux  :  une  fille  peut  s'humilier  devant  son  père  ;  mon 
Luigi,  ou  je  meurs. 

L'irritation  violente  qui  la  suffoquait  l'empêcha  de  continuer, 
elle  ne  trouvait  plus  de  voix  ;  ses  efforts  convulsiis  disaient  assex 
qu'elle  était  entre  la  vie  et  la  mort  Bartholoméo  repoussa  dure- 
ment sa  fille. 

—  Fuis,  dit-il.  La  Luigi  Porta  ne  saurait  être  une  Plomba 
Je  n'ai  plus  de  fille  !  Je  n'ai  pas  la  force  de  te  maudire  ;  mais  je 
t'abandonne,  et  tu  n'as  plus  de  père.  Ma  Ginevra  Piombo  est  en- 
terrée là,  s'écria-t-il  d'un  son  de  voix  profond,  en  se  pressant  fo^ 
tement  le  cœur.  —  Sors  donc,  malheureuse,  ajouta-t-il  après  un 
moment  de  silence,  sors,  et  ne  reparais  plus  devant  moL  Puis,  O 
prit  Ginevra  par  le  bras,  et  la  conduisit  silencieusement  hors  de  la 
maison. 

Luigi,  s'écria  Ginevra  en  entrant  dans  le  modeste  apparte- 
ment où  était  Tofficier,  mon  Luigi,  nous  n'avons  d'autre  fortune 
que  notre  amour. 

—  Nous  sommes  plus  riches  que  tous  les  rois  de  b  terre,  ré- 
pondit-il. 

—  Mon  père  et  ma  mère  m'ont  abandonnée,  dit-eDe  avec  une 
profonde  mélancolie. 

^  Je  t'aimerai  pour  eux. 

—  Nous  serons  donc  bien  heureux  î  s'écria^-elle  avec  une  gaieté 
qui  eut  quelque  chose  d'effrayant. 

—  Et  toujours,  répondit-il  en  la  serrant  sur  son  cœur. 

Le  lendemain  du  jour  où  Ginevra  quitta  la  maison  de  son  pèrs» 
eDe  alla  prier  madame  Servin  de  lui  accorder  un  asile  et  sa  proteo- 
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tion  jusqu'à  l'époque  fixée  par  la  loi  pour  son  mariago  avec  Luigi 
Porta.  Là,  commença  pour  elle  Tappreatissage  des  chagrins  que  le 
monde  sème  autour  de  ceux  qui  ne  suivent  pas  ses  usages.  Très- 
aflllgée  du  tort  que  l'aventure  de  Ginevra  faisait  à  son  mari,  ma* 
dame  Servin  reçut  froidement  la  fugitive,  et  lui  apprit  par  des  pa« 
rôles  poliment  circonspectes  qu'elle  ne  devait  pas  compter  sur  son 
appuL  Trop  fière  pour  insister,  mais  étonnée  d'un  égoïsme  auquel 
die  n'était  pas  habituée,  la  jeune  Corse  alla  se  loger  dans  l'hôtel  garni 
le  plus  voisin  de  la  maison  où  demeurait  Luigi.  Le  fils  des  Porta  vint 
passer  toutes  ses  journées  aux  pieds  de  sa  future  ;  son  jeune  amour, 
la  pureté  de  ses  paroles,  dissipaient  les  nuages  que  la  réprobation 
paternelle  amassait  sur  le  front  de  la  fille  bannie,  et  il  lui  peignait 
l'avenir  si  beau  qu'elle  finissait  par  sourire,  sans  néanmoins  oublier 
h  rigueur  de  ses  parents. 

Un  matin,  la  servante  de  l'hôtel  remit  à  Ginevra  plusieurs  malles 
foi  contenaient  des  étoffes,  du  linge,  et  iine  foule  de  choses  nécessai- 
res à  une  jeune  femme  qui  se  met  en  ménage  ;  elle  reconnut  dans  cet 
envoi  la  prévoyante  bonté  d'une  mère,  car  en  visitant  ces  présents, 
eDe  trouva  une  bourse  où  la  baronne  avait  mis  la  somme  qui  appar*- 
lenait  à  sa  fille,  en  y  joignant  le  fruit  de  ses  économies.  L'argent 
était  accompagné  d'une  lettre  où  la  mère  conjurait  la  fille  d'aban-* 
donner  son  funeste  projet  de  mariage,  s'il  en  était  encore  temps;  il 
hd  avait  fallu,  disait-elle,  des  précautions  inouïes  pour  faire  parve- 
nir ces  faibles  secours  à  Ginevra;  elle  la  suppliait  de  ne  pas  l'accu- 
ser de  dureté,  si  par  la  suite  elle  la  laissait  dans  l'abandon,  eUa 
craignait  de  ne  pouvoir  plus  l'assister,  elle  la  bénissait,  lui  souhait 
tait  de  trouver  le  bonheur  dans  ce  fatal  mariage,  si  elle  persistait, 
en  lui  assurant  qu'elle  ne  pensait  qu'à  sa  fiUe  chérie.  £n  cet  en-* 
droit,  des  larmes  avaient  effacé  plusieurs  mots  de  la  lettre. 

—  O  ma  mère!  s'écria  Ginevra  tout  attendrie.  £lle  éprouvait 
le  besoin  de  se  jeter  à  ses  genoux,  de  la  voir,  et  de  respirer  l'air 
bienfaisant  de  la  maison  paternelle  ;  elle  s'élançait  déjà,  quand  Luigi 
entra;  elle  le  r^arda,  et  sa  tendresse  filiale  s'évanouit,  ses  larmes 
se  séchèrent,  elle  ne  se  sentit  pas  la  force  d'abandonner  cet  enfant 
si  malheureux  et  si  aimant  Être  le  seul  espoir  d'une  noble  créature, 
l'aimer  et  l'abandonner. . .  ce  sacrifice  est  une  trahison  dont  sont 
incapables  ae  jeunes  âmes.  Ginevra  eut  la  géoéro^té  d'cawvelir  sa 
douleur  au  fond  de  son  âme. 

Enfin,  le  jour  d»  jnariage  amrd.  Ginemf»e  WtpmmM  iiMMIT 
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d'elle.  Luigi  avait  profité  do  moment  où  elle  s'habillait  pour  alkr 
diercher  les  témoins  nécessaires  à  la  signature  de  leur  acte  don»- 
riage.  Ces  témoins  étaient  de  braves  gens.  L'un,  ancien  maréchal- 
des-logis  de  hussards,  avait  contracté,  à  l'armée,  envers  Luigi,  de 
ces  obligations  qui  ne  s'eiïacent  jamais  du  cœur  d'un  honnête 
homme;  il  s'était  mis  loueur  de  voitures  et  possédait  qudqnei 
fiacres.  L'autre,  entrepreneur  de  maçonnerie,  était  le  propriétaire 
de  la  maison  où  les  nouveaux  époux  devaient  demeurer.  Ghacon 
d'eux  se  fit  accompagner  par  un  ami,  puis  tous  quatre  vinrent  avec 
Luigi  prendre  la  mariée.  Peu  accoutumés  aux  grimaces  sodales,  et 
ne  voyant  rien  que  de  très-simple  dans  le  service  qu'ils  rendaient 
à  Luigi,  ces  gens  s'étaient  habillés  proprement,  mais  sans  luxe,  et 
rien  n'annonçait  le  joyeux  cortège  d'une  noce.  Ginevra,  elle- 
même,  se  mit  très-simplement  afin  de  se  conformer  à  sa  fortmie; 
néamnoins  sa  beauté  avait  quelque  chose  de  si  noble  et  de  si  impo- 
sant, qu'à  son  aspect  la  parole  expira  sur  les  lèvres  des  témoins  qd 
se  crurent  obligés  de  lui  adresser  un  compliment;  ils  la  saluèrent 
avec  respect,  elle  s'inclina  ;  ils  la  r^ardèrent  en  silence  et  ne  surent 
plus  que  l'admirer.  Cette  réserve  jeta  du  froid  entre  eux.  La  jpie 
ne  peut  éclater  que  parmi  des  gens  qui  se  sentent  égaux.  Le  hasard 
voulut  donc  que  tout  fût  sombre  et  grave  autour  des  deux  fiancés, 
rien  ne  refléta  leur  félicité.  L'église  et  la  mairie  n'étaient  pas  très- 
éloignées  de  ThôteL  Les  deux  Corses,  suivis  des  quatre  témoins 
que  leur  imposait  la  loi,  voulurent  y  aller  à  pied,  dans  une  sim- 
plicité qui  dépouilla  de  tout  appareil  cette  grande  scène  de  la  fie 
sociale.  Ils  trouvèrent  dans  la  cour  de  la  mairie  une  foule  d'équi- 
pages qui  annonçaient  nombreuse  compagnie,  ils  montèrent  et  ar- 
rivèrent à  une  grande  salle  où  les  mariés,  dont  le  bonheur  était 
indiqué  pour  ce  jour-là,  attendaient  assez  impatiemment  le  maire 
du  quartier.  Ginevra  s'assit  près  de  Luigi  au  bout  d'un  grand  banc, 
et  leurs  témoins  restèrent  debout,  faute  de  sièges.  Deux  mariées 
pompeusement  habillées  de  blanc,  chargées  de  rubans,  de  dentelles, 
de  perles,  et  couronnées  de  bouquets  de  fleurs  d'oranger  dont  les 
boutons  satinés  tremblaient  sous  leur  voile,  étaient  entourées  de 
leurs  famiUes  joyeuses,  et  accompagnées  de  leurs  mères,  qu'elles 
regardaient  d'un  air  à  la  fois  satisfait  et  craintif;  tous  les  yen 
réfléchissaient  leur  bonheur,  et  chaque  figure  semblait  leur  prodi- 
guer des  bénédictions.  Les  pères,  les  témoins,  les  frères,  les  sœon 
allaient  et  venaient,  conune  un  essaim  se  jouant  dans  un  rayon 


de  solefl  qui  Ta  di^raitre.  Chacun  semblait  comprendre  la  valeur 
de  ce  moment  fugitif  où,  dans  la  vie,  le  cœur  se  trouve  entre  deux 
espérances  :  les  souhaits  du  passé,  les  promesses  de  l'avenir.  A  cet 
aspect,  Ginevra  sentit  son  cœur  se  gonfler,  et  pressa  le  bras  de 
Luigi  qui  lui  lança  un  regard.  Une  larme  roula  dans  les  yeux  du 
jeune  Corse,  il  ne  comprit  jamais  mieux  qu'alors  tout  ce  que  sa 
Ginevra  lui  sacrifiait  Cette  larme  précieuse  fit  oublier  à  h  jeune 
file  l'abandon  dans  lequel  elle  se  trouvait  L'amour  versa  des  tré- 
sors de  lumière  entre  les  deux  amants  qui  ne  vb*ent  plus  qu'eux  au 
milieu  de  ce  tumulte  :  ils  étaient  là,  seuls,  dans  cette  foule,  tels, 
qa'Os  devaient  être  dans  la  vie.  Leurs  témoins  indifférents  à  la  cé- 
rémonie, causaient  tranquillement  de  leurs  affaires. 
— L'avoine  est  bien  chère,  disait  le  maréchal-des-logis  au  maçon. 

—  Elle  n'est  pas  encore  si  renchérie  que  le  plâtre,  proportion 
gardée,  répondit  l'entrepreneur. 

Et  ils  firent  un  tour  dans  la  salle. 

—  Comme  on  perd  du  temps  ici  !  s'écria  le  msotçon  en  remettant 
dans  sa  poche  une  grosse  montre  d'argent 

Luigi  et  Ginevra,  serrés  l'un  contre  l'autre,  semblaient  ne  faire 
qu'une  môme  personne.  Certes,  un  poète  aurait  admiré  ces  deux 
tèbBS  unies  par  un  même  sentiment,  également  colorées,  mélanco- 
liques et  silencieuses  en  présence  de  deux  noces  bourdonnant, 
devant  quatre  familles  tumultueuses,  étincelant  de  diamants,  de 
fleors,  et  dont  la  gaieté  avait  quelque  chose  de  passager.  Tout  ce 
que  ces  groupes  bruyants  et  splendides  mettaient  de  joie  en  de- 
hors, Luigi  et  Ginevra  l'ensevelissaient  au  fond  de  leurs  cœurs. 
D'un  côté,  le  grossier  fracas  du  plaisir  ;  de  l'autre,  le  délicat  si- 
lence des  âmes  joyeuses  :  la  terre  et  le  ciel.  Mais  la  tremblante 
Ginevra  ne  sut  pas  entièrement  dépouiller  les  faiblesses  de  la  femme. 
Superstitieuse  comme  une  Italienne,  elle  voulut  voir  un  présage 
dans  ce  contraste,  et  garda  au  fond  de  son  cœur  un  sentiment 
d'eifroi,  invincible  autant  que  son  amour. 

Tout  à  coup,  un  garçon  de  bureau  à  la  livrée  de  la  ville  ouvrit 
une  porte  à  deux  battants,  l'on  fit  silence,  et  sa  voix  retentit  comme 
an  glapissement  en  appelant  monsieur  Luigi  da  Porta  et  mademoi- 
selle Ginevra  di  Piombo.  Ce  moment  causa  quelque  embarras  aux 
deux  fiancés.  La  célébrité  du  nom  de  Piombo  attira  l'attention^ 
les  q[)eclateors  cherchèrent  une  noce  qui  semblait  devoir  être 
•oii^eiise>  Ginevra  se  leva»  ses  regards  foudroyants  d'orgueil 
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imposèrent- k  toute  la  fiwle,  die  doniu  le  bns  à  LvigU  0t  ttmckÉ 
d'un  pas  ferme  suivie  de  ses  témoins.  Un  murmnrB  d'étonnemeat 
qui  alla  croissant,  un  chuchotement  général  vint  raj^er  k  Gine' 
yra  que  le  monde  lui  demandait  compte  de  i'ahteace  de  ses  p^ 
rents  :  la  malédiction  paternelle  semblait  la  poursiirrra 

— Attendez  les  <amilles,  dit  le  maire  à  l'emidoyé  qui  lisait  promp* 
tement  les  actes. 

—  Le  père  et  h  mère  protestent,  r^Mmdit  flegmatîqiifliiieiit  b 
secrétaire. 

—  Des  deux  côtés  7  rqirit  le  maira 
— '  L'époux  est  orphelin. 

—  Où  sont  les  témoins? 

—  Les  ?oici,  répondit  encore  le  secrétaire  en  montrant  les  qoitre 
hommes  immobiles  et  muets  qui,  les  bras  croisés,  ressembUieoftà 
des  statues. 

—  Mais,  s'il  y  a  protestation  ?  dit  lé  maire. 

—  Les  actes  respectueux:  ont  été  légalement  faits,  réjdiqua  l'em- 
ployé en  se  levant  pour  transmettre  au  fonctionnaire  les  pièces  0- 
dexées  à  l'acte  de  mariage. 

Ce  débat  bureaucratique  eut  quelque  chose  de  flétrissant  et  con- 
tenait en  peu  de  mots  toute  une  histoire.  La  haine  des  Porta  et  de* 
Piombo,  de  terribles  passions  furent  inscrites  sur  une  page  de  TÉ* 
tat  Civil,  comme  sur  la  pierre  d'un  tombeau  sont  gravées  en  quel- 
ques lignes  les  annales  d'un  peuple,  et  souvent  même  en  un  mot: 
Robespierre  ou  Napoléon.  Ginevra  tremblait.  Semblable  à  la  colombe 
qui,  traversant  les  mers,  n'avait  que  l'arche  pour  poser  ses  pieds, 
elle  ne  pouvait  réfugier  son  regard  que  dans  les  yeux  de  Luigi,  car 
tout  était  triste  et  froid  autour  d'elle.  Le  maire  avait  un  air  im- 
probateur  et  sévère,  et  son  commis  regardait  les  deux  époux  avw 
une  curiosité  malveiUante.  Rien  n'eut  jamais  moins  l'air  d'une  fête. 
Comme  toutes  les  choses  de  la  vie  humaine  quand  elles  sont  dé- 
pouillées de  leurs  acce-soireîJ,  ce  fut  un  fait  simple  en  lui-même, 
immense  par  la  pensée.  Après  quelques  interrogations  auxquelles 
les  époux  répondirent,  après  quelques  paroles  marmottées  par  le 
maire,  et  après  l'apposition  de  leurs  signatures  sur  le  registre, 
Luigi  et  Ginevra  furent  unis.  Les  deux  jeunes  Corses,  dont  l'alliance 
offrait  toute  la  poésie  consacrée  par  le  génie  dans  celle  de  Roméo 
et  Juliette,  traversèrent  deux  haies  de  parents  joyeux  atutquds  ils 
B^appartenaient  fias,  et  qui  s'impatieMaient  t>rei  ne  da  relirf 
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que  lenr  causait  ce  mariage  si  triste  en  app^ente.  Quand  la  jeone 
fille  se  trouva  dans  la  cour  de  la  mairie  et  sous  le  ciel,  un  soupir 
s'écbappa  de  son  sein. 

—  Oh  !  toute  une  vie  de  soins  et  d'amour  8uffira*t-elle  pour 
reconnaître  le  courage  et  la  tendresse  de  ma  Ginevra  7  lui  dit 
LuigL 

A  ces  mots  accompagnés  par  des  larmes  de  bonheur,  la  ma« 
fiée  oublia  toutes  ses  souffrances  ;  c^  elle  avait  soufifert  de  se  pré« 
aentêr  devant  le  monde,  en  réclamant  un  bonheur  que  sa  famille 
icfusait  de  sanctionner. 

—  Pourquoi  les  hommes  se  mettent-ils  donc  entre  nous?  dit-elb 
avec  une  naïveté  de  sentiment  qui  ravit  Luigi. 

Le  plaisir  rendit  les  deux  époux  plus  légers.  Us  ne  virent  m 
dd,  ni  terre,  ni  maisons,  et  volèrent  comme  avec  des  ailes  vers 
l'église.  Enfin,  ils  arrivèrent  à  une  petite  chapelle  obscure  et  devant 
im  autel  sans  pompe  où  un  vieux  prêtre  célébra  leur  union.  Là, 
comme  à  la  mairie,  ils  furent  entourés  par  les  deux  noces  qui  les 
persécutaient  de  leur  éclat  L'église,  pleine  d'amis  et  de  parents, 
retentissait  du  bruit  que  faisaient  les  carrosses,  les  bedeaux,  les  suis- 
ses, les  prêtres.  Des  autels  brillaient  de  tout  le  luxe  ecclésiastique, 
kf  couronnes  de  fleurs  d'oranger  qui  paraient  les  statues  de  la 
Vierge  semblaient  être  neuves.  On  ne  voyait  que  fleurs,  que  par- 
fums, que  cierges  étincelants,  que  coussins  de  velours  brodés  d'or. 
IKeu  paraissait  être  complice  de  cette  joie  d'un  jour.  Quand  il 
Mut  tenir  au-dessus  des  têtes  de  Luigi  et  de  Ginevra  ce  symbole 
d*union  étemelle,  ce  joug  de  satin  blanc,  doux,  brillant,  ^gerpour 
les  uns,  et  de  plomb  pour  le  plus  grand  nombre,  le  prêtre  chercha^ 
mais  en  vain,  les  jeunes  garçmis  qui  remplissent  ce  joyeux  office  : 
deux  des  témoins  les  remplacèrent  L'ecclésiastique  fit  à  la  hâte  une 
instruction  aux  époux  sur  les  périls  de  la  vie,  sur  les  devoirs  qu'ils 
coseigneraient  un  jour  à  leurs  enfants  ;  et,  à  ce  sujet,  il  glissa  un 
rq>roche  indirect  sur  l'absence  des  parents  de  Ginevra;  puis,  après 
les  avoir  unis  devant  Dieu,  comme  le  maire  les  avait  unis  detrant  la 
Loi,  il  acheva  sa  messe  et  les  quitta. 

—  Dieu  les  bénisse  !  dit  Vergniaud  au  maçon  sous  le  porche  de 
l'église,  jamais  deux  créatures  ne  furent  mieux  faites  l'une  pour 
l'autre.  Les  parents  de  cette  fille-là  sont  des  infirmes.  Je  ne  connais 
pis  de  soldat  jdus  hrave  que  le  colonel  Louis  !  Si  tout  le  naondê 
l'âait  comporté  conune  lui,  f  autre  f  scndt  encore. 
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La  bénédiction  dn  soldat,  la  seule  qoi,  dans  ce  jour,  leur  eût  été 
donnée,  répandit  comme  un  baume  sur  le  coeur  de  Ginevra. 

Us  se  séparèrent  en  se  serrant  la  main,  et  Luigi  remercia  cor- 
dialement son  propriétaire. 

—  Adieu,  mon  brave,  dit  Luigi  au  maréchal,  je  te  remercie, 

—  Tout  à  votre  service,  mon  colonel  Ame,  individu,  chevaux  ei 
voitures,  chez  moi  tout  est  à  vous. 

*-  Comme  il  t'aime  I  dit  Ginevra. 

Luigi  entraîna  vivement  sa  mariée  à  la  maison  qu'ils  devaiem 
habiter,  ils  atteignirent  bientôt  leur  modeste  appartement  ;  et,  &« 
quand  la  porte  fut  refermée,  Luigi  prit  sa  femme  dans  ses  bias  es 
s*écriant  :  —  O  ma  Ginevra  !  car  maintenant  tu  es  à  moi,  id  est  h 
véritable  fête.  Ici,  reprit-il,  tout  nous  sourira. 

Us  parcoururent  ensemble  les  trois  chambres  qui  composaieat 
leur  logement  La  pièce  d'entrée  servait  de  salon  et  de  salle  à  um- 
gcr.  A  droite  se  trouvait  une  chambre  à  coucher,  à  gauche  un  grand 
cabinet  que  Luigi  avait  fait  arrangerpour  sa  chère  femme  et  oàcBe 
trouva  les  chevalets,  la  boite  à  couleurs,  les  plâtres,  les  modâes» 
les  mannequins,  les  tableaux,  les  portefeuilles,  enfin  tout  le  mobi- 
lier de  Tartiste. 

—  Je  travaillerai  donc  là,  dit-elle  avec  une  expression  enfantine. 
Elle  regarda  longtemps  la  tenture,  les  meubles,  et  toujours  eDe 
se  retournait  vers  Luigi  pour  le  remercier,  car  il  y  avait  une  sorte 
de  magnificence  dans  ce  petit  réduit  :  une  bibliothèque  contenait 
les  livres  favoris  de  Ginevra,  au  fond  était  un  piano.  £Ue  s'assit 
sur  un  divan,  attira  Luigi  près  d'elle,  et  lui  serrant  la  main  : — To 
as  bon  goût,  dit-elle  d'une  voix  caressante. 

—  Tes  paroles  me  font  bien  heureux,  dit-iL 

—  xMais  voyons  donc  tout,  demanda  Ginevra,  à  qui  Luigi  avak 
fait  un  mystère  des  ornements  de  cette  retraite. 

Us  allèrent  alors  vers  une  chambre  nuptiale,  fraîche  et  Uancbe 
comme  une  vierge. 

—  Oh  !  sortons,  dit  Luigi  en  riant 

—  iMais  je  veux  tout  voir.  Et  l'impérieuse  Ginevra  visita  l'anoeQ- 
Ucment  avec  le  soin  curieux  d'un  antiquaire  examinant  une  mé- 
daille, elle  toucha  les  soieries  et  passa  tout  en  revue  avec  le  con- 
tentement naïf  d'une  jeune  mariée  qui  déploie  les  richesses  de  si 
corbeille.  Nous  commençons  par  nous  ruiner,  dit-elle  d'un  air 
moitié  joyeux,  moitié  diagrin. 
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•^  C'est  vrai!  tout  rarriéré  de  ma  solde  est  là,  répondit  LuigL 
lé  l'ai  Tendu  à  un  biave  homme  nommé  Gigonnet 

—  Pourquoi?  reprit-elle  d'un  ton  de  reproche  où  perçait  une  sa- 
tisfaction secrète.  Grois-tu  que  je  serais  moins  heureuse  sous  un 
loit?  Mais,  reprilneUe,  tout  cela  est  bien  joli,  et  c'est  à  nous, 
Lttigi  la  contemplait  avec  tant  d'enthousiasme  qu'elle  baissa  les 
yeux  et  lui  dit  :  —  Allons  voir  le  reste. 

Au-dessus  de  ces  trois  chambres,  sous  les  toits,  il  y  avait  un 
cabinet  pour  Luigi,  une  cuisine  et  une  chambre  de  domestique. 
Ginevra  fut  satisfaite  de  son  petit  domaine,  quoique  la  vue  s'y 
trouvât  bornée  par  le  large  mur  d'une  maison  voisine,  et  que  la  cour 
d'où  venait  le  jour  fût  sombre.  Mais  les  deux  amants  avaient  le  cœur 
ai  joyeux,  mais  l'espérance  leur  embellissait  si  bien  l'avenir,  qu'ils  ne 
Toolurent  apercevoir  que  de  charmantes  images  dans  leur  mysté- 
rieux asile.  Ils  étaient  au  fond  de  cette  vaste  maison  et  perdus  dans 
l'immensité  de  Paris  comme  deux  perles  dans  leur  nacre,  au  sein 
des  profondes  mers  :  pour  tout  autre  c'eût  été  une  prison,  pour  eux 
ce  fut  un  paradis.  Les  premiers  jours  de  leur  union  appartinrent  à 
l'amour.  U  leur  fut  trop  di£Bcile  de  se  vouer  tout  à  coup  au  travail, 
et  ils  ne  surent  pas  résister  au  charme  de  leur  propre  passion.  Luîgi 
restait  des  heures  entières  couché  aux  pieds  de  sa  femme,  admirant 
la  couleur  de  ses  cheveux,  la  coupe  de  son  front,  le  ravissant  enca- 
drement de  ses  yeux,  la  pureté,  la  blancheur  des  deux  arcs  sous 
lesquds  ils  glissaient  lentement  en  exprimant  le  bonheur  d'un  amour 
atîsiait  Ginevra  caressait  la  chevelure  de  son  Luigi  sans  se  lasser  de 
omtempler,  suivant  une  de  ses  expressions,  h  btltà  folgorante 
de  ce  jeune  homme,  la  finesse  de  ses  traits;  toujotrs  séduite  par 
h  noblesse  de  ses  manières,  comme  elle  le  séduisait  toujours  par  la 
grâce  des  siennes.  Us  jouaient  comme  des  enfants  avec  des  riens, 
ces  riens  les  ramenaient  toujours  à  leur  passion,  et  ils  ne  cessaient 
leurs  jeux  que  pour  tomber  dans  la  rêverie  du  far  niente.  Un 
air  chanté  par  Ginevra  leur  reproduisait  encore  les  nuances  dé- 
licieuses de  leur  amour.  Puis,  unissant  leurs  pas  comme  ils  avaient 
uni  leurs  âmes,  ils  parcouraient  les  campagnes  en  y  retrouvant 
lenr  amour  partout,  dans  les  fleurs,  sur  les  cieux,  au  sein  des 
teintes  ardentes  du  soleil  couchant;  ils  le  lisaient  jusque  sur  les 
fmées  capricieuses  qui  se  combattaient  dans  les  airs.  Une  journée 
ne  ressemblait  jamais  à  la  précédente,  leur  amour  allait  croissant 
parce  qu'il  était  vrai  Ils  s'étaû^nt  éprouvés  en  peu  de  jours,  ei 
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af  aient  insthicthrement  reconmi  qne  lenn  âmes  étaient  de  ocMei 
dont  les  richesses  inépuisables  semblent  toujours  promettre  de  ooi- 
velles  jouissances  pour  l'ayenir.  C'était  l'amour  dans  tonte  sa  naï- 
veté, arec  ses  interminables  causeries,  ses  phrases  inacfaerées,  sei 
longs  silences,  son  repos  oriental  et  sa  fougue.  Lnigi  et  Ginena 
avaient  tout  compris  de  l'amour.  L'amour  n'est- il  pas  comme  la  mer 
qui,  vue  superficiellement  on  à  la  hâte,  est  accusée  de  monotonie 
par  les  âmes  vulgaires,  tandis  que  certains  êtres  privilégiés  peuvent 
passer  leur  vie  à  l'admirer  en  y  trouvant  sans  cesse  de  cbangeaBU 
phénomènes  qui  les  ravissent? 

Cependant,  un  jour,  la  prévoyance  vint  tirer  les  jeunes  époos 
de  kur  Éden,  il  était  devenu  nécessaire  de  travaiDer  pour  vivra 
Ginevra  qui  possédait  un  talent  particulier  pour  imiter  les  vien 
tableaux,  se  mit  à  faire  des  copies  et  se  forma  une  clientâe  parmi 
les  brocanteurs.  De  son  côté,  Luigl  chercha  très-activement  ôeToo* 
eupation;  mais  il  était  fort  difficile  à  un  jeune  ofikier,  dont  lotf 
les  talents  se  bornaient  à  bien  connaître  la  stratégie,  de  trouver  ds 
l'emploi  à  Paris.  Enfin,  un  jour  que,  lassé  de  ses  vains  eObrts, 
il  avait  le  désespoir  dans  l'âme  en  voyant  que  le  fardeau  de  leor 
existence  tombait  tout  entier  sur  Ginevra,  il  songea  à  tirer  parti  de 
son  écriture,  qui  était  fort  belle.  Avec  une  constance  dont  sa  femme 
lui  donnait  l'exemple,  il  alla  solliciter  les  avoués,  les  notaires,  le» 
avocats  de  Paris.  La  franchise  de  ses  manières,  sa  situation  intéres- 
sèrent vivement  en  sa  faveur,  et  il  obtint  assez  d'expéditions  pour 
être  obligé  de  se  faire  aider  par  des  jeunes  gens.  Insensiblement  3 
entreprit  les  écritures  en  grand.  Le  produit  de  ce  bureau ,  le  prix  des 
tableaux  de  Ginevra,  finirent  par  mettre  le  jeune  ménage  dans  une 
aisance  qui  le  rendit  fier,  car  elle  provenait  de  son  industrie.  Ce 
fut  pour  eux  le  plus  beau  moment  de  leur  vie.  Les  journées  s'écou- 
laient rapidement  entre  les  occupatiioos  et  les  joies  de  l'amour.  Le 
soir,  après  avoir  bien  travaillé,  ils  se  retrouvaient  avec  bon- 
heur dans  la  cellule  de  Ginevra.  La  musique  les  consolait  de 
leurs  fatigues.  Jamais  une  expression  de  mélancolie  ne  vint  obscur- 
cir les  traits  de  la  jeune  femme,  et  jamais  elle  ne  se  permit  une 
plainte.  Elle  savait  toujours  apparaître  à  son  Luigi  le  sourire  sur  les 
lèvres  et  les  yeux  rayonnants.  Tous  deux  caressaient  une  pensée  do- 
minante qui  leur  eût  fait  trouver  du  plaisir  aux  travaux  les  pins  ro- 
des :  GinevTa  se  disait  qu'elle  travaillait  pour  Luigi,  et  Luîgi  ponr 
Ginevra*  Parfois,  en  l'absence  de  son  mari    la  jeune  femme  son* 
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tenà  m  bonhevr  parfait  ^n'dle  aurait  en  si  celte  vie  d'amonfs'éMt 
époqlée  en  [M'ésence  cte  son  père  et  de  sa  mère,  elle  tombait  alors 
ilftiis  une  mélancolie  profbdde  en  éprourant  la  poissance  des 
remords  ;  de  soinbres  taUeanx  passaient  comme  des  ombres  dans 
ton  imitation  :  elle  voyait  son  vieux  père  seul  on  sa  mère  pleu- 
vant le  soir  et  dérobant  ses  larmes  à  l'inexorable  Piombo;  ces  deux 
têtes  Uanehes  el  graves- se  dressaient  soudain  devant  elle ,  il  hp 
leoibiadt  qu'elle  ne  devait  plus  les  contempler'  qu'à  la  lueur  fan- 
tastique du  souvenir.  Cette  idée  la  poursuivait  comme  un  pressen- 
timent Elle  célébra  l'anniversaire  de  son  mariage  en  donnant  à  son 
mari  un  portrait  qu'il  avait  souvent  désiré,  celui  de  sa  Ginevra. 
jamais  la  jeune  artiste  n'avait  rien  composé  de  si  remarquaUe.  À 
fart  une  ressemblance  parfaite,  l'édat  de  sa  beauté,  la  pureté  de  ses 
leaiimentSi  le  bonheur  de  l'amour,  y  étaient  rendus  avec  une  sorte 
le  oiagie.  Le  ehef-d'œuvre  fut  inai^;uré.  Ils  passèrent  encore  une 
mure  année  au  sein  de  l'aisance.  L'histoire  de  leur  vie  peut  se  faire 
llors  en  trois  mots  :  Ils  étaient  heureux.  U  ne  leur  arriva  donc 
mçon  événement  qui  mérite  d'être  ra^^rté. 

Au  commencement  de  l'hiver  de  l'année  1819,  les  marchands  do 
taUeaux  conseillèrent  à  Ginevra  de  leur  donner  autre  chose  que  des 
copies;  ils  ne  pouvaient  plus  les  vendre  avantageusement  par  suite 
de  la  concurrence.  Madame  Porta  reconnut  le  tort  qu'elle  avait  en 
de  ne  pas  s'exercer  à  peindre  des  taUeaux  de  genre  qui  lui  auraient 
acquis  un  nom,  ^  entreprit  de  fam  des  portraits  ;  mais  elle  eut  à 
lutter  contre  une  foule  d'artistes  encore  moins  riches  qu'elle  ne  l'é^ 
tùL  Cependant,  comme  Lnigi  et  Ginevra  avaient  amassé  quelque 
argent,  ils  ne  désespérèrent  pas  de  l'avenir.  A  la  fin  de  l'hiver  de  cette 
même  année,  Luigi  travailla  sans  relâche.  Lui  aussi  luttait  contre  des 
concurrents  :  le  prix  des  écritures  avait  tellement  baissé,  qu'il  ne 
pouvait  plus  enqployer  personne,  et  se  trouvait  dans  k  nécessité  de 
consacrer  f^us  de  temps  qa'autrefol»  à  son  labeur  pour  en  retirer  la 
Dame  somme.  Sa  femme  avait  fini  plusieurs  tableaux  qui  n'étaient 
pas  sans  mérite;  mais  les  marchands  achetaient  à  peine  ceux  des  ar- 
tistes en  répstatioa  Ginevra  les  offrit  à  vil  prix  sans  pouvoir  les 
TMbu  La  simtioB  de  ce  ménage  eut  quelque  dhose  d'épouvantable^ 
kl  Imea  des  denx  éf»ux  nageaient  dans  le  b(mheur,  l'amour  les  acca- 
blait de  ses  trésors,  la  pauvreté  se  levait  comme  un  squelette  au  mî* 
liea  de  cette  moisson  du  plaisir,  et  ils  se  cachaient  l'un  à  l'autre  leurs 
inquiétudes.  Au  iMunest  oo  Ginerra  se  sentait  prèi  de  pleurer  en 
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^yant  sod  Luigi  souffrant,  elle  le  comblait  de  caresses.  De  mène 
Luigi  gardait  un  noir  chagrin  au  fond  de  son  coeor  en  exprimant  ï 
Ginevra  le  plus  tendre  amour.  Us  châtdiaicnt  une  compensation  à 
leurs  maux  dans  l'exaltation  de  leurs  sentiments,  et  leurs  paroles, 
leurs  joies,  leurs  jeux  s'empreignaient  d'une  espèce  de  firéné8i&  Ib 
avaient  peur  de  l'avenir.  Quel  est  le  sentiment  dont  la  f<Mrce  puisse  » 
comparer  à  celle  d'une  passion  qui  doit  cesser  le  lendemain,  tuéepir 
la  mort  ou  par  la  nécessité  ?  Quand  ils  se  parlaient  de  leur  ind%»ice, 
ils  éprouvaient  le  besoin  de  se  tromper  l'un  et  l'autre,  et  saisis- 
saient avec  une  égale  ardeur  le  plus  léger  espoir.  Une  nuit ,  Ginem 
chercha  vainement  Luigi  auprès  d'elle ,  et  se  leva  tout  effrayée.  Uoe 
faible  lueur  qui  se  dessinait  sur  le  mur  noir  de  la  petite  cour  fm 
fit  deviner  que  son  mari  travaillait  pendant  la  nuit  Luigi  attendait 
que  sa  femme  fût  endormie  avant  de  monter  à  son  cabinet  Qmin 
heures  sonnèrent,  le  jour  commençait  à  poindre,  Ginevra  se  reow- 
cha  et  feignit  de  dormir.  Luigi  revint  accablé  de  fatigue  etdesoo^ 
meil,  et  Ginevra  regarda  douloureusement  cette  belle  figure  sur  la- 
quelle les  travaux  et  les  soucis  imprimaient  déjà  qudques  ridei 
Des  larmes  roulèrent  dans  les  yeux  de  la  jeune  femme. 

—  C'est  pour  moi  qu'il  passe  les  nuits  à  écrire,  dit-elle. 

Une  pensée  sécha  ses  larmes.  £lle  songeait  à  imiter  LuigL  Le 
jour  même,  elle  alla  chez  un  riche  marchand  d'estampes^  et  à  l'aide 
d'une  lettre  de  recommandation  qu'elle  se  ût  donner  pour  le  négo- 
ciant par  Elle  Alagus,  un  de  ses  marchands  de  tableaux,  elle  obtint 
une  entreprise  de  coloriages.  Le  jour,  elle  peignait  ei  s'occupait  des 
soins  du  ménage  ;  puis  quand  la  nuit  arrivait,  elle  coloriait  des  gra- 
vures. Ainsi,  ces  deux  jeunes  gens,  épris  d'amour,  n'entraient  aa 
lit  nuptial  que  pour  en  sortir;  ils  feignaient  tous  deux  de  dormir,  eC 
par  dévouement  se  quittaient  aussitôt  que  l'un  avait  trompé  l'autre. 
Une  nuit,  Luigi  succombant  à  l'espèce  de  fièvre  que  lui  causait  un 
travail  sous  le  poids  duquel  il  commençait  à  plier,  se  leva  pour  ou- 
vrir la  lucarne  de  son  cabinet  ;  il  respirait  l'air  pur  du  matin,  et  sem- 
blait oublier  ses  douleurs  à  l'aspect  du  ciel,  quand  en  abaissant  ses 
regards  il  aperçut  une  forte  lueur  sur  le  mur  qui  faisait  face  aux  ie- 
nêtres  de  l'appartement  de  Ginevra  ;  le  malheureux ,  qui  devina  toat, 
descendit,  marcha  doucement  et  surprit  sa  femme  au  milieu  de  soo 
atelier  enluminant  des  gravures. 

—  Oh  !  Ginevra  I  s'écria-t-iL 

EUe  fit  un  saut  convulsif  sur  sa  chaise  et  rougit 
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— *  Pouvais-je  dormir  tandis  que  tu  t'épuisais  de  fatigue?  dit- 
cBe. 

—  Mais  c'est  à  moi  seul  qu'appartient  le  droit  de  travailler  ainsi 

—  Puis-je  rester  oisive,  répondit  la  jeune  femme  dont  les  yeux 
le  mouillèrent  de  larmes,  quand  je  sais  que  chaque  morceau  de 
pain  nous  coûte  presque  une  goutte  de  ton  sang?  Je  mourrais  si  je 
ne  joignais  pas  mes  efforts  aux  tiens.  Tout  ne  doit-il  pas  être  com- 
mun entre  nous,  plaisirs  et  peines? 

—  Elle  a  froid,  s*écria  Luigi  avec  désespoir.  Ferme  donc  mieux 
ton  châle  sur  ta  poitrine,  ma  Ginevra,  la  nuit  est  humide  et  fraîche. 

Ils  vinrent  devant  la  fenêtre,  la  jeune  femme  appuya  sa  tête  sur 
le  sein  de  son  bien-aimé  qui  la  tenait  par  la  taille,  et  tous  deux 
ensevelis  dans  un  silence  profond,  regardèrent  le  ciel  que  Taube 
éclairait  lentement  Des  nuages  d'une  teinte  grise  se  succédèrent 
rapidement,  et  l'orient  devint  de  plus  en  plus  lumineux. 

—  Vois-tu,  dit  Ginevra,  c'est  un  présage  :  nous  serons  heureux. 

—  Oui,  au  ciel,  répondit  Luigi  avec  un  sourire  amer.  O  Gine- 
vra !  toi  qui  méritais  tous  les  trésors  de  la  terre... 

—  J'ai  ton  cœur,  dit-elle  avec  un  accent  de  joie. 

—  Ah  !  je  ne  me  plains  pas,  reprit-il  en  la  serrant  fortement 
contre  lui  Et  il  couvrit  de  baisers  ce  visage  délicat  qui  commen- 
çait à  perdre  la  fraîcheur  de  la  jeunesse,  mais  dont  l'expression  était 
si  tendre  et  si  douce ,  qu'il  ne  pouvait  jamais  le  voir  sans  être 
consolé. 

—  Quel  silence  !  dit  Ginevra.  Mon  ami ,  je  trouve  un  grand 
plaisir  à  veiDer.  La  majesté  de  la  nuit  est  vraiment  contagieuse,  elîe 
impose ,  eUe  inspire  ;  il  y  a  je  ne  sais  quelle  puissance  dans  cette 
id^  :  tout  dort  et  je  veille. 

—  O  !  ma  Ginevra,  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  sens  com- 
bien ton  âme  est  délicatement  gracieuse  !  Mais  voici  l'aurore,  viens 
donnir. 

— •  Oui ,  répondit-elle,  si  je  ne  dors  pas  seule.  J*ai  bien  souffert 
h  nuit  où  je  me  suis  aperçue  que  mon  Luigi  veillait  sans  moi  ! 

Le  courage  avec  lequel  ces  deux  jeunes  gens  combattaient  le 
malheur  reçut  pendant  quelque  temps  sa  récompense;  mais  l'évé- 
oement  qui  met  presque  toujours  le  comble  à  la  félicité  des  ménages 
devait  leur  être  funeste  :  Ginevra  eut  un  ûls  qui,  pour  se  servir 
d'une  expression  populaire,  fut  beau  comme  le  jour.  Le  senli- 
inent  de  la  maternité  doubla  les  forces  de  la  jeune  femme.  Luigi 
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etniMiinta  pour  subrenir  aux  dépenses  des  couches  àb  Giuevra. 
Dans  les  premiers  moments,  elle  ne  sentit  donc  pas  tout  le  malaiM 
de  M  aitoMîon,  et  les  deux  époux  se  livrèrent  au  bonheur  d'âevsr 
un  enfant  Ce  fut  leur  dernière  félicité.  Gomme  deux  adgéun  qui 
unissent  leurs  efforts  pour  rompre  un  courant,  les  deux  Corses  lut- 
tèrent d'dwrd  courageusement;  mais  parfois  ils  s'abandonnaient  à 
une  apathie  semblable  à  ces  sommeils  qui  précèdent  la  mort«  et  bien* 
tôt  ils  sévirent  obligés  de  vendre  leurs  bijoux.  La  Pauvreté  se  mon- 
tra tout  à  coup,  non  pas  hideusOf  mais  vôtue  simplement,  et  pres- 
que douce  à  supporter  I  sa  voix  n'avait  rien  d*êffrayant,  ^  ne 
traînait  après  elle  ni  désespoir,  ni  spectres,  ni  baillons;  mais  eDe 
faisait  perdre  le  souvenir  et  les  habitudes  de  Taisance;  elle  usait  kl 
ressorts  de  Torgueil.  Puis,  vint  la  Misère  dans  toute  son  horreur, 
insouciante  de  ses  guenilles  et  foulant  aux  pieds  tous  les  saitimenfi 
humains.  Sept  ou  huit  mois  i^irès  la  naissance  du  petit  Barthu- 
loméo.  Ton  aurait  eu  de  la  peine  à  reconnaître  dans  la  mère  qui 
allaitait  cet  enfant  malingre  l'original  de  l'admirable  portrait,  le  seul 
ornement  d'une  chambre  nue.  Sans  feu  par  un  rude  hiver,  Gine- 
vra  vit  les  gracieux  contours  de  sa  figure  se  détruire  lentement, 
ses  joues  devinrent  blanches  comme  de  la  porcelaine.  On  eût  dit 
que  ses  yeux  avaient  pâli.  Elle  regardait  en  pleurant  son  eniant 
amaigri,  décoloré,  et  ne  souffrait  que  de  cette  jeune  misère.  Luigi, 
debout  et  silencieux,  n'avait  plus  le  courage  de  sourire  k  son  iils. 

—  J'ai  couru  tout  Paris,  disait-il  d'une  voix  sourde,  je  n'y  con- 
nais personne,  et  comment  oser  demander  à  des  indifférents? 
y^rgniaud,  le  nourrisseur,  mon  vieil  Égyptien ,  est  impliqué  dans 
une  conspiration,  il  a  été  mis  en  prison,  et  d'ailleurs,  il  m'a  prêté 
tout  ce  dont  il  pouvait  disposer.  Quant  à  notre  propriétaire ,  il  ni 
nott»  a  rien  demandé  depuis  un  an. 

—  Mais  nous  n'avons  besoin  de  rien,  répondit  doucement  Ginê' 
vra  en  affectant  un  air  calme. 

— •  Chaque  jour  qui  arrive  amène  une  difficulté  de  f4us,  reprit 
Luigi  avec  terreur. 

La  faim  était  à  leur  porte.  Luigi  prit  tous  les  tableaux  deGinevra, 
le  portrait,  plusieurs  meubles  desquels  le  ménage  pouvait  encore  M 
passer,  il  vendit  tout  à  vil  prix,  et  la  somme  qu'il  en  obtint  proloagei 
l'agonie  du  ménage  pendant  quelques  moments.  Dans  ces  jours  de 
malheur,  Ginevra  montra  la  sublimité  de  son  caractère  et  l'étendua 
de  sa  résignation,  elle  supporta  stoïquement  les  atteintes  de  la  do» 
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leur;  son  âme  énergique  la  soutenait  contre  tons  les  m^ux,  elle 
tfaTsdllaiit  d*un6  main  défaiflante  auprès  de  ma  fila  ùiottm,  élpé- 
êttàt  les  soins  du  ménage  âTèd  uile  ac^titlté  mii^cttleuse,  et  sûffisaK 
I  tmt  Elle  était  même  heureuse  encore  qilând  eÛe  toyaît  sur  les 
lèYres  de  Lulg)  un  sourire  d'étotmement  à  Faspect  dé  la  t)jt>pr^té 
qu'eue  faisait  régner  dans:  Ptldlque  chambre  où  ils  s'étalent  r^ 


—  Mùti  âmi,  je  t'ai  gardé  Ce  tborceaû  de  pâîn,  liH  dit-elle  uff 
soir  qu*il  rentrait  fatigué. 

--Et  toi? 

—  Moi,  j'ai  dîné,  chef  tuigi,  je  n'ai  besoin  de  rien. 

Kt  h  douce  expression  desori  visage  le  pressait  encore  plus  qtiérsâ 
]pm>le  d'accepter  une  riotirriture  de  laquelle  elle  se  privait,  tiiîgi 
l'embrassa  par  un  de  ces  baisers  de  désespoir  qui  se  donnaient  eii  1 7^ 
entre  anris  à  l'heure  où  ils  montaient  ensemble  à  Féchafaud.  En 
ces  moments  soprémes,  deux  ètre^  se  voient  Cceur  à  cœtïr.  Aussi, 
le  maHieureux  Luigi  comprenant  todt  à  cotip  que  sa  femme  était  à 
Jean,  partagea-t-il  la  fièvre  qui  la  dévorait,  il  frissonna,  sortit  étf 
prétextant  une  affaire  pressante,  car  il  aurait  ïniettx  aimé  prendrcr 
le  poison  le  plus  subtil,  jdutôt  que  d'éviter  la  mort  en  mangeant  le 
demief  ttwrceatf  de  pâm  qui  se  trcJutait  chez  lui.  Il  se  mit  à  errer 
Ans  Paris  au  milieti  des  voitures  les  pitis  brillantes,  au  sein  de  ce 
luxe  insultant  qui  éclate  partout;  il  passa  promptement  devant  leis^ 
boiftiqiies  des  changeurs  où  l'or  étinceHe  i  enfin,  il  résolut  de  se  ven- 
dre, de  s'offrir  comme  remplaçant  pour  le  i^ervice  militaire  en  es^ 
llérant  que  ce  sacrifice  sauverait  Ginevra,  et  quc^  pendant  son  ab-^ 
aence,  elle  pourrait  rentrer  en  grâce  auprès  de  Bartholoméo.  Il  alla 
Ank  trouver  un  de  ces  hommes  qui  fmit  la  traite  des  blancs,  et  il 
éprouva  une  sorte  de  bonheur  à  reconnaître  en  lui  tm  ancien  offi- 
tier  de  la  garde  impériale. 

—  Il  y  a  deux  jours  que  je  n'ai  mangé,  lui  dit-3  d'une  voit 
lente  et  faiMe,  ma  femme'meurt  de  faim,  et  ne  m'adresse  pas  une 
plainte,  elle  expirerait  en  souriant,  je  crois.  De  grâce,  mon  cama* 
rade,  ajoutaht-il  avec  un  sourire  amer,  achète-moi  d'avance,  je  suis 
MNnte,  je  ne  suis  jrfus  au  service,  et  je... 

-  L'officier  donna  une  somme  à  Luigi  en  à-compte  sur  ceDe  qu'il 
'eigageait  à  hii  procurer.  L'infortuné  poussa  un  rire  convulsif 
4und  il  tint  ime  poignée  de  pièces  d'or»  il  courut  de  toute  sa  force 
vcn  sa  nnison^  haletant,  et  criant  narfois  i  -^  O  ma  Giftevr^  f 
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Ginevra!  Il  commençait  à  faire  nuit  quand  il  arriva  chez  Im.  H 
entra  tout  doucement,  craignant  de  donner  une  trop  forte  émotion 
à  sa  femme,  qu'il  avait  laissée  faible.  Les  derniers  rayons  du  soleil 
pénétrant  par  la  lucarne  venaient  mourir  sur  le  visage  de  GineYra 
qui  dormait  assise  sur  une  chaise  en  tenant  son  enfant  sur  son  sein. 

—  Réveille-toi,  ma  chère  Ginevra,  dit-il  sans  s*aperce?oir  de 
h  pose  de  son  enfant  qui  en  ce  moment  conservait  un  édat  sur' 
naturel. 

En  entendant  cette  voix,  la  pauvre  mère  ouvrit  les  yeux,  ren- 
contra le  regard  de  Luigi,  et  sourit  ;  mais  Luigi  jeta  un  cri  d'é^ 
pouvante  :  Ginevra  était  tout  à  fait  changée,  à  peine  la  reconnais- 
sait-il, il  lui  montra  par  un  geste  d'une  sauvage  énergie  For  qu'il 
avait  à  la  main. 

La  jeune  femme  se  mit  à  rire  machinalement,  et  tout  à  coup  eDe 
s'écria  d'une  voix  affreuse  :  —  Louis  !  l'enfant  est  froid. 

Elle  regarda  son  fils  et  s'évanouit,  car  le  petit  Barthélémy  était 
mort.  Luigi  prit  sa  femme  dans  ses  bras  sans  lui  ôter  l'enfant 
qu'elle  serrait  avec  une  force  incompréhensible;  et  après  l'avoir  po- 
sée sur  le  lit,  il  sortit  pour  appeler  au  secours. 

—  O  mon  Dieu  !  dit-il  à  son  propriétaire  qu'il  rencontra  sor 
l'escalier,  j'ai  de  l'or,  et  mon  enfant  est  mort  de  faim,  sa  mère  se 
meurt,  aidez-nous! 

Il  revint  comme  un  désespéré  vers  Ginevra,  et  laissa  l'honnête 
maçon  occupé,  ainsi  que  plusieurs  voisins,  de  rassembler  tout  ce 
qui  pouvait  soulager  une  misère  inconnue  jusqu'alors,  tant  les  deux 
Corses  l'avaient  soigneusement  cachée  par  un  sentiment  d'orgueil 
Luigi  avait  jeté  son  or  sur  le  plancher,  et  s'était  agenouillé  au  che- 
vet du  lit  où  gisait  sa  femme. 

—  Mon  père  !  s'écriait  Ginevra  dans  son  délire,  prenez  soin  de 
mon  fils  qui  porte  votre  nom. 

—  0  mon  ange!  calme-toi,  lui  disait  Luigi  en  l'embrassant,  de 
beaux  jours  nous  attendent 

^ette  voix  et  cette  caresse  lui  rendirent  quelque  tranquillité. 

—  O  mon  Louis  !  reprit-elle  en  le  regardant  avec  une  atteutioi 
extraordinaire,  écoute-moi  bien.  Je  sens  que  je  meurs.  Ma  mort 
est  naturelle,  je  souffrais  trop,  et  puis  un  bonheur  aussi  grand  que 
le  mien  devait  se  payer.  Oui,  mon  Luigi,  console-toi.  J'ai  été  ft 
heureuse,  que  si  je  recommençais  à  vivre,  j'accepterais  encore  no- 
ire destinée.  Je  suis  une  mauvaise  mère  :  je  te  regrette  encore  plus 
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que  je  ne  regrette  mon  enfant  —  Mon  enfant,  ajonta-t-eUe  d'un 
Bon  de  Toix  profond.  Deux  larmes  se  détachèrent  de  ses  yeux  mou- 
rants,  et  soudain  eUe  pressa  le  cadavre  qu'elle  n'avait  pu  réchauffer. 
^-  Donne  ma  chevelure  à  mon  père,  en  souvenir  de  sa  Ginevra, 
reprit-elle.  Dis-lui  bien  que  je  ne  l'ai  jamais  accusé...  Sa  tête 
tomba  sur  le  bras  de  son  époux. 

—  Non,  tu  ne  peux  pas  mourir,  s'écria  Luigi,  le  médecin  va 
venir.  Nous  avons  du  pain.  Ton  père  va  te  recevoir  en  grâce.  La 
prospérité  s'est  levée  pour  nous.  Reste  avec  nous,  ange  de  beauté! 
Mais  ce  cœur  fidèle  et  plein  d'amour  devenait  froid,  Ginevra 
loamait  instinctivement  les  yeux  vers  celui  qu'elle  adorait,  quoi- 
qu'elle ne  fût  plus  sensible  à  rien  :  des  images  confuses  s'offraient  à 
«m  esprit,  près  de  perdre  tout  souvenir  de  la  terre.  Elle  savait  que 
Luigi  était  là,  car  elle  serrait  toujours  plus  fortement  sa  main  gla- 
cée, et  semblait  vouloir  se  retenir  au-dessus  d'un  précipice  où  elle 
croyait  tomber. 
-*  Mon  ami,  dit-elle  enfin,  tu  as  froid,  je  vais  te  réchauffer. 
EUe  voulut  mettre  la  main  de  son  mari  sur  son  cœur,  mais  elle 
expira.  Deux  médecins,  un  prêtre,  des  voisins  entrèrent  en  ce  mo- 
ment en  apportant  tout  ce  qui  était  nécessaire  pour  sauver  les  deux 
^ux  et  calmer  leur  désespoir.  Ces  étrangers  firent  beaucoup  de 
brait  d'abord;  mais  quand  ils  furent  entrés,  un  affreux  silence  ré* 
gna  dans  cette  chambre. 

Pendant  que  cette  scène  avait  lieu,  Bartholoméo  et  sa  femme 
étaient  assis  dans  leurs  fauteuils  antiques,  chacun  à  un  coin  de  la 
vaste  cheminée  dont  l'ardent  brasier  réchauffait  à  peine  l'immense 
iakm  de  leur  hôtel  La  pendule  marquait  minuit  Depuis  long- 
temps le  vieux  couple  avait  perdu  le  sommeil.  En  ce  moment,  ils 
étaient  silencieux  comme  deux  vieillards  tombés  en  enfance  et  qm 
regardent  tout  sans  rien  voir.  Leur  salon  désert,  mais  plein  de  son- 
vnirs  pour  eux,  était  faiblement  éclairé  par  une  seule  lampe  près 
de  mourir.  Sans  les  flammes  pédllantes  du  foyer,  ils  eussent  été 
im  une  obscurité  complète.  Un  de^  leurs  amis  venait  de  les  qult- 
1er,  et  la  chaise  sur  laquelle  il  s'était  assis  pendant  sa  visite  se  trou- 
nit  entre  les  deux  Corses.  Piombo  avait  déjà  jeté  plus  d'un  regard 
nt  cette  chaise,  et  ces  regards  pleins  d'idées  se  succédaient  comme 
fa  remords,  car  la  chaise  vide  était  celle  de  Ginevra.  Élisa  Piombo 
ifUx  les  expressions  qui  passaient  sur  la  blanche  figure  de  son 
M.  Quoiqu'elle  Mt  b9))itoée  à  deviner  les  sentiments  du  Corse. 
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d'après  les  changeantes  révolutions  de  ses  traits,  ils  étaient  tour  i 
tour  si  menaçants  et  si  mélancoliques,  qu*elle  ne  pouvait  plus  lire 
dans  cette  fime  incompréhensible. 

Bartholoméo  succombait-îl  sous  leâ  puissants  souvenirs  que  ré- 
veillait cette  chaise?  était-il  choqué  dé  voibqu*dle  venait  de  servir 
pour  la  première  fois  à  ui^  étranger  depuis  le  départ  de  sa  fitle? 
l'heure  de  sa  clémence,  cette  heure  si  vainement  attendue  jusqu'à* 
lors,  avait-elle  sonné? 

Ces  réflexions  agitèrent  succ^ivement  le  cœur  d*ÉIisa  Piomba. 
Pendant  un  instant  la  physionomie  de  son  mari  devint  si  terrible, 
qu'elle  trembla  d'avoir  osé  employer  une  ruse  si  simple  pour  faire 
naître  l'occasion  de  parier  de  Ginévra'.  Eh  ce  moment,  la  bise  chassa 
si  violemment  les  flocons  de  neige  sûr  les  peridennes,  que  les  deuk 
vieillards  purent  en  entendre  le  léger  bruissement,  La  mère  À; 
Ginevra  baissa  la  tête  pour  dérober  ses  larmes  à  son  mari.  Tooti 
coup  un  soupir  sortit  de  la  poitrme  du  vieillard,  sa  femme  le  re- 
garda, il  était  abattu  ;  elle  hasarda  pour  la  seconde  fois,  depuis 
trois  ans,  à  lui  parier  de  sa  fille. 

—  Si  Ghievra  avait  froid,  s'écria-t-elle  doucement  Piombo  tres- 
saillit. —  EUe  a  peut-être  faim,  dit-dle  en  continuant  Le  Corse 
laissa  échapper  une  larme.  —  Elle  a  un  enfant,  et  ne  peut  pas  le 
nourrir,  son  lait  s'est  tari,  reprit  vivement  la  mère  avec  l'accent  do 
désespoir. 

—  Qu'elle  vienne  !  qu'elle  vienne,  s'écria  Piombo.  O  mon  en- 
fant chéri!  tu  m'as  vaincu. 

La  mère  se  leva  comme  pour  aller  chcH'cher  sa  fille.  En  ce  mo- 
ment, la  porte  s'ouvrit  avec  fracas,  et  un  homme  dont  le  visage 
n'avait  plus  rien  d'humain  surgit'  tout  à  coup  devant  eux. 

—  Morte  !  Nos  deux  familles  devaient  s'exterminer  l'une  par  Tao- 
tre,  car  voilà  tout  ce  qui  reste  d'elle,  dit-il  en  posant  sur  une  table 
la  longue  chevelure  noire  de  Giiievra. 

Les  deux  vieillards  frissonnèrent  comme  s'fls  eussent  reçu  uk 
commotion  de  la  foudie,  et  ne  virent  plus  Luigî. 

—  Il  nous  épargne  un  coup  de  feu,  car  il  est  mort,  s'écria  Icd- 
f  (  :neut  Bartholoméo  en  regardant  à  terre. 

PacU,  ja&vi«r  mHk 


MADAME    FIRMIANIc 


GHEIt   ALEXAIYDRE    DE    BERNY. 

8oQ  vieil  ami, 

Db  BALIâC 


Beancoup  de  récits,  riches  de  sitnatioiis  ou  rendus  dramatiques 
par  les  innombrables  jets  du  hasard,  emportent  avec  eux  leurs 
propres  artifices  et  peuTent  être  racontés  artistement  ou  simple- 
ment par  toutes  les  lèvres,  sans  que  le  sujet  y  perde  la  plus  légère 
de  ses  beautés;  mais  il  est  quelques  aventures  de  la  vie  humaine 
•axcfielles  les  accents  du  cœur  seuls  rendent  la  vie,  il  est  cer- 
tms  détails  pour  ainsi  dire  anàtomiques  dont  les  fibres  déliées  ne 
reparaissent  dans  une  action  éteinte  que  sousr  les  infusions  les  plus 
Unies  de  la  pensée  ;  pufis,  il  e^t  des  portraits  qui  veulent  une  âme 
et  ne  sont  rien  sans  lés  traits*  les  plus  délicate  dé  leur  physio- 
■omie  mobile  ;  enfinf,  il  se  rencontre  de  Ces  choses  que  nous  ne 
Mfons  dire  ou  faire  sans  je  ncsaisquelfes  harmonies  inconnues 
«nxqudles  président  un  jour,  une  heure,  une  conjonction  hcii- 
leuse  dans  les  signes  célestes  ou  de  secrètes  pi^dispositions  mo- 
1^.  Ces  sortes  de  révélations  mystérieuses  étdeht  impérieusement 
exigées  pour  dire  cette  histoire  simple  à  laquelle  on  voudrait 
pouvoir  intéresser  quelques-^unes  de  ce»  âmes  naturellement  mé- 
bnooliqœs  et  songeuses  qui  se  nourrissent  d'émotions  douces.  Si 
fteWadB,  senblable  %  wi  chirurgien  pi^  d'un  ami  mourant,  s'est 


232  I.   LIVRE,   SCÈNES  DE  LA  VIE  PRIVÉE. 

pénétré  d'ane  espèce  de  respect  pour  le  sujet  qu'il  maniait,  pour- 
quoi le  lecteur  ne  partagerait-il  pas  ce  sentiment  inexplicable  ?  E8^ 
ce  une  chose  difficile  que  de  s*initier  à  cette  vague  at  nerveuse  tris- 
V  tesse  qui,  n*ayaitt  point  d*aliment,  répand  des  teintes  grises  autour 
de  nous,  dcâii-maladie  dont  les  molles  souffrances  plaisent  par* 
fois?  Si  vous  pensez  par  hasard  aux  personnes  chères  que  vous  avei 
perdues  ;  si  vous  êtes  seul,  s*il  est  nuit  ou  si  le  jour  tombe,  ponr- 
suivez  la  lecture  de  cette  histoire  ;  autrement,  vous  jetteriez  le  lim, 
ici  Si  vous  n*avez  pas  enseveli  déjà  quelque  bonne  tante  infirme 
ou  sans  fortune,  vous  ne  comprendrez  point  ces  pages.  Aux  uns, 
elles  sembleront  imprégnées  de  musc  ;  aux  autres,  elles  paraitroot 
aussi  décolorées,  aussi  vertueuses  que  peuvent  Tétre  celles  de 
Florian.  Pour  tout  dire,  le  lecteur  doit  avoir  connu  la  volupté  des 
larmes,  avoir  senti  la  douleur  muette  d'un  souvenir  qui  passe  lé- 
gèrement, chargé  d'une  ombre  chère,  mais  d'une  ombre  lointaine; 
il  doit  posséder  quelques-uns  de  ces  souvenirs  qui  font  tout  à  la 
fois  regretter  ce  que  vous  a  dévoré  la  terre,  et  sourire  d'un  bon- 
heur évanoui.  Maintenant,  croyez  que,  pour  les  richesses  de  l'An- 
gleterre, l'auteur  ne  voudrait  pas  extorquer  à  la  poésie  un  seul  de 
ses  mensonges  pour  embeUir  sa  narration.  Ceci  est  une  histoire  vraie 
et  pour  laquelle  vous  pouvez  dépenser  les  trésors  de  votre  sensibi- 
lité, si  vous  en  avez. 

Aujourd'hui,  notre  langue  a  autant  d'idiomes  qu'il  existe  de 
Variétés  d'hommes  dans  la  grande  famille  française.  Aussi  est-ce 
vraiment  chose  curieuse  et  agréable  que  d'écouter  les  différentes 
acceptions  ou  versions  données  sur  une  même  chose  ou  sur  un 
même  événement  par  chacune  des  Espèces  qui  composent  la  mono- 
graphie du  Parisien,  le  Parisien  étant  pris  pour  généraliser  la  thèse. 

Ainsi,  vous  eussiez  demandé  à  un  sujet  appartenant  au  genre 
des  Positifs  :  —  Connaissez-vous  madame  Firmiani  ?  cet  homme 
vous  eût  traduit  madame  Firmiani  par  l'inventaire  suivant  :  —  Un 
grand  hôtel  situé  rue  du  Bac,  des  salons  bien  meublés,  de  hcaui 
tableaux,  cent  bonnes  mille  livres  de  rente,  et  un  mari,  jadis  re- 
ceveur-général dans  le  département  de  Montenotte.  Ayant  dit,  le 
Positif,  homme  gros  et  rond,  presque  toujours  vêtu  de  noir,  fait 
une  petite  grimace  de  satisfaction,  relève  sa  lèvre  inférieure  en  la 
fronçant  de  manière  à  couvrir  la  supérieure,  et  hoche  la  tête  comme 
s'il  ajoutait  :  Voilà  des  gens  solides  et  sur  lesquels  il  n'y  a  rien  l 
dire.  Ne  lui  demandez  rien  de  plus  !  Les  Positifs  expliquent  toit 
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ar  des  chiffres,  par  des  reutes  ou  par  les  biens  au  soleil,  un  mot 
e  leur  lexique. 

Tournez  à  droite,  allez  interroger  cet  autre  qui  appartient  au 
enre  des  Flâneurs,  répétez-lui  votre  question  :  —  Madame  Fir- 
liaiii?  dit-il,  oui,  oui,  je  la  connais  bien,  je  vais  à  ses  soirées. 
!lle  reçoit  le  mercredi  ;  c*est  une  maison  fort  honorable.  Déjà, 
nadame  Firmiani  se  métamorphose  en  maison.  Cette  maison  n'es  ■ 
lus  un  amas  de  pierres  superposées  architectonîquement  ;  non,  ce 
dotest,  dans  la  langue  des  Flâneurs,  un  idiotisme  intraduisible. 
ci,  le  Flâneur  homme  sec,  à  sourire  agréable,  disant  de  jolis  riens, 
yant  toujours  plus  d'esprit  acquis  que  d'esprit  naturel,  se  penche 

votre  oreille,  et  d'un  air  fin,  vous  dit  :  —  Je  n'ai  jamais  vu 
monsieur  Firmiani.  Sa  position  sociale  consiste  à  gérer  des  biens  en 
talie;  mais  madame  Firmiani  est  Française,  et  dépense  ses  revenus 
Q  Parisienne.  Elle  a  d'excellent  thé  !  C'est  une  des  maisons  aujour- 
'hui  si  rares  où  l'on  s'amuse  et  où  ce  que  l'on  vous  donne  est  ex- 
uis.  Il  est  d'ailleurs  fort  difficile  d'être  admis  chez  elle.  Aussi  la 
leilleure  société  se  trouve-t-elle  dans  ses  salons  !  Puis,  le  Flâneur 
ommente  ce  dernier  mot  par  une  prise  de  tabac  saisie  gravement; 
se  garnit  le  nez  à  petits  coups ,  et  semble  vous  dire  :  —  Je  vais 
ans  cette  maison ,  mais  ne  comptez  pas  sur  moi  pour  vous  y  pré- 
enter. 

Madame  Firmiani  tient  Dour  les  Flâneurs  une  espèce  d'auberge 
ans  enseigne. 

—  Que  veux-tu  donc  aller  faire  chez  madame  Firmiani  ?  mais 
'on  s'y  ennuie  autant  qu'à  la  cour.  A  quoi  sert  d'avoir  de  l'esprit, 
i  ce  n'est  à  éviter  des  salons  où,  par  la  poésie  qui  court,  on  ht  la 
)lus  petite  ballade  fraîchement  éclose  ? 

Vous  avez  questionné  l'un  de  vos  amis  classé  parmi  les  Person- 
leb,  gens  qui  voudraient  tenir  l'univers  sous  clef  et  n'y  rien  laisser 
laire  sans  leur  permission.  Ils  sont  malheureux  de  tout  le  bonheur 
ics  autres,  ne  pardonnent  qu'aux  vices,  aux  chutes,  aux  infirmi- 
tés, et  ne  veulent  que  des  protégés.  Aristocrates  par  inclination, 
ils  se  font  républicains  par  dépit,  uniquement  pour  trouver  beau- 
coup d'inférieurs  parmi  leurs  égaux. 

—  Oh  !  madame  Firmiani,  mon  cher,  est  une  de  ces  femmes 
adorables  qui  servent  d'excuse  à  la  nature  pour  toutes  les  laides 
qu'elle  a  créées  par  erreur  ;  elle  est  ravissante  !  elle  est  bonne  !  Je 
^  voudrais  être  au  pouvoir,  devenir  roi,  posséder  des  millions. 
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qne  pour  (M  trois  mots  dits  à  f oreille).  Venx-ta  que  je  fy 
présente?... 

Ce  jeane  homme  est  da  genre  Lycéen  connu  pour  sa  grande 
hardiesse  entre  hommes  et  sa  grande  timidité  à  huis-clos. 

—  Madame  Firiouam  ?  s'écrie  un  autre  en  faisant  tourner  sa 
canne  sur  elle-mêirie,  je  Tais  te  dire  ce  que  j*en  peiiise  :  c'est  une 
femme  entre  trente  et  trente-cinq  ans,  figure  passée,  beaux  yeoxi 
taiUe  plate,  voix  de  contr'alto  usée,  l)eaucoup  de  toilette)  un  peo 
de  rouge,  charmantes  manières  ;  enfin,  mon  cher,  les  restes  d'ooe 
jolie  femme  qui  néanmoins  Talent  encore  la  peine  d'une  passion. 

Cette  sentence  est  due  à  un  sujet  du  genre  Fat  qui  Tient  de  dé- 
jeuner, ne  pèse  plus  ses  paroles  et  va  monter  à  cheTal.  En  ces  mo- 
ments, les  Fats  sont  impitoyables. 

—  II  y  a  chez  elle  une  galerie  de  tableaux  magnifiques,  aDab 
Toir!  TOUS  répond  un  autre.  Rien  n'est  si  beau  ?  ' 

Vous  TOUS  êtes  adressé  au  genre  Amateiu'.'X'indiTidn  tous  quitte 
pour  aller  chez  Pérignon  ou  chez  Tripët  Pour  lui,  madame  Ff^ 
miani  est  une  collection  de  toiles  peintes.  i 

Une  femme.  —  Madame  Firmiani?  Je  ne  Teux  pas  que  tovs! 
alliez  chez  elle. 

Cette  phrase  est  la  plus  riche  des  traductions.  Madame  Firmiani! 
femme  dangereuse  !  une  sirène  !  elle  se  met  bien,  elle  a  du  goût,  die 
cause  des  insomnies  à  toutes  les  femmes.  L'interlocutrice  appartient 
au  genre  des  Tracassiers. 

Un  attaché  d'ambassade.  —  Madame  Firmiani!  N'est-eDepu 
d'AnTers  ?  J*ai  tu  cette  femme-là  bien  belle  il  y  a  dix  ans.  Elle  était 
alors  à  Rome.  Les  sujets  appartenant  à  la  classe  des  Attachés  onth 
manie  de  dire  des  mots  à  la  Talleyrand,  leur  esprit  est  souvent  a 
fin,  que  leurs  aperçus  sont  imperceptibles  ;  ils  ressemblent  à  ces 
joueurs  de  billard  qui  évitent  les  billes  avec  une  adresse  infinie.  G» 
individus  sont  généralement  peu  parleurs  ;  mais  quand  ils  parient, 
ils  ne  s'occupent  que  de  TEspagne,  de  Vienne,  de  l'Italie  ou  de  Pé- 
tersbourg.  Les  noms  de  pays  sont  chez  eux  conune  des  ressorts; 
pressez-les,  la  sonnerie  vous  dira  tous  ses  airs. 

—  Celte  madame  Firmiani  ne  voit-elle  pas  beaucoup  le  fanbooif| 
Saint-Germain  ?  Ceci  est  dit  par  une  personne  qui  veut  apparteïtf 
au  genre  Distingué.  Elle  donne  le  de  à  tout  le  monde,  à  i 
sieur  Dupin  l'aîné,  à  monsieur  Lafayette  ;  elle  le  jette  a  tort  et  âj 
travers,  elle  en  déshonore  les  gens.  EUe  passe  sa  vie  à  «'inquiet* 
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de  ce  qni  est  bien  ;  mais,  pour  son  supplice,  elle  demeure  an  Ma- 
rais, et  son  mari  a  été  avoué,  mais  avoué  à  la  Cour  royale. 

—  Madame  Firmiani,  monsieur?  je  ne  la  connais  pas.  Cet 
homme  appartient  ati  genre  des  Ducs.  Il  n'avoue  que  les  femmes 
présentées.  Excusez-le,  il  a  été  fait  duc  par  Napoléon. 

—  Madame  Firmiani?  N'est-ce  pas  une  ancienne  actrice  des 
Italiens?  Homme  du  genre  Niais.  Les  individus  de  cette  classe  veu« 
lent  avoir  réponse  à  tout  H?  cdom'nient  plutôt  que  de  se  taire. 

Deox  vieilles  dames  (^feVnfnes  d'anciens  magistrats*). 
La  première.  (Elle  a  un  Woiûet  à  coques,  sa  figure  est  ridée, 
■on  nez  est  pointu,  elle  tient  iiil  Paroissien,  voix  dure.)  •— Qu'est- 
de  en  son  nom,  cette  madame  Firmiani?  La  seconde.  (Petite  û- 
pire  rouge  ressemblant  à  une  vieille  pomme  d'api,  voix  douce.) 
i»  Une  Gadignan,  ma  chère,  nièce  du  vieux  prince  de  Gadignan  et 
cousine  par  conséquent  du  duc  de  Maufrigneuse. 

Madame  Firmiani  est  une  Gadignan.  Elle  n'aurait  ni  vertus ,  ni 
fortune,  ni  jeunesse,  ce  serait  toujours  une  Gadignan.  Une  Gadi- 
gnan, c'est  comme  un  préjugé,  toujours  rîclie  et  vivant 

Un  original.  —  Mon  cher,  je  n'ai  jamais  vu  de  socque»  dans 
8on  antichambre,  tu  peux  aller  chez  elle  sans  te  compromettre  et  y 
jouer  sans  crainte,  parce  que,  s'il  y  a  des  fripons,  ils  sont  gens  de 
qualité;  partant,  on  ne  s'y  querelle  pas. 

Vieillard  appartenant  au  genre  des  Observateurs.  — Vous 
irez  chez  madame  Firmiani,  vous  trouverez,  mon  cher,  une  belle 
femme  nonchalamment  assise  au  coin  de  sa  cheminée.  A  peine  se 
Ihrera-t-elle  de  son  fauteuU,  elle  ne  le  quitte  que  pour  les  femmes 
fm  les  ambassadeurs,  les  ducs,  les  gens  considérables.  Elle  est 
fttrt  gracieuse,  elle  charme,  elle  cause  bien  et  veut  causer  de  tout 
Il  y  a  chez  elle  tous  les  indices  de  la  passion,  mais  on  lui  donne  trop 
d'adorateurs  pour  qu''elle  ait  un  favori.  Si  les  soupçons  ne  planaient 
qoe  sur  deux  ou  trois  de  ses  intimes,  nous  saurions  quel  est  son 
malier  servant  ;  mais  c'est  une  femme  tout  mystère  :  elle  est  ma- 
riée, et  jamais  rioiis  n'avons  vu  son  mari  ;  monsieur  Firmiani  est 
on  personnage  tout  à  fait  fantastique,  il  ressemble  à  ce  troisième 
diCYal  que  l'on  paie  toujours  en  courant  la  poste  et  qu'on  n'aper- 
çoit jamais  ;  madame,  à  entendre  les  artistes,  est  le  premier  contr'aito 
'Europe  et  ïi*â  pas  chanté  trois  fois  depms  qu'elle  est  à  Paris;  elle 
ivçoit  beaucbnp  de  monde  et  ne  va  chez  personne, 
l'Observateur  parle  en  prophète,  n  faut  accepter  ses  paroles. 
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ses  anecdoctes,  ses  citations  comme  des  vérités,  sous  peitae  de  passer 
pour  un  homme  sans  instruction,  sans  moyens.  Il  vous  calomnie» 
gaiement  dans  vingt  salons  où  il  est  essentiel  comme  une  première 
pièce  sur  rafTiche,  ces  pièces  si  souvent  jouées  pour  les  banquettes 
et  qui  ont  eu  du  succès  autrefois.  L'Observateur  a  quarante  aos, 
ne  dîne  jamais  chez  lui,  se  dit  peu  dangereux  près  des  femmes;  il 
est  poudré,  porte  un  habit  marron,  a  toujours  une  place  dans  plu* 
sieurs  loges  aux  Bouffons;  il  est  quelquefois  confondu  parmi  les 
Parasites,  mais  il  a  rempli  de  trop  hautes  fonctions  peur  être 
soupçonné  d'être  un  pique-assiette  et  possède  d'ailleurs  une  terre 
dans  un  département  dont  le  nom  ne  lui  est  jamais  échappé. 

—  Madame  Firmiani?  Mais,  mon  cher,  c'est  une  ancienne  maî- 
tresse de  Murât!  Celui-ci  est  dans  la  classe  des  Contradicteurs.  Ces  ^ 
sortes  de  gens  font  les  errata  de  tous  les  mémoires,  rectifient  tous  % 
les  faits,  parient  toujours  cent  contre  un,  sont  sûrs  de  tout  Vous 
les  surprenez  dans  la  môme  soirée  en  flagrant  délit  d'ubiquité  :  ib 
disent  avoir  été  arrêtés  à  Paris  lors  de  la  conspiration  Mallet,  es 
oubliant  qu'ils  venaient,  une  demi-heure  auparavant,  de  passer  la 
Bérésina.  Presque  tous  les  Contradicteurs  sont  chevaliers  de  la  Lé- 
gion-d'Honneur,  parlent  très-haut,  ont  un  front  fuyant  et  jouent 
gros  jeu. 

—  Madame  Firmiani,  cent  mille  livres  de  rente  ?. . .  ôtesrvous  fou! 
Vraiment,  il  y  a  des  gens  qui  vous  donnent  des  cent  mille  livres  de 
rente  avec  la  libéralité  des  auteurs  auxquels  cela  ne  coûte  rien 
quand  ils  dotent  leurs  héroïnes.  Mais  jnadame  Firmiani  est  une 
coquette  qui  dernièrement  a  ruiné  un  jeune  homme  et  l'a  empêché 
de  faire  un  très -beau  mariage.  Si  elle  n'était  pas  belle,  elle  serait 
sans  un  sou. 

Oh!  celui-ci,  vous  le  reconnaissez,  il  est  du  genre  des  Envieux, 
et  nous  n'en  dessinerons  pas  le  moindre  trait.  L'espèce  est  aussi 
connue  que  peut  l'être  celle  des  fclis  domestiques.  Comment  expli- 
quer la  perpétuité  de  l'Envie  ?  un  vice  qui  ne  rapporte  rien  ! 

Les  gens  du  monde,  les  gens  de  lettres,  les  honnêtes  gens, 
et  les  gens  de  tout  genre  répandaient,  au  mois  de  janvier  1824, 
tant  d'opinions  différentes  sur  madame  Firmiani  qu'il  serait  fasti- 
dieux de  les  consigner  toutes  ici.  Nous  avons  seulement  voulu  con- 
stater qu'un  homme  intéressé  à  la  connaître,  sans  vouloir  ou  pou» 
voir  aller  chez  elle,  aurait  eu  raison  de  la  croire  également  veuT0 
ou  mariée,  sotte  ou  spirituelle,  vertueuse  ou  sans  mœurs,  ricbeoo 
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pauvre,  sensible  ou  sans  âme,  belle  ou  laide;  il  y  avait  enfin  autant 
de  madames  Finniani  que  de  classes  dans  la  société,  que  de  sectes 
dans  le  catholicisme.  Effrayante  pensée!  nous  sommes  tous  comme 
des  planches  lithographiques  dont  une  infinité  de  copies  se  tire 
par  la  médisance.  Ces  épreuves  ressemblent  au  modèle  ou  en  dif- 
fèrent par  des  nuances  tellement  imperceptibles  que  la  réputation 
dépend,  sauf  les  calomnies  de  nos  amis  et  les  bons  mots  d'un  jour- 
nal, de  la  balance  faite  par  chacun  entre  le  Vrai  qui  va  boitant  et 
le  Mensonge  à  qui  Tesprlt  parisien  donne  des  ailes. 

Madame  Firmiani,  semblable  à  beaucoup  de  femmes  pleines  de 
noblesse  et  de  fierté  qui  se  font  de  leur  cœur  un  sanctuaire  et  dé- 
daignent le  monde,  aurait  pu  être  très-mal  jugée  par  monsieur  de 
Bourbonne,  vieux  propriétaire  occupé  d'elle  pendant  l'hiver  de 
cette  année.  Par  hasard  ce  propriétaire  appartenait  à  la  classe  des 
Planteurs  de  province,  gens  habitués  à  se  rendre  compte  de  tout 
et  à  faire  des  marchés  avec  les  paysans.  A  ce  métier,  un  homme 
devient  perspicace  malgré  lui,   comme  un  soldat  contracte  à  la 
longue  un  courage  de  routine.  Ce  curieux,  venu  de  Tom-aine,  et 
que  les  idiomes  parisiens  ne  satisfaisaient  guère ,  était  un  gentil- 
honmie  très-honorablé  qui  jouissait,  pour  seul  et  unique  héritier, 
d'un  neveu  pour  lequel  il  plantait  ses  peupliers.  Cette  amitié  ultra- 
naturelle motivait  bien  des  médisances,  que  les  sujets  appartenant 
aux  diverses  espèces  du  Tourangeau  formulaient  très-spirituelle- 
ment; mais  il  est  inutile  de  les  rapporter,  elles  pâliraient  auprès  des 
médisances  parisiennes.  Quand  un  homme  peut  penser  sans  déplai- 
sir à  son  héritier  en  voyant  tous  les  jours  de  belles  rangées  de  peu- 
pliers s'embellir,  l'affection  s'accroît  de  chaque  coup  de  bêche  qu'il 
^nne  au  pied  de  ses  arbres.  Quoique  ce  phénomène  de  sensibilité 
soit  peu  commun,  il  se  rencontre  encore  en  Touraine. 

Ce  neveu  chéri,  qui  se  nommait  Octave  de  Camps,  des- 
cendait du  fameux  abbé  de  Camps ,  si  connu  des  blLïophiles  ou 
des  savants,  ce  qui  n'est  pas  la  même  chose.  Les  gens  de  province 
ont  la  mauvaise  habitude  de  frapper  d'une  espèce  de  réprobation 
décente  les  jeunes  gens  qui  vendent  leurs  héritages.  Ce  gothique 
péjugé  nuit  à  l'agiotage  que  jusqu'à  présent  le  gouvernement  en- 
courage par  nécessité.  Sans  consulter  son  oncle.  Octave  avait  à  l'im- 
proviste  disposé  d'une  terre  en  faveur  de  la  bande  noire.  Le  château 
deYillaines  eût  été  démoli  sans  les  propositions  que  le  vieil  onde 
>nrait  faites  aux  représentants  de  la  compagnie  du  Marteau.  Pour 
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augmenter  la  colère  du  testateur,  un  amid'ÔctaTe,  parent  éloigné, 
un  de  ces  cousins  à  petite  fortune  et  à  grande  habileté  qui  fottl 
dire  d'eux  par  les  gens  prudents  de  leur  province  :  —  Je  ne  vou- 
drais pas  avoir  de  procès  avec  lui!  était  venu  par  hasard  cbei 
monsieur  de  Botirbonne  et  lui  avait  appris  la  ruincf  de  son  nevea 
Monsieur  Octave  de  Camps,  après  avoir  dissipé  sa  fortune  poor 
one  certaine  madame  Firmiani,  était  réduit  à  se  faire  répétiteur  âê 
mathémadques,  en  attendant  l'héritage  de  son  oncle,  auquel  fl  n'o* 
sait  venir  avouer  ses  fautes.  Cet  arrlère-KM)usin,  espèce  de  Ghariei 
Moor,  n'avait  pas  eu  honte  de  donner  ces  fatales  nouvelles  an  vieux 
campagnard  au  moment  où  il  digérait,  devant  son  large  foyer,  m 
copieux  d9ner  de  province.  3Iais  les  héritiers  ne  viennent  pas  ï 
bout  d'un  oncle  aussi  facilement  qu'ils  le  voudraient  Grâce  à  son 
entêtement,  cdni-ci  qui  refusait  de  croire  en  l'arrière-coashi, 
sortit  vainqueur  de  l'indigestion  causée  par  la  bic^ràphie  de  soo 
neveu.  Certains  coups  portent  sur  le  cœur,  d'autres  sur  la  tète: 
le  coup  porté  par  l'arrière-cousin  tomba  sur  les  entrailles  et  jHt)- 
dnisit  peu  d'effet,  parce  que  le  bonhonune  avait  un  excellent  esto- 
mac En  vrai  disciple  de  saint  Thomas,  monsieur  de  Bourbonoe 
vint  à  Paris  à  l'insu  d'Octave,  et  voulut  prendre  des  rense^ne- 
ments  sur  la  déconfiture  de  son  héritier.  Le  vieux  gentilhomme, 
qui  avait  des  relations  dans  le  faubourg  Saint-Germain  par  les  Lis- 
fomère,  les  Lenoncourt  et  les  Yandenesse,  entendit  tant  de  médi- 
sances, de  vérités,  de  faussetés  sur  madame  Firmiani  qu'il  résolut 
de  se  faire  présenter  chez  elle  sous  le  nom  de  monsieur  de  Rooxel- 
lay,  nom  de  sa  terre.  Le  prudent  vieillard  avait  eu  soin  de  choisir, 
pour  venir  étudier  la  prétendue  maîtresse  d'Octave,  une  soirée  pen- 
dant laqueDe  il  le  savait  occupé  d'achever  un  travail  chèrement 
payé;  car  l'ami  de  madame  Firmiani  était  toujours  reçu  chez 
elle,  cinroustance  que  personne  ne  pouvait  expliquer.  Quant  ï  h 
raine  d'Octale,  ce  n'était  malheureusement  pas  une  faUe. 

Monsieur  de  Rouxoilay  ne  ressemblait  point  à  on  onde  du  Gym- 
nase. Ancien  mousquetaire,  homme  de  haute  compagnie  qui  avait  ei 
jadis  des  bonnes  fortunes .  il  savait  se  présenter  courtoisement,  se 
souvenait  des  manières  polies  d'autrefois,  disait  des  mots  sraciefli 
et  comprenait  pnpsque  toute  la  Charte.  Quoiqu'il  aimit  les  Bctf- 
bons  avec  une  noble  franchise,  qu'il  crût  en  Dieu  comme  y  croieit 
k$  centifcshonunes  et  qu'il  ne  lût  que  !a  Quotidienne^  fl  n'étakpit 
ittssirîdicflleqDele&iibéranxdesoadépartgi^ 
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nyait  tenir  sa  place  i)rè$.des  gens  de  cour,  pourvu  qu^on  ne  lui 
^t  point  de  Mo$è,idàè  âranie,.ni  de  romantisme,  ni  de  cou- 
if  locale,  ni  de  cbémîhs  de  fer.  II  eh  était  resté  à  monsieur  de» 
ftaire,  à  monsieur  lé^  comte  de  Buffon,  à  Peyronnet  et  au  dieva- 
r  Gluck,  le  musicien  au  coin  de  la  reine. 

—  Madame,  dit-il  à  la  marqm'se  de  Listomère  à  laquelle  il  don- 
t  le  bras  en  entrant  chez  madame  Firmiani,  si  cette  femme  est 
dUîtresse  de  mon  neveu,  je  le  plains.  Comment  peut-elle  vivre 
iietu  du  luxe  en  le  sachant  dans  un  ^rem'er?  £lle  n*a  donc  pas 
fae'?  Octave  est  un  fou  d'avoir  placé  le  prix  de  la  terre  de  Vil- 
les dans  le  cœur  d'une. . . 

Honsieur  de  Bourbonne  appartenait  au  genre  Fossile,  et  ne  cou* 
ssait  que  le  langage  du  vieux  temps* 

—  Maïs  s'il  l'avait  perdue  au  jeu? 

»  £h,  madame,  au  moins  il  aurait  eu  le  plaisir  de  jouer. 

—  Tous  croyez  donc  qu*il  n'a  pas  eu  de  plaisir?  Tenez,  voyez 
iaàne  Firmiani 

Les  plus  beaux  souvenirs  du  vieil  oncle  pâlir^t  à  l'aspect  de  la 
tendue  maîtresse  de  son  neveu.  Sa  colère  expira  dans  une 
lise  gracieuse  qui  lui  fut  arrachée  à  Taspect  de  madame  Fir- 
uiL  Par  un  de  ces  liasards  qui  n'arrivent  qu'aux  jolies  femmes^ 
;  était  dans  un  moment  où  toutes  ses  beautés  brillaient  d'un  éclat 
tîculiér,  dû  peut-être  à  la  lueur  des  bougies,  à  une  toilette  admira* 
ment  simple,  à  je  ne  sais  quel  reflet  de  l'élégance  au  sein  de  la- 
ûïe  elle  vivait  II  faut  avoir  étudié  les  petites  révolutions  d'une 
rée  dans  un  salon  de  Paris  pour  apprécier  les  nuances  impercep- 
les  qui  peuvent  colorer  un  visage  de  femme  et  le  changer.  Il  est 
moment  où,  contente  de  sa  parure,  où  se  trouvant  spirituelle,  heu- 
ise  d*être  admirée  en  se  voyant  la  reii\e  d'un  salon  plein  d'homme» 
narqnables  qui  lui  sourient,  une  Parisienne  a  la  ccHiscience  de  sa 
auté,  de  sa  grâce;  eOe  s'embellit  alors  de  tous  les  regards  qu'elle 
ctieifle  et  qui  l'animent,  mais  dont  les  muets  hommages  sont  re- 
mes  par  de  fins  regards  au  bien-aimé.  En  ce  moment,  une  femme 
t  comme  investie  d'un  pouvoir  surnaturel  et  devient  magicienne ,' 
Xfoette  à  son  insu,  elle  inspire  involontairement  l'amour  qui 
fièvre  en  secret,  elle  a  des  sourires  et  des  regards  qui  fascinent 
i  cet  état,  venu  de  l'âme,  donne  de  l'attrait  même  aux  laides, 
^  tpxSk  splendeur  ne  revêt-il  pas  une  femme  nativement  élégante» 
K  iffmes  cKstfnguées,  blanche*  fraîche,  aux  yeux  vifs ,  et  surtout 
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mise  avec  un  goût  avoué  des  artistes  et  de  ses  plus  crueUes  rivales! 

Avez-vous,  pour  votre  bonheur,  rencontré  quelque  personne 
dont  la  voix  harmonieuse  imprime  à  la  parole  un  charme  égal^ 
ment  répandu  dans  ses  manières,  qui  sait  et  parler  et  se  taire,  qui 
s*occupe  de  vous  avec  délicatesse,  dont  les  mots  sont  heuren- 
lement  choisis,  ou  dont  le  langage  est  pur?  Sa  raillerie  caresse  et 
sa  critique  ne  blesse  point  Elle  ne  disserte  pas  plus  qu'elle  ne  dis- 
pute, mais  elle  se  plaît  à  conduire  une  discussion,  et  Tarrête  à 
propos.  Son  air  est  affable  et  riant,  sa  politesse  n'a  rien  de  forcé, 
son  empressement  n'est  pas  servile;  elle  réduit  le  respect  à  n'é&e 
plus  qu'une  ombre  douce;  elle  ne  vous  fatigue  jamais,  et  voas 
laisse  satisfait  d'elle  et  de  vous.  Sa  bonne  grâce,  vous  la  retroufci 
empreinte  dans  les  choses  desquelles  elle  s'environne.  Chez  eDe,  |ii 
tout  flatte  la  vue,  et  vous  y  respirez  comme  l'air  d'une  patrie. 
Cette  femme  e!st  naturelle.  En  elle,  jamais  d'effort,  elle  n'afifiche  t 
rien,  ses  sentiments  sont  simplement  rendus,  parce  qu'ils  sontvrais.   il 
Franche,  eUe  sait  n'offenser  aucun  amour-propre;  elle  accepte  les  t 
hommes  comme  Dieu  les  a  faits,  plaignant  les  gens  vicieux,  p9U^  i 
donnant  aux  défauts  et  aux  ridicules,  concevant  tous  les  âges,  et  il 
ne  s'irritant  de  rien,  parce  qu'elle  a  le  tact  de  tout  prévoir.  Â  h  i 
fois  tendre  et  gaie,  elle  oblige  avant  de  consoler.  Vous  l'aimez  tant, 
que  si  cet  ange  fait  une  faute,  vous  vous  sentez  prêt  à  la  justifier. 
Telle  était  madame  FirmianL 

Lorsque  le  vieux  Bourbonne  eut  causé  pendant  un  quart  d'beoie 
avec  cette  femme,  assis  près  d'elle,  son  neveu  fut  absous.  Il  com- 
prit que,  fausses  ou  vraies,  les  liaisons  d'Octave  et  de  madame 
Firmiani  cachaient  sans  doute  quelque  mystère.  Revenant  aux  il- 
lusions qui  dorent  les  premiers  jours  de  notre  jeunesse,  et  jugeant 
du  cœur  de  madame  Firmiani  par  sa  beauté,  le  vieux  gentilhoaime 
pensa  qu'une  femme  aussi  pénétrée  de  sa  dignité  qu'elle  paraissait 
l'être  était  incapable  d'une  mauvaise  action.  Ses  yeux  noirs  an- 
nonçaient tant  de  calme  intérieur,  les  lignes  de  son  visage  étaient 
si  nobles,  les  contours  si  purs,  et  la  passion  dont  on  l'accusait 
semblait  lui  peser  si  peu  sur  le  cœur,  que  le  vieillard  se  dit  en  ad- 1 
mirant  toutes  les  promesses  faites  à  l'amour  et  à  la  vertu  par  cette 
adorable  physionomie  :  —  Mon  neveu  aura  commis  quelque  sottâe. 
'  Madame  Firmiani  avouait  vingt-cinq  ans.  Mais  les  Positif 
prouvaient  que,  mariée  en  1813,  à  l'âge  de  seize  ans,  elle  devait 
avoir  au  moins  vinr^t-hrif  r»»^^  m  1825.  Néanmoins,  les  mêmes 
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I  assuraient  aussi  qu'à  aucune  époque  de  sa  vie  elle  n'avait  été 
§sirable,  ni  si  complètement  femme.  Elle  était  sans  enfants,  et 
i  avait  point  eu;  le  problématique  Firmiani,  quadragénaire 
-respectable  en  1813,  n*avait  pu,  disait-on,  lui  offrir  que  son 
i  et  sa  fortune.  Madame  Firmiani  atteignait  donc  à  Tâge  où  la 
sienne  conçoit  le  mieux  une  passion,  et  la  désire  peut-être  in- 
;nunent  à  ses  heures  perdues  ;  elle  avait  acquis  tout  ce  que  le 
ide  vend,  tout  ce  qu'il  prête,  tout  ce  qu'il  donne  ;  les  Attachés 
ubassade  prétendaient  qu'elle  n'ignorait  rien,  les  Gontradic- 
s  prétendaient  qu'elle  pouvait  encore  apprendre  beaucoup  de 
;es,  les  Observateurs  lui  trouvaient  les  mains  bien  blanches,  le 
i  bien  mignon,  les  mouvements  un  peu  trop  onduleux  ;  mais 
ndividus  de  tous  les  Genres  enviaient  ou  contestaient  le  bon- 
p  d'Octave  en  convenant  qu'elle  était  la  femme  le  plus  aristo- 
iquement  belle  de  tout  Paris.  Jeune  encore,  riche,  musicienne 
aite,  spirituelle,  déUcate,  reçue,  en  souvenir  des  Gadignan  aux- 
Is  elle  appartenait  par  sa  mère,  chez  madame  la  princesse  de 
Dont-Ghauvry,  l'oracle  du  noble  faubourg,  aimée  de  ses  rivales 
uchesse  de  Maufrigneuse  sa  cousine,  la  marquise  d'Ëspard,  et 
lame  de  Macumer,  elle  flattait  toutes  les  vanités  qui  alimentent 
qui  excitent  l'amour.  Aussi  était-elle  désirée  par  trop  de  gens 
r  n'être  pas  victime  de  l'élégante  médisance  parisienne  et  des 
usantes  calomnies  qui  se  débitent  si  spirituellement  sous  l'é- 
tail  ou  dans  les  à  parte.  Les  observations  par  lesquelles  cette 
oire  commence  étaient  donc  nécessaires  pour  faire  connaître 
Inniani  du  monde.  Si  quelques  femmes  lui  pardonnaient  son 
iheur,  d'autres  ne  lui  faisaient  pas  grâce  de  sa  décence;  or» 
I  n'est  terrible,  surtout  à  Paris,  comme  des  soupçons  sans  fon- 
lent  :  il  est  impossible  de  les  détruire.  Gette  exquisse  d'une 
ire  admirable  de  naturel  n'en  donnera  jamais  qu'une  faible 
3  ;  il  faudrait  le  pinceau  des  Ingres  pour  rendre  la  fierté  du 
3t,  la  profusion  des  cheveux,  la  majesté  du  regard,  toutes  les 
isées  que  faisaient  supposer  les  couleurs  particulières  du  teinL 
î  avait  tout  dans  cette  femme  :  les  poètes  pouvaient  en  faire  à  la 
\  Jeanne  d'Arc  ou  Agnès  Sorel;  mais  il  s'y  trouvait  aussi  la  . 
une  inconnue,  l'âme  cachée  sous  cette  enveloppe  décevante, 
ne  d'Eve,  les  richesses  du  mal  et  les  trésors  du  bien,  la  faute  et 
résignation,  le  crime  et  le  dévouement,  Dona  Julia  et  Haïdée  du 
»n  Juan  de  lord  fiyroa 

GOM.  HUM.    T.    I,  ^^ 
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L*ancien  mousquetaire  demeura  fort  impertinemment  Ig  dernier 
dans  le  salon  de  madame  Firmiani,  qui  le  trouva  tranquillement 
assis  dans  un  fauteuil,  et  restant  devant  elle  avec  rimportunitf 
d'une  mouche  qu'il  faut  tuer  pour  s'en  débarrasser.  La  pendok 
marquait  deux  heures  après  minuit 

—  Madame,  dit  le  vieux  gentilhomme  au  moment  où  madame 
Firmiani  se  leva  en  espérant  faire  comprendre  à  son  hôte  que  soo 
bon  plaisir  était  qu'il  partît,  madame,  je  suis  l'oncle  de  monseor 
Octave  de  Camps. 

Madame  Firmiani  s*assit  promptement  et  laissa  voir  son  émotiofi. 
Malgré  sa  perspicacité,  le  planteur  de  peupliers  ne  devina  pas  si  eBe 
pâlissait  et  rougissait  de  honte  ou  de  plaisir.  Il  est  des  plaisirs  qui  ne 
vont  pas  sans  un  peu  de  pudeur  effarouchée,  délicieuses  émotioni 
que  le  cœur  le  plus  chaste  voudrait  toujours  voiler.  Plus  une  femme 
est  délicate,  plus  elle  veut  cacher  les  joies  de  son  âme.  Beaucoup 
de  femines,  inconcevables  dans  leurs  divins  caprices,  soubtitent 
souvent  entendre  prononcer  par  tout  le  monde  un  nom  que  ptf- 
fois  elleS'  désireraient  ensevelir  dans  leur  cœur.  Le  vieux  fioo^ 
bonne  n'interpréta  pas  tout  à  fait  ainsi  le  trouble  de  madame  Fir* 
miani  ;  mais  pardonnez-lui,  le  campagnard  était  défiant. 

—  Eh  bien,  monsieur?  lui  dit  madame  Firmiani  en  lui  jetant 
un  de  ces  regards  lucides  et  clairs  où  nous  autres  hommes  nom 
ne  pouvons  jamais  rien  voir  parce  qu'ils  nous  interrogent  un  pee 
trop. 

—  Eh!  bien,  madame,  reprit  le  gentilhomme,  savez-vousoe 
qu'on  est  venu  me  dire,  à  moi,  au  fond  de  ma  province  ?  Mon  neven 
se  serait  ruiné  pour  vous,  et  le  malheureux  est  dans  un  grenier 
tandis  que  vous  vivez  ici  dans  l'or  et  la  soie.  Vous  me  pardonne- 
rez ma  rustique  franchise,  car  il  est  peut-être  très-ntile  que  vo» 
soyez  instruite  des  calomnies... 

—  Arrêtez,  monsieur,  dit  madame  Firmiani  en  interrompant  k 
gentilhomme  par  un  geste  impératif,  je  sais  tout  cela.  Vous  êtes 
trop  poli  pour  laisser  la  conversation  sur  ce  sujet  lorsque  je  vow 
aurai  prié  de  quitter.  Vous  êtes  trop  galant  (dans  l'ancienne  accep- 
tion du  mot,  ajouta -t-elle  en  donnant  on  léger  accent  d'ironie  I 
ses  paroles)  pour  ne  pas  reconnaître  que  vous  n'avez  sncun  énii 
à  me  questionner.  Ënfm,  il  est  ridicule  à  moi  de  me  justifier.  J'c»- 
përe  que  vous  aurez  une  assez  bonne  opinion  de  mon  caraotèie 
pour  croire  au  profond  mépris  que  l'argent  m'im^nre,  quoique  f  ve 
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été  nariée  sans  aucune  espèce  de  fortune  à  un  homme  qdi  iTait  uûc 
immense  fortune.  J*ignore  si  monsieur  votre  neveu  est  riche  Qti 
pauvre  ;  si  je  Tai  reçu^  si  je  le  reçois,  je  le  regarde  comme  digne 
d*étre  au  milieu  de  mes  amis.  Tous  mes  amis,  monsieur,  ont  du 
respect  les  uns  pour  les  autres  :  ils  savent  que  je  n'ai  pas  la  philoso- 
phie de  voir  les  gens  quand  je  ne  les  estime  point  ;  peut-être  est-ce 
manquer  de  charité;  maismon  ange  gardienm'amaintenue  jusqu'au- 
jourd'hui dans  une  aversion  profonde  et  des  caquets  et  deTimprohitéi 
Quoique  le  timbre  de  la  voix  fût  légèrement  altéré  pendant  les 
preoiières  phrases  de  cette  réplique,  les  derniers  mots  en  furent 
dits  par  madame  Flrmiani  avec  l'aplomb  de  Gélimène  raillant  le 
Misanthrope^ 

—  Madame,  reprit  le  comte  d'une  voix  émue,  je  suis  un  vieil* 
brd,  je  suis  presque  le  père  d'Octave,  je  vous  demande  donc,  par 
avance,  le  plus  humble  des  pardons  pour  la  seule  question  que  je 
vais  avoir  la  hardiesse  de  vous  adresser,  et  je  vous  donne  ma  pa^ 
rôle  de  loyal  gentilhomme  que  votre  réponse  mourra  là,  dit-il  ea 
mettant  la  main  sur  son  cœur  avec  un  mouvement  véritablement 
rel^eux.  La  médisance  a-t-elle  raison,  aimez-vous  Octave  ? 

—  Monsieur,  dit-elle,  à  tout  autre  je  ne  répondrais  que  par  un  re- 
gard ;  mais  à  vous,  et  parce  que  vous  êtes  presque  le  père  de  monsieur 
de  Camps,  je  vous  demanderai  ce  que  vouspenseriez  d'une  femme 
si,  à  votre  question,  elle  disait  :  oui,.  Avouer  son  amour  à  celui  que 
nous  aimons,  quand  il  nous  aime...  là...  bien  ;  quand  nous  som- 
mes certaines  d'être  toujours  aimées,  croyez-moi,  monsieur,  c'est 
in  effort,  une  récompense,  un  bonheur  ;  mais  à  un  autre  !... 

Madame  Firmiani  n'acheva  pas,  elle  se  leva,  salua  le  bonhomme 
et  disparut  dans  ses  appartements,  dont  toutes  les  portes  successi- 
vement ouvertes  et  fermées  eurent  un  langage  pour  les  oreilles  do 
planteur  de  peupliers. 

—  Ah  !  peste,  se  dit  le  vieillard,  quelle  femme  I  c'est  ou  une 
rosée  commère  ou  un  ange.  Et  il  gagna  sa  voiture  de  remise,  dont 
les  chevaux  domiaient  de  temps  en  temps  des  coups  de  pied  au 
pavé  de  la  cour  silencieuse.  Le  cocher  dormait,  après  avoir  cent 
fois  maudit  sa  pratique. 

Le  lendemain  matin,  vers  huit  heures,  le  vieux  gentilhomme 
leootait  l'escalier  d*une  maison  sitnée  rue  de  l'Observance  où  de- 
Meurait  Octave  de  Camps.  S'il  y  eut  au  monde  un  homme  étonoéf 
ce  fat  certes  le  jeune  j^rofosseur  en  voyant  son  oncle  :  la  clef 
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était  sur  h  porte,  la  lampe  d*Octave  brûlait  encore,  il  vfA  ptsrt 
hnnit 

— •  Monsieur  le  drôle,  dit  monsienr  de  Bonrbonne  en  8*asseyam 
sur  un  fauteuil,  depuis  quand  se  rit-on  (style  chaste)  des  ondes 
qui  ont  vingt-six  mille  livres  de  rente  en  bonnes  terres  de  Ton- 
raine,  lorsqu'on  est  leur  seul  héritier  ?  Savez-Tous  que  jadis  nooB 
respections  ces  parents-là  ?  «Voyons,  as-tu  quelques  reproches  à 
m'adresser?  ai-je  mal  fait  mon  métier  d'oncle,  t'ai-je  demandé  do 
respect,  t'ai-je  refusé  de  l'argent,  t'ai-je  fermé  la  porte  au  nez  eu 
prétendant  que  tu  venais  voir  comment  je  me  portais  ;  n'as-ta  pas 
l'oncle  le  plus  commode ,  le  moins  assujettisant  qu'il  y  ait  en 
France?  je  ne  dis  pas  en  Europe,  ce  serait  trop  prétentieux.  Tu 
m'écris  ou  tu  ne  m'écris  pas,  je  vis  sur  l'affection  jurée,  et  t*ar- 
range  la  plus  jolie  terre  du  pays,  un  bien  qui  fait  l'envie  de  tout  le 
département;  mais  je  ne  veux  te  la  laisser  néanmoins  que  le  pins 
tard  possible.  Cette  velléité  n'est-elle  pas  excessivement  excusable? 
El  monsieur  vend  son  bien,  se  loge  comme  un  laquais,  et  n'a  plus 
ni  gens  ni  "train... 

—  Mon  oncle... 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  l'oncle,  mais  du  neveu.  J'ai  droit  à  ta  con- 
fiance :  ainsi  confesse-toi  promptement,  c'est  plus  facile,  je  sais 
cela  par  expérience.  As-tu  joué,  as-tu  perdu  à  la  Bourse  ?  Allons, 
dis-moi  :  «  Mon  oncle,  je  suis  un  misérable  !  »  et  je  t'embrasse. 
Mais  si  tu  me  fais  un  mensonge  plus  gros  que  ceux  que  j'ai  faits  à 
ton  âge,  je  vends  mon  bien,  je  le  mets  en  viager,  et  reprendrai  mes 
mauvaises  habitudes  de  jeunesse,  si  c'est  encore  possible. 

—  Mon  oncle... 

—  J'ai  vu  hier  ta  madame  Firmiani,  dit  l'oncle  en  baisant  le  bout 
de  ses  doigts  qu'il  ramassa  en  faisceau.  Elle  est  charmante,  ajouta- 
t-il.  Tu  as  l'approbation  et  le  privilège  du  roi,  et  l'agrément  de  ton 
oncle,  si  cela  peut  te  faire  plaisir.  Quant  à  la  sanction  de  l'Église, 
elle  est  inutile,  je  crois,  les  sacrements  sont  sans  doute  trop  chers! 
Allons,  parle,  est-ce  pour  elle  que  tu  t'es  ruiné  î  ^ 

—  Oui,  mon  oncle. 

—  Ah  !  la  coquine,  je  l'aurais  parié.  De  mon  temps,  les  femmes 
de  la  cour  étaient  plus  habiles  à  ruiner  un  homme  que  ne  peuvent 
l'être  vos  courtisanes  d'aujourd'hui.  J'ai  reconnu,  en  elle,  le  siècle 
passé  rajeuni 

—  Mon  oncle,  reprit  Octave  d'un  air  tout  à  la  fois  triste  et  doux, 
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rems  TOUS  méprenez  :  madame  Firmiani  mérite  votre  estime  et  ton- 
tes les  adorations  de  ses  admirateurs. 

—  La  pauvre  jeunesse  sera  donc  toujours  la  même,  dit  monsieur 
de  Bourbonne.  Allons;  va  ton  train,  rabâche-moi  de  vieilles  his- 
toires. Cependant  tu  dois  savoir  que  je  ne  si^is  pas  d'hier  dans  la 
galanterie. 

—  Mon  bon  onde,  voici  une  lettre  qui  vous  dira  tout,  répondit 
Octave  en  tirant  un  élégant  portefeuille,  donné  sans  doute  par  elle; 
quand  vous  l'aurez  lue,  j'achèverai  de  vous  instruire,  et  vous  con- 
naîtrez une  madame  Firmiani  inconnue  au  monde. 

—  Je  n'ai  pas  mes  lunettes,  dit  l'oncle,  lis-la  moi 
Octave  commença  ainsi  :  «  Mon  ami  chéri.. 

—  Tu  es  donc  bien  lié  avec  cette  femme-là' 

—  Mais,  oui,  mon  onde. 

—  Et  vous  n'êtes  pas  brouillés? 

—  Bi  uuillés  !. . .  répéta  Octave  tout  étonné.  Nous  sommes  mariés 
ï  Greatna-Green. 

—  Hé  bien,  reprit  monsieur  de  Bourbonne,  pourquoi  dînes*tn 
donc  à  quarante  sous? 

—  Laissez-moi  continuer. 

—  C'est  juste,  j'écoute. 

Octave  reprit  la  lettre,  et  n'en  lut  pas  certains  passages  sans  de 
profondes  émotions. 

«  Mon  époux  aimé,  tu  m'as  demandé  raison  de  ma  tristesse;  a-t- 
die  donc  passé  de  mon  âme  sur  mon  visage,  ou  l'as-tu  seulement 
devinée?  et  pourquoi  n'en  serait-il  pas  ainsi?  nous  sommes  si  bien 
onis  de  cœur!  Dailleurs,  je  ne  sais  pas  mentir,  et  peut-être  est-ce 
Qtt  malheur?  Une  des  conditions  de  la  femme  aimée  est  d'être  tou- 
jours caressante  et  gaie.  Peut-être  devrais-je  te  tromper  ;  mais  je 
Qe  le  voudrais  pas,  quand  même  il  s'agirait  d'augmenter  ou  de  con- 
lenrer  le  bonheur  que  tu  me  donnes,  que  tu  me  prodigues,  dont  tu 
m'accaUes.  Oh!  cher,  combien  de  reconnaissance  comporte  mon 
amour!  Aussi  veux-je  t'aimer  toujours,  sans  bornes.  Oui,  je  veux 
toujours  être  Gère  de  toi.  Notre  gloire,  à  nous,  est  toute  dans  celui 
<jae  nous  aimons.  Estime,  considération,  honneur,  tout  n'est-il 
lias  à  cdui  qui  a  tout  pris!  Eh  bien!  mon  ange  a  failli  Oui,  cher, 
ta  dernière  confidence  a  terni  ma  félicité  passée.  Depuis  ce  mo- 
ment, je  me  trouve  humiliée  en  toi;  en  toi  que  je  regardais 
«aune  le  plus  pur  des  hommes,  comme  tu  en  es  le  plus  aimant  et 


9A6  L   LIVRE,  tOtaBS  DB  LA  Vn  PRIVCe. 

le  plu9  m4re»  U  Ciiit  trotr  bien  confiance  en  ton  cœur»  enem 

enfant,  pour  te  faire  un  aveu  qui  me  coûte  horriblement  Goah 
mçùU  pauvre  ange,  ton  père  a  dérobé  sa  fortune,  tu  le  sais,  et  ta 
U  f;aiYie8 1  Et  tu  m'as  conté  ce  haut  fait  de  procureur  dans  UM 
chaoïbre  pleine  de  muets  témoins  de  notre  amour,  et  ta  es  gen- 
tilhomme, et  tu  te  crois  noble,  et  tu  me  possèdes,  et  tu  as  \ingl' 
deux  ans  I  Ckimbien  de  monstnioatéa!  Je  t*ai  cherché  deç  excnsoL 
J'ai  attribué  ton  insouciance  è  ta  jeunesse  étourdie.  Je  sais  qoUT 
a  beaucoup  de  Tenliant  en  toL  Peut-être  n*a»-tu  pas  encore  penrf 
bien  sérieusement  à  ce  qui  est  fortune  et  probité.  Oh  I  combien  tm 
rire  m'a  fait  de  mal!  Songe  donc  qu'il  existe  ane  ikmiDe  ruin^ 
toujours  en  larmes,  des  jeunes  personnes  qui  peut-être  te  maodis- 
sent  tous  les  jours,  un  vieillard  qui  chaque  soir  se  dit  :  Je  ne  serais 
pas  sans  pain  si  le  père  de  monsieur  de  Campa  n'avait  pas  été  m 
malhonnête  homme!  » 

—  Comment,  s'écria  monsieur  de  BouiîxHine  en  interrompant, 
tu  as  eu  la  niaiserie  de  raconter  à  cette  femme  l'affaire  de  ton  pèn 
avec  les  Boorgneuf?...  Les  femmes  s'entendent  bien  plus  à  manger 
une  fortune  qu'à  la  faire... 

—  Elles  s'entendent  en  probité.  Laissez-moi  continuer,  mon  on- 
cle 

«  Octave,  aucune  puissance  au  monde  n'a  l'autorité  de  changer 
le  langage  de  Thonneur.  Retire-toi  dans  ta  conscience,  et  demande- 
lui  par  quel  mot  nommer  l'action  à  laquelle  tu  dois  ton  or.  » 

Et  le  neveu  regarda  l'oncle  qui  baissa  la  tête. 

«  Je  ne  te  JUrai  pas  toutes  les  pensées  qui  m'asaégent,  eDespeo- 
vent  se  réduire  toutes  à  une  seule,  et  la  voici  :  je  ne  puis  pas  esti- 
mer un  homme  qui  se  salit  sciemment  pour  une  somme  d'argent 
quelle  qu'elle  soit.  Cent  sous  volés  au  jeu ,  ou  six  fois  cent  mille 
francs  dus  à  une  tromperie  légale,  déshonorent  également  an 
homme.  Je  veux  tout  te  dire  :  je  me  regarde  comme  entachée  par 
un  amour  qui  naguère  faisait  tout  mon  bonheur.  Il  s'élève  au  fond 
de  mon  âme  une  voix  que  ma  tendresse  ne  peut  pas  étouffer.  Ah? 
j'ai  pleuré  d'avoir  plus  de  conscience  que  d'amour.  Tn  pourrai» 
commettre  un  crime ,  je  te  cacherais  à  la  justice  humaine  dans 
mon  sein ,  si  je  le  pouvais  ;  mais  mon  dévouement  n'irait  que  jus- 
que-là. L'amour,  mon  ange,  est,  chez  une  femme,  la  confiance  la 
plus  illimitée,  unie  à  je  ne  sais  quel  besoin  de  vénérer,  d'adorer 
l'être  auquel  elle  appartient  J»  n'ai  jamais  conçu  l'amour  q« 
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i  an  féa  auqnd  s'éparaient  encore  les  plot  nobles  sentiment», 
mi  fea  qui  les  dérelq^pait  tous.  Je  n'ai  pins  qn'une  seule  chose  à  te 
dire  :  viens  à  moi  pauvre,  mon  amour  redoublera  si  cda  se  peut  ; 
sinon,  renonce  à  moi.  Si  je  ne  te  vois  plus,  f'^  sais  ce  qui  me  reste 
à  faire.  Maintenant,  je  neveux  pas,  entends-moi  bien,  que  tu  res- 
titues parce  que  je  te  le  conseille.  Consulte  bien  ta  conscience.  Il 
ne  faut  pas  que  cet  acte  de  justice  soit  un  sacrifice  fait  à  l'amour. 
Je  suis  ta  femme ,  et  non  ta  maîtresse  ;  il  s'agit  moins  de  me 
plaire  que  de  m'inspirer  pour  toi  la  plus  profonde  estime.  Si  je 
me  trompe,  si  tu  m'as  mal  expliqué  l'action  de  ton  père;  enfin^ 
pour  peu  que  tu  croies  ta  fortune  légitime  (  6h  I  je  voudrais  me 
persuader  que  tu  ne  mérites  aucun  blâme!  ),  décide  en  écoutant  la 
voix  de  ta  conscience,  agis  bien  par  toi-même.  Un  homme  qui 
aime  sincèrement,  comme  tu  m'aimes,  respecte  trop  tout  ce  que 
sa  femme  met  en  lui  de  sainteté  pour  être  improbe.  Je  me  repro*» 
die  maintenant  tout  ce  que  je  viens  d'écrire.  Un  mot  suffisait  peut- 
être,  et  mon  instinct  de  prêcheuse  m'a  emportée.  Aussi  voudrais-je 
être  grondée,  pas  trop  fbrt,  mais  un  peu.  Cher,  entre  nous  deux, 
■*es-tn  pas  le  ponvohr?  tu  dois  seul  apercevoir  tes  fautes.  Ehl  bien, 
non  maître,  diriez-vons  que  je  ne  comprends  rien  aux  discussions 
politiques  7  » 

—  Eh  t  Men,  mon  onde,  dit  Octave  dont  les  yeux  étaient  pleins 
de  larmes. 

—  Mais  je  vois  encore  de  l'écriture,  achève  done. 

—  Oh  !  maintenant,  il  n'y  a  plus  que  de  ces  choses  qui  ne  dot* 
vent  être  lues  que  par  un  amant 

—  Bien,  dit  le  vieillard,  bien,  mon  enfant  J*ai  eu  beaucoup  de 
bonnes  fortunes;  mais  le  te  prie  de  croire  que  j'ai  aussi  aimé,  et 
ego  in  Arcadiâ.  Seulement,  je  ne  conçois  pas  pourquoi  tu  donnes 
dis  leçons  de  mathématiques. 

—  Mon  cher  onde,  je  suis  votre  neven;  n'est-ce  pas  vous  dire, 
en  deux  mots,  que  j'avais  bien  un  peu  ^tamé  le  capital  laissé  par 
mon  père  ?  Après  avoir  lu  cette  lettre,  il  s'est  fait  en  moi  toute  une 
r6volution,  et  j'ai  payé  en  un  moment  l'arriéré  de  mes  remords.  Je 
■e  pourrai  jamais  vous  peindre  l'état  dans  lequel  j'étais.  En  con- 
dnisant  mon  cabriolet  au  bois ,  une  voix  me  criait  :  »  Ce  cheval 
est-il  à  toi?  »  En  mangeant,  je  me  disais  :  «  N'est-ce  pas  un  dîner 
volé  ?  *  J'avais  honte  de  mol-même.  Plus  jeune  était  ma  proMté, 
pioft  eHe  éttilt  ardente.  D'aboid  j'ai  oouraches  madame  Firmianî. 
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O  Dieu  !  mon  oncle,  ce  jour-là  j'ai  en  des  plaisirs  de  cœur,  dnio» 
luptés  d*âme  qui  valaient  des  millions.  J'ai  fait  avec  elle  le  compto 
de  ce  que  je  devais  à  la  famille  Bourçneuf,  et  je  me  suis.condanuié 
moi-même  à  lui  payer  trois  pour  cent  d'intérêt  contre  l'avis  de  ntt* 
dame  Firmiani  ;  mais  toute  ma  fortune  ne  pouvait  su£Qre  à  sdder  h 
somme.  Nous  étions  alors  l'un  et  Tautre  assez  amants,  assez  époux, 
elle  pour  offrir,  moi  pour  accepter  ses  économies... 

—  Gomment,  outre  ses  vertus,  cette  femme  adorable  fût  des 
économies?  s'écria  Foncle, 

—  Ne  vous  moquez  pas  d'elle,  mon  oncle.  Sa  position  l'obl^à 
bien  des  ménagements.  Son  mari  partit  en  1820  pour  la  Grèce,  où 
il  est  mort  depuis  trois  ans;  jusqu'à  ce  jour,  il  a  été  impossible 
d'avoir  la  preuve  légale  de  sa  mort,  et  de  se  procurer  le  testâmes 
qu'il  a  dû  faire  en  faveur  de  sa  femme ,  pièce  importante  qui  a  été 
prise,  perdue  ou  égarée  dans  nn  pays  où  les  actes  de  l'état  civH  ne 
sont  pas  tenus  comme  en  France,  et  où  il  n'y  a  pas  de  consul  Igno- 
rant si  un  jour  elle  ne  sera  pas  forcée  de  compter  avec  des  héritien 
malveillants,  elle  est  obligée  d'avoir  un  ordre  extrême,  car  elle  vent 
pouvoir  laisser  son  opulence  comme  Chateaubriand  vient  de  quitter 
le  ministère.  Or,  je  veux  acquérir  une  fortune  qui  soit  mienne^  afin 
de  rendre  son  opulence  à  ma  femme,  si  elle  était  ruinée. 

—  Et  tu  ne  m'as  pas  dit  cela,  et  n'es  pas  venu  à  moi  ?...  Oh! 
mon  neveu,  songe  donc  que  je  t'aime  assez  pour  te  payer  de  bonnes 
dettes ,  des  dettes  de  gentilhomme.  Je  suis  un  oncle  à  dénoûment, 
je  me  vengerai. 

—  Mon  oncle,  je  connais  vos  vengeances,  mais  laissez-moi  m'en- 
richir  par  ma  propre  industrie.  Si  vous  voulez  m'obliger,  faites-moi 
seulement  mille  écus  de  pension  jusqu'à  ce  que  j'aie  besoin  de  ca- 
pitaux ponr  quelque  entreprise.  Tenez,  en  ce  moment  je  suis  telle- 
ment heureux,  que  ma  seule  affaire  est  de  vivre.  Je  donne  des  leçons 
pour  n'être  à  la  charge  de  personne.  Ah  !  si  vous  saviez  avec  quel 
plaisir  j'ai  fait  ma  restitution  !  Après  quelques  démarches,  j'ai  fini 
par  trouver  les  Bourgneuf  malheureux  et  privés  de  tout.  Cette  fa- 
mille était  à  Saint-Germain  dans  une  misérable  maison.  Le  vicoi 
père  gérait  un  bureau  de  loterie,  ses  deux  filles  faisaient  le  ménage 
et  tenaient  les  écritures.  La  mère  était  presque  toujours  malade. 
Les  deux  fdles  sont  ravissantes,  mais  elles  ont  durement  appris  le 
peu  de  valeur  que  le  monde  accorde  à  la  beauté  sans  fortune.  Quel 
tableau  ai-je  été  chercher  là  !  Si  je  suis  entré  le  complice  d'an 
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crime,  je  suis  sorti  hoiincte  homme,  et  j'ai  lavé  la  mémoire  de  mon 
père.  Oh  !  mon  oncle,  je  ne  le  juge  point,  il  y  a  dans  les  procès  un 
entraînement,  une  passion  qui  peuvent  parfois  abuser  le  plus  hon* 
néte  homme  du  monde.  Les  avocats  savent  légitimer  les  prétentions 
les  plus  absurdes ,  et  les  lois  ont  des  syllogismes  complaisants  aux 
en*eurs  de  la  conscience.  Mon  aventure  fut  un  vrai  drame.  Avoir 
élé  la  Providence,  avoir  réalisé  un  de  ces  souhaits  inutiles  :  «  S'il 
nous  tombait  du  ciel  vingt  mille  livres  de  rente  !  »  ce  vœu  que  nom 
formons  tous  en  riant;  faire  succédera  un  regard  plein  d'impréca- 
tions un  regard  sublime  de  reconnaissance,  d'étonnement,  d'admi- 
ration ;  jeter  l'opulence  au  milieu  d'une  famille  réunie  le  soir  à  la 
taeur  d'une  mauvaise  lampe,  devant  un  feu  de  tourbe...  Non,  la  pa- 
role est  au-dessous  d'une  telle  scène.  Mon  extrême  justice  leur  sem- 
blait injuste.  Enfin,  s'il  y  a  un  paradis,  mon  père  doit  y  être  heu- 
reux maintenanL  Quant  à  moi,  je  suis  aimé  comme  aucun  homme 
ne  l'a  été.  Madame  Firmiani  m'a  donné  plus  que  le  bonheur,  elle 
m'a  doué  d'une  délicatesse  qui  me  manquait  peut-être.  Aussi ,  la 
nommé-je  ma  chère  conscience,  un  de  ces  mots  d'amour  qui 
répondent  à  certaines  harmonies  secrètes  du  cœur.  La  probité  porte 
profit,  j'ai  l'espoir  d'être  bientôt  riche  par  moi-même ,  je  cherche 
en  ce  moment  à  résoudre  un  problème  d'industrie,  et  si  je  réussis, 
je  gagnerai  des  millions. 

—  O  mon  enfant ,  tu  as  l'âme  de  ta  mère ,  dit  le  vieillard  en 
retenant  à  peine  les  larmes  qui  humectaient  ses  yeux  en  pensant  à 
sa  sœur. 

En  ce  moment,  malgré  la  distance  qu'il  y  avait  entre  le  sol  et 
^appartement  d'Octave  de  Camps ,  le  jeune  homme  et  son  oncle 
entendirent  le  bruit  fait  par  l'arrivée  d'une  voiture. 

—  C'est  elle ,  dit-il ,  je  reconnais  ses  chevaux  à  la  manière  dont 
fls  arrêtent 

En  effet ,  madame*  de  Firmiani  ne  tarda  pas  à  se  montrer. 

—  Ah  !  dit-  elle  en  faisant  un  mouvement  de  dépit  à  l'aspect  de 
monsieur  de  Bourbonne.  —  Mais  notre  oncle  n'est  pas  de  trop,  re- 
prit-elle en  laissant  échapper  un  sourire.  Je  voulais  m'agenouiller 
humblement  devant  mon  époux  en  le  suppliant  d'accepter  ma  for- 
Inné.  L'ambassade  d'Autriche  vient  de  m'envoyer  un  acte  qui  con- 
state le  décès  de  Firmiani.  La  pièce,  dressée  par  les  soins  de  l'inter- 
nonce  d'Autriche  à  Constantinople ,  est  bien  en  règle ,  et  le  testament 
que  gardait  le  valet  de  chambre  pour  me  le  rendre  y  est  joint 
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Octife»  fom  poayez  tout  accepter.  —Ta»  tn  es pliu riche qnei 
tn  as  là  des  trésors  anxquds  Diea  seul  sanrah  ajoater»  reprit- 
en^ frappant  sur  le  coeur  de  son  mari  Pois»  ne  pouvant  soM 
son  bonheur»  die  se  cacha  la  tête  dans  le  sein  d'Octave. 

—  Ma  nièce,  autrefois  nous  foidons  Tamonr,  aujourd'hui  fooi 
mez,  dit  Tonde.  Tous  êtes  tout  ce  qu'U  y  a  de  bon  et  de  beand 
rhumanité  ;  car  vous  n'êtes  Jamais  coupables  de  ▼«  bniei,  i 
viennes  toujours  de  nous. 


Paris^  février  1831. 


UNE  DOUBLE  FÂMILLK 


A  MADAKE  LA  GOKTESSE  LOUISE  DE  TÛRHBIN; 


ComvM  une  marque  du  souvenir  et  de  V affectueux  reipmt 
de  ton  humble  serviteur. 

DE  Balzac. 


!a  rm  du  Tonrniqnet-Saint-Jean,  naguère  nne  des  mes  les 
K  tortneuses  et  les  plus  obscures  du  vieux  quartier  qui  entoure 
itcl-de- Ville,  serpentait  le  long  des  petits  jardins  de  la  Préfec^ 
^  de  Paris  et  venait  aboutir  dans  la  rue  du  Martroi,  précisément  h 
gle  d*an  vieux  mur  maintenant  abattu.  En  cet  endroit  se  voyait 
Dumiquet  auquel  cette  rue  a  dû  son  nom,  et  qui  ne  fut  détruit 
en  1823,  lorsque  la  ville  de  Paris  Gt  construire,  sur  remplace- 
nt d*un  jardinet  dépendant  de  THôtel-de-Ville,  une  salle  de  bal 
ir  la  fête  donnée  au  duc  d'Ângoulême  à  son  retour  d'Espagne. 
partie  h  plus  large  de  la  me  du  Totumiquet  était  à  son  débou- 
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ché  dans  la  rae  de  la  Tixeranderie,  où  elle  n'avait  que  cinq 
de  largeur.  Aussi,  par  les  temps  pluvieux,  des  eaux  noirâtra 
gnaicnt-elles  promptemcnt  le  pied  des  vieilles  maisons  qui 
daient  cette  rue,  en  entraînant  les  ordures  déposées  par  d 
ménage  au  coin  des  bornes.  Les  tombereaux  ne  pouv<**jit  i  ointp 
par  là,  les  habitants  comptaient  sur  les  orages  pour  nettoyer  lei 
toujours  boueuse;  et  comment  aurait-elle/^té  propre?  lorsqo'e 
le  soleil  dardait  en  aplomb  ses  rayons  sur  Paris,  mie  nappe 
aussi  tranchante  que  la  lame  d*un  sabre,  illuuûnait  momen 
ment  les  ténèbres  de  cette  rue  sans  pouvoir  sécher  rhiimidlté 
manente  que  régnait  depuis  le  rez-de-chaussée  jusqu'au  pn 
étage  de  ces  maisons  noires  et  silencieuses.  Les  habitants,  qi 
mois  de  juin  aUumaient  leurs  lampes  à  cinq  heures  du  soir,  a 
éteignaient  jamais  en  hiver.  Encore  aujourd'hui,  si  quelque  o 
gcux  piéton  veut  aller  du  Marais  sur  les  quais,  en  prenan 
bout  de  la  rue  du  Chaume,  les  rues  de  l'Homme-Armé,  des 
lettes  et  des  Deux-Portes  qui  mènent  à  celle  du  Toomiquet-Î 
Jean,  il  croira  n'avoir  marché  que  sous  des  caves.  Pn 
toutes  les  rues  de  l'ancien  Paris,  dont  les  chroniques  ont  tant  ^ 
la  splendeur,  ressemblaient  à  ce  dédale  humide  et  sombre  o 
antiquaires  peuvent  encore  adtnirer  quelques  singularités  I 
riques.  Ainsi,  quand  la  maison  qui  occupait  le  coin  formé  ps 
rues  du  Tourniquet  et  de  la  Tixeranderie  subsistait,  les  obsn 
leurs  y  remarquaient  les  vestiges  de  deux  gros  anneaux  de  fer 
lés  dans  le  mur,  un  reste  de  ces  chaînes  que  le  quartenier  £ 
jadis  tendre  tous  les  soirs  pour  la  sûreté  publique.  Cette  mai 
remarquable  par  son  antiquité,  avait  été  bâtie  avec  des  précaol 
qui  attestaient  Tinsalubrité  de  ces  anciens  logis,  car  pour  ass 
le  rez-de-chaussée,  on  avait  élevé  les  berceaux  de  la  cave  à  ( 
pieds  environ  au  dessus  du  sol,  ce  qui  obligeait  à  monter 
marches  pour  entrer  dans  la  maison.  Le  chambranle  de  h  | 
bâtarde  décrivait  un  cintre  plein,  dont  la  clef  était  ornée  d'une 
de  femme  et  d'arabesques  rongées  par  le  temps.  Trois  fenêtres, 
les  appuis  se  trouvaient  à  hauteur  d'honmfie,  appartenaient  i 
petit  appartement  situé  dans  la  partie  de  ce  rez-de-chaussée 
donnait  sur  la  rue  du  Tourniquet  d'où  il  tirait  son  Jour.  Ces  ( 
sées  dégradées  étaient  défendues  par  de  gros  barreaux  eo 
très-espaces  et  finissant  par  une  saillie  ronde  semblable  i 
qui  termine  les  grilles  des  boulangers.  Si  pendant  h  joo 
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[Belqae  passant  curieux  jetait  les  yeux  sur  les  deux  chambres 
loBt  se  composait  cet  appartement,  il  lui  était  impossible  dV 
ien  voir,  car  pour  découvrir  dans  la  seconde  chambre  deux  lits 
n  serge  verte  réunis  sous  la  boiserie  d'une  vieille  alcôve,  il  fallait 
5  soleil  du  mois  de  juillet;  mais  le  soir,  vers  les  trois  heures,  une 
m  la  chandelle  allumée,  on  pouvait  apercevoir,  à  travers  la  fenêtre 
be  la  première  pièce,  une  vieille  femme  assise  sur  une  escabelle  au 
aoÎD  d'une  cheminée  où  elle  attisait  un  réchaud  sur  lequel  mijo- 
■it  on  de  ces  ragoûts  semblables  à  ceux  que  savent  faire  les  por- 
ières.  Quelques  rares  ustensiles  de  cuisine  ou  de  ménage  accrochés 
m  fond  de  cette  salle  se  dessinaient  dans  le  clair-obscur.  A  cette 
keore,  une  vieille  table,  posée  sm*  une  X,  mais  dénuée  de  linge, 
Kair  garnie  de  quelques  couverts  d'étain  et  du  plat  cuisiné  par 
||l  vieille.  Trois  méchantes  chaises  meublaient  cette  pièce ,  qui 
Ip^ait  à  la  fois  de  cuisine  et  de  salle  à  manger.  Au-dessus  de  la 
DÎnée  s'élevaient  un  fragment  de  miroir,  un  briquet,  trois  verres, 

I  allumettes  et  un  grand  pot  blanc  tout  ébréché.  Le  carreau  de 
f  chambre,  les  ustensiles,  la  cheminée,  tout  plaisait  néanmoins 

r  l'esprit  d'ordre  et  d'économie  que  respirait  cet  asile  sombre  et 
Le  visage  pâle  et  ridé  de  la  vieille  femme  était  en  harmonie 
^  l'obscurité  de  la  rue  et  la  rouille  de  la  maison.  A  la  voir  au 
npos,  sur  sa  chaise,  on  eût  dit  qu'elle  tenait  à  cette  maison  comme 
il  colimaçon  tient  à  sa  coquille  brune  ;  sa  figure,  où  je  ne  sais 
Mie  vague  expression  de  malice  perçait  à  travers  une  bonhomie 
Ijfcctée,  était  couronnée  par  un  bonnet  de  tulle  rond  et  plat  qui 
icliait  assez  mal  des  cheveux  blancs  ;  ses  grands  yeux  gris  étaient 
fliri  calmes  que  la  rue,  et  les  rides  nombreuses  de  son  visage 
lUraieiit  se  comparer  aux  crevasses  des  murs.  Soit  qu'elle  fût  née 
iQs  h  misère,  soit  qu'elle  fût  déchue  d'une  splendeur  passée,  elle 
Inîssait  résignée  depuis  longtemps  à  sa  triste  existence.  Depuis  le 
ter  du  soleil  jusqu'au  soir,  excepté  les  moments  où  elle  préparait  les 
IMB  et  ceux  où  chargée  d'un  panier  elle  s'absentait  pour  aller 
lercher  les  provisions,  cette  vieille  femme  demeurait  dans  l'autre 
lunbre  devant  la  dernière  croisée,  en  face  d'une  jeune  fille.  A 
We  heure  du  jour  les  passants  apercevaient  cette  jeune  ouvrière, 
lue  dans  un  vieux  fauteuil  de  velours  rouge,  le  cou  penché  sur 
H  métier  à  broder,  travaillant  avec  ardeur.  Sa  mère  avait  un  tam- 
ttor  vert  sur  les  genoux  et  s'occupait  à  faire  du  tulle  ;  mais  ses 
oigts  remaaieat  ^péniblement  les  bobines  ;  sa  vue  était  afiaibiie. 
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car  son  nez  sexagénaire  portait  nne  paire  de  ces  antiques  ii' 
nettes  qui  tiennent  sur  le  bout  des  narines  par  h  force  arec  k^j 
quelle  elles  les  compriment  Quand  venait  le  soir,  ces  deux  lato*  J 
rieuses  créatures  plaçaient  entre  elles  une  lampe  dont  la  Immèn^' 
passant  à  travers  deux  globes  de  verre  remplis  d'eau,  jetait  9e 
leur  ouvrage  une  forte  lueur  qui  permettait  à  Tune  de  voir  les  ■ 
les  plus  déliés  fournis  par  les  bobines  de  sou  tambour,  et  k  l'iatlr^ 
les  dessins  les  plus  délicats  tracés  sur  Tétoffe  qu'elle  brodait  II 
courbure  des  barreaux  avait  permis  à  la  jeune  fille  de  mettre 
Fappm*  de  la  fenêtre  une  longue  caisse  en  bois  pleine  de  terre 
végétaient  des  pois  de  senteur,  des  capucines,  un  petit  chèvi 
malingre  et  des  volubilis  dont  les  tiges  débiles  grimpaient  autoori 
barreaux.  Ces  plantes  presque  étiolées  produisaient  de  pâles 
harmonie  de  plus  qui  mêlait  je  ne  sais  quoi  de  triste  et  de 
dans  le  tableau  présenté  par  cette  croisée,  dont  la  baie 
bien  ces  deux  figures.  A  l'aspect  fortuit  de  cet  intérieur,  le 
le  plus  égoïste  emportait  une  image  complète  de  la  vie  que  mena 
Paris  la  classe  ouvrière,  car  la  brodeuse  ne  paraissait  vivre  que 
son  aiguille.  Bien  des  gens  n'atteignaient  pas  le  tourniquet 
s'être  demandé  comment  une  jeune  fille  pouvait  conserver 
couleurs  en  vivant  dans  cette  cave.  Un  étudiant  passait-il  par 
pour  gagner  le  pays  latin,  sa  vive  imagination  lui  faisait  dépl( 
cette  vie  obscure  et  végétative,  semblable  à  celle  du  lierre  qui 
pisse  de  froides  murailles,  ou  à  celle  de  ces  paysans  voués  an  tnflfi 
vail,  et  qui  naissent,  labourent,  meurent  ignorés  du  monde  qnV^ 
ont  nourri.  Un  rentier  se  disait  après  avoir  examiné  la  maison  a« 
l'œil  d'un  propriétaire  :  —  Que  deviendront  ces  deux  femmes  s 
broderie  vient  à  n'être  plus  de  mode?  Parmi  les  gens  qu'une  pb 
à  rilôtel-dc-Yllle  ou  au  Palais  forçait  à  passer  par  cette  rœ  ï  1 
heures  fixes,  soit  pour  se  rendre  à  leurs  affaires,  soit  pour  retoi 
ner  dans  leurs  quartiers  respectifs,  peut-être  se  trouvait-il  qndf 
cœur  charitable.  Peut-être  un  homme  veuf  ou  an  Adonis  de  qi 
rante  ans,  à  force  de  sonder  les  replis  de  cette  vie  malheorei 
comptait-il  sur  la  détresse  de  la  mère  et  de  la  fille  pour  poss6iM 
bon  marché  l'innocente  ouvrière  dont  les  mains  agiles  et  |Ml 
lées,  le  cou  frais  et  la  peau  blanche,  attrait  dû  sans  doute  ï  A 
bitation  de  cette  rue  sans  soleil,  excitaient  son  admiration.  M 
être  aussi  quelque  honnête  employé  à  douze  cents  francs  d'a(fd 
tements,  témoin  journalier  de  l'ardeur  que  cette  jeune  fiHelM 
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k  ta  trafaii,  estimateur  de  ses  mœnrs  pares,  attendait-il  de  Fa* 

ooefflentpoar  unir  une  fie  obscure  à  une  vie  obscnre,  on  labeur 

teiné  à  un  antre,  apportant  an  moins  et  un  bras  d*homme  pour 

nienir  cette  existence,  et  un  paisiMe  amour,  décoloré  comme 

t  fleurs  de  sa  croisée.  De  vagues  espérances  animaient  les  yeux 

knes  et  gris  de  la  tieille  mère.  Le  matin,  après  le  plus  modeste 

H  Ions  les  déjeuners,  elle  revenait  prendre  son  tambour  [4utôt 

V  maintien  que  par  obligation,  car  elle  posait  ses  lunettes  sur  une 

Itfte  travaifleuse  de  bois  rougi,  aussi  vieille  qu'elle,  et  passait  en 

■me,  de  huit  heures  et  demie  à  dix  heures  environ,  les  gens  ha- 

à  traverser  la  rne;  elle  recueillait  leurs  regards,  faisait  des 

ations  sur  leurs  démarches,  sur  leurs  toilettes,  sur  leurs 

rioQomies,  et  semblait  leur  marchander  sa  fiUe,  tant  ses  yeux 

■Uards  essayaient  d'établir  entre  eux  de  sympathiques  affections, 

m  manège  digne  des  coulissesw  On  devinait  facilement  que  cette 

s  était  pour  elle  un  spectacle,  et  peut-être  son  seul  plaisln  La 

levait  rarement  la  tète,  la  pudeur,  ou  peut-être  le  senti* 

i  péniMe  de  sa  détresse,  semblait  retenir  sa  fignre  attachée  sur 

;  aussi,  pour  qu'elle  montrât  aux  passants  sa  mine  cbif- 

sa  mère  devait-elle  avoir  poussé  quelque  exclamation  de 

'ise.  L'employé  vétn  d'une  redingote  neuve,  ou  rhabitué  qui 

produisait  avec  use  femme  à  son  bras,  pouvaient  alors  voir  le 

légèrement  retroussé  de  Touvrière,  sa  petite  bouche  rose,  et  ses 

i  gris  txrajours  pétillants  de  vie,  malgré  ses  accaUantes  iati- 

i;  ses  laborieuses  insomnies  ne  se  trah^saient  guère  qœ  par 

icercle  fh»  oo  mrâis  blanc  dessiné  sous  chacun  de  ses  yeux^ 

h  peaa  fraîche  de  ses  pommettes.  La  pauvre  enfant  sem« 

'  être  née  pour  l'amour  et  la  gaieté,  pour  Tamonr  qui  avait 

m  au-éesBiis  de  ses  paupières  bridées  deux  arcs  parfaits, 

Itri  loi  avait  donné  une  «I  ample  forêt  de  chefeux  cbâtanw 

■fe  «armt  pu  se  trouver  sous  sa  chevefaire  comme  so«s  u» 

flÊBB  fmpéflécrable  à  Toeil  d'un  amant;  pour  la  gaieté  qoi  ag»- 

UmI  deax  narines  mobfles,  qui  formait  deux  foesettes  dans  ses 

|b  fraîches  et  lui  faisait  si  vite  oublier  ses  peines  ;  pour  la  gaieté, 

|k  fleur  de  Fespérance,  qui  Im  prêtait  b  force  d'apercevoir  sans 

kir  Faride  chemin  de  sa  vie.  La  tête  de  la  jeune  ûUe  était  ton- 

ptfloigiieaseHieiit  peignée.  Suivant  l'habitude  àes  ouvrières  de 

|k^  aa  toflette  lui  semUait  &iie  quand  elle  avait  lissé  ses  cheveux 

en  deax  arcs  le  petit  bouquet  qsi  se  jouait  de  efaaqse 
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côté  des  tempes  et  tranchait  sur  la  blancheur  de  sa  peau.  La 
sance  de  sa  chevelure  avait  tant  de  grâce,  la  ligne  de  bistre  net- 
tement dessinée  sur  son  cou  donnait  une  si  charniante  idée  de 
jeunesse  et  de  ses  attraits,  que  Tobservateur,  en  la  voyant  peocUt 
sur  son  ouvrage,  sans  que  le  bruit  lui  fit  relever  la  tête,-  devÉ 
l'accuser  de  coquetterie.  De  si  séduisantes  promesses  excitaient  b 
curiosité  de  plus  d'un  jeune  homme  qui  se  retournait  en  vain  da4 
l'espérance  de  voir  ce  modeste  visage. 

—  Caroline,  nous  avons  un  habitué  de  pins,  et  aucun  de 
anciens  ne  le  vaut  ^ 

Ces  paroles,  prononcées  à  voix  basse  par  la  mère,  dans  une 
née  du  mois  d'août  1815,  avaient  vaincu  l'indifférence  de 
ouvrière,  qui  regarda  vainement  dans  la  me  :  l'inconnu  était  déj 

—  Par  où  s'est-il  envolé  ?  demanda-t-elle. 

—  Il  reviendra  sans  doute  à  quatre  heures,  je  le  verrai  venir, 
t'avertirai  en  te  poussant  le  pied.  Je  suis  sûre  qu'il  repaseq 
voici  trois  jours  qu'il  prend  par  notre  me  ;  mais  il  est  inexact  dfl 
ses  heures  :  le  premier  jour  il  est  arrivé  à  six  heures,  avant-bier 
quatre,  et  hier  à  trois.  Je  me  souviens  de  l'avoir  va  autrefoii 
temps  à  autre.  C'est  quelque  employé  de  la  Préfecture  qui  m 
changé  d'appartement  dans  le  Marais.  — Tiens,  ajouta-t-elle,  api 
avoir  jeté  un  coup  d'œil  dans  la  rue,  notre  monsieur  à  l'habit  mam 
a  pris  perruque  ;  comme  cela  le  change  ! 

Le  monsieur  a  rhàl)it  marron  devait  être  celui  des  habiti 
qui  fermait  la  procession  quotidienne,  car  la  vieille  mère  rei 
ses  lunettes,  reprit  son  ouvrage  en  poussant  un  soupir  et  ji 
sur  sa  ûlle  un  si  singulier  regard,  qu'il  eût  été  difficile  à  LafaI 
lui-même  de  l'analyser.  L'admiration,  la  reconnaissance,  i 
sorte  d'espérance  pour  un  meilleur  avenir,  se  mêlaient  ï  W 
gueil  de  posséder  une  ûlle  si  jolie.  Le  soir,  sur  les  quatre  beni 
la  vieille  poussa  le  pied  de  Caroline ,  qui  leva  le  nez  assez  ï 
pour  voir  le  nouvel  acteur  dont  le  passage  périodique  allait 
mer  la  scène.  Grand,  mince,  pâle  et  vêtu  de  noir,  cet  homme 
;  raissait  avoir  quarante  ans  environ,  et  sa  démarche  avait  qnd 
*  chose  de  solennel  ;  quand  son  œil  fauve  et  perçant  rencontra  k 
gard  terni  de  la  vieille,  il  la  fit  trembler  ;  elle  crut  s'aperceH 
qu'il  savait  lire  au  fond  des  cœurs.  L'inconnu  se  tenait  très-dii 
ei  son  abord  devait  être  aussi  glacial  que  l'était  l'air  de  cette  me 
teint  terreux  et  verdâtre  de  son  visage  était-il  le  résultat  de  tiavi 
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S»  oa  produit  par  une  santé  frêle  et  maladive  !  Ce  pro- 
me  fut  résolu  par  la  vieille  mère  de  vingt  manières  diiïéreiUes 
itin  et  soir.  Caroline  seule  devina  tout  d'abord  sur  ce  vi3age 
itta  les  traces  d'une  longue  souffrance  d*âme  :  ce  front  facile  à  se 
cr,  ces  joues  légèrement  creusées  gardaient  l'empreinte  du 
aa  avec  lequel  le  malheur  marque  ses  sujets,  comme  pour  leur 
Bcr  la  consolation  de  se  reconnaître  d'un  œil  fraternel  et  de  s'u- 
'  pour  lui  résister.  Si  le  regard  de  la  jeune  fille  s'anima  d'abord 
HW.  curiosité  tout  innocente,  il  prit  une  douce  expression  de 
nimtfaie  à  mesure  que  l'inconnu  s'éloignait,  semblable  au  dernier 
mt  qui  ferme  un  convoL  La  chaleur  était  en  ce  moment  si  forte, 
ilr  distraction  du  passant  si  grande,  qu'il  n'avait  pas  remis  son 
Ipeaa  en  traversant  cette  rue  malsaine,  Caroline  put  alors  remar- 
ia,' pendant  le  moment  où  elle  l'observa,  l'apparence  de  sévé- 
l^^pe  ses  cheveux  relevés  en  brosse  au-dessus  de  son  front  large 
pkpdaient  sur  sa  figure.  L'impression  vive,  mais  sans  charme,  rés- 
ide par  Caroline  à  l'aspect  de  cet  homme,  ne  ressemblait  à  au- 
■e  des  sensations  que  les  autres  habitués  lui  avaient  fait  éprou- 
b;  pour  la  première  fois,  sa  compassion  s'exerçait  svr  un  autre 
■iSDr  dle-même  et  sur  sa  mère,  elle  ne  répondit  rien  aux  con- 
|HeB  Uzarres  qui  fournirent  un  aliment  à  l'agaçante  loquacité 
biifieîlle  mère,  et  tira  silencieusement  sa  longue  aiguille  dessus 
Ipkris  le  tulle  tendu  ;  elle  regrettait  de  ne  pas  avoir  assez  vu 
lapger,  et  attendit  au  lendemain  pour  porter  sur  lui  un  juge- 
nt, définitifl  Pour  la  première  fois  aussi ,  l'un  des  habitués  de  la 
lU  suggérait  autant  de  réflexions.  Ordmairement,  elle  n'oppo- 
jb^i'iin  sourire  triste  aux  suppositions  de  sa  mère  qui  voulait 
llduu  chaque  passant  un  protecteur  pour  sa  fille.  Si  de  semblables 
kl,  imprudemment  présentées  par  cette  mère  à  sa  fille,  n'éveil- 
eal  point  de  mauvaises  pensées,  il  fallait  attribuer  l'insouciance 
t  Caroline  à  ce  travail  obstiné,  malheureusement  nécessaire,  qui 
osiunait  les  focces  de  sa  précieuse  jeunesse,  et  devait  infaillible- 
eot  altérer  un  jour  la  limpidité  de  ses  yeux,  ou  ravir  à  ses  joues 
anches  les  tendres  couleurs  qui  les  nuançaient  encore.  Pendant 
SIX  grands  mois  environ,  la  nouvelle  connaissance  eut  une  allure 
^ès-capricieuse.  L'inconnu  ne  passait  pas  toujours  par  la  rue  du 
oumiquet,  car  la  vieille  le  voyait  souvent  le  soir  sans  l'avoir  aperçu 
*  matin  ;  il  ne  revenait  pas  à  des  heures  aussi  fixes  que  les  autres  em- 
loyés  quiservaient  de  pendule  à  madame  Crochard;  enfin,  excepté 
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la  première  rencontre  où  son  regard  avait  inspiré  une  sorte  ds 
crainte  à  la  vieille  mère,  jamais  ses  yeux  ne  parurent  faire  attentîoB 
au  tableau  pittorescpie  que  présentaient  ces  deux  gnomes  femeDeL 
A  Texccption  de  deux  grandes  portes  et  de  la  boutique  obscure  d'tn 
ferrailleur,  il  n'existait  à  cette  époque,  dans  la  rue  du  Tourniquet, 
que  des  fenêtres  grillées  qui  éclairaient  par  des  jours  de  soufinmee 
les  escaliers  de  quelques  maisons  voisines  ;  le  peu  de  curiosité  <h 
passant  ne  pouvait  donc  pas  se  justifier  par  de  dangereuses  tbnSh 
tés  ;  aussi,  madame  Crochard  était-elle  piquée  de  voir  son  ftm* 
sieur  noir,  tel  fut  le  nom  qu'elle  lui  donna,  toujours  graveUMt 
préoccupé,  tenir  les  yeux  baissés  vers  la  terre  ou  levés  en  aval, 
comme  s*il  eût  voulu  lire  l'avenir  dans  le  brouillard  du  Tonmiqaet 
Néanmoins,  un  matin,  vers  la  fin  du  mois  de  septeailN*e,  la  tétehn 
tine  de  Caroline  Crochard  se  détachait  si  brillamment  sur  le  fosi 
obscur  de  sa  chambre,  et  se  montrait  si  fraîche  au  milieu  desfleM 
tardives  et  des  feuillages  flétris  entrelacés  autour  des  barreaux  M 
fenêtre  ;  enfin  la  scène  journalière  présentait  alors  des  opposKIoii 
d'ombre  et  de  lumière,  de  blanc  et  de  rose«  si  bien  mariées  à  11 
mousseline  que  festonnait  la  gentille  ouvrière,  avec  les  tons  brt» 
et  rouges  des  fauteuils,  que  Finconnn  contempla  fort  attentivemoit 
les  effets  de  ce  vivant  tableau.  Fatiguée  de  FindilTérence  de  son  mon* 
sieur  noir,  la  vieille  mère  avait,  à  la  vérité,  pris  le  parti  de  faire  ofi 
tel  cliquetis  avec  ses  bobines,  que  le  passant  morne  et  soncieni  ùH 
peut-être  contraint  par  ce  bruit  insolite  à  regarder  chez  elle,  l'é- 
tranger échangea  seulement  avec  Caroline  un  regard,  rapide  il  eM 
vrai,  mais  par  lequel  leurs  âmes  eurent  un  léger  contact,  et  ils  con- 
çurent tous  deux  le  pressentiment  qu'ils  penseraient  l'un  à  l'autra 
Quand  le  soir,  à  quatre  heures,  iMnconnu  revint,  Caroline  distingn  3 
le  bruit  de  ses  pas  sur  le  pavé  criard,  et  quand  ils  s'examinèrart,  p 
il  y  eut  de  part  et  d'autre  une  sorte  de  préméditation  :  les  yeox  h 
passant  furent  animés  d'un  sentiment  de  bienveillance  qui  le  fit  sos- 
rire,  et  Caroline  rougit  :  la  vieille  mère  les  observa  tous  deux  d'il 
air  satisfait.  A  compter  de  cette  mémorable  matinée,  le  monsKor 
noir  traversa  deux  fois  par  jour  la  rue  du  Tourniquet,  à  qaeVpB 
exceptions  près,  que  les  deux  femmes  surent  remarquer;  eBes ju- 
gèrent, d'après  l'irrégularité  de  ses  heures  de  retour,  qa'M  n'éfl* 
ni  aussi  promptement  libre,  ni  aussi  strictement  exact  qu'un  en- 
ployé  subalterne.  Pendant  les  trois  premiers  mois  de  l'hiver,  àf^ 
fois  par  jour,  Caroline  et  le  passant  se  virent  ainsi  pendant  le  taqfs 
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qnll  ioettait  à  franchir  l'espaee  de  chaussée  occupé  par  la  porte  et 
par  les  trois  fenêtres  de  la  maison.  De  jour  en  jour  cette  rapide 
entrevue  eut  un  caractère  d*intiuiité  iHcnveillante  qui  finit  par  cou« 
tracter  quelque  ctiose  de  fratemeL  Caroline  et  Tinconnu  parurent 
d'abord  se  comprendre  ;  puis,  à  force  d'examiner  l'un  et  Fautre  leurs 
visages,  ils  en  prirent  une  connaissance  aj^iirofondie.  Ce  fut  bien- 
tôt comme  une  visite  que  le  passant  faisait  à  Carolitie  ;  si,  par 
basard,  son  monsieur  noir  passait  sans  lui  apporter  le  sourire  à 
demi  formé  par  sa  bouche  éloquente  ou  le  regard  ami  de  ses  yeux 
bruns,  il  lui  manquait  quelque  chose  :  sa  journée  était  incomplète< 
sue  ressemblait  à  ces  vieillards  pour  lesquels  la  lecture  de  leur 
Journal  est  devenue  un  tel  plaisir,  que,  le  lendemain  d'une  fête 
solennelle,  ils  s'en  vont  tout  déroutés  demandant,  autant  par  mé- 
gude  que  par  impatience,  la  feuille  à  l'aide  de  laquelle  ils  trom- 
pent un  moment  le  vide  de  leur  existence.  Mais  ces  fugitives 
apparitions  avaient,  autant  pour  l'inconnu  que  pour  Caroline, 
rintérét  d'une  causerie  familière  entre  deux  amis.  La  jeune  fille 
Be  pouvait  pas  plus  dérober  à  l'œil  intelligent  de  son  silencieux 
«mi  une  tristesse,  une  inquiétude,  un  malaise  que  celui-ci  ne 
pouvait  cacher  à  Caroline  une  préoccupation.  —  «  Il  a  eu  du  cha- 
grin hier  !  »  était  une  pensée  qui  naissait  souvent  au  cœur  de 
l'oavrière  quand  elle  contemplait  la  figure  altérée  du  monsieur 
noir.  —  «  Oh  !  il  a  beaucoup  travaillé  !  »  était  une  exclamation  due 
k  d'autres  nuances  que  Caroline  savait  distinguer.  L'inconnu  devi- 
nait aussi  que  la  jeune  fille  avait  passé  son  dimanche  à  finir  la  robe 
in  dessin  de  laquelle  il  s'était  intéressé  ;  il  voyait,  aux  approches 
des  termes  de  loyer,  cette  jolie  figure  assombrie  par  l'inquiétude» 
«I  il  devinait  quand  Caroline  avait  veillé  ;  mais  il  avait  surtout  remar- 
qué comment  les  pensées  tristes  qui  défloraient  les  traits  gais  et 
délicats  de  cette  jeune  tête  s'étaient  graduellement  dissipées  à  me* 
mrc  que  leur  connaissance  avait  vieilli.  Lorsque  l'hiver  vint  sécher 
les  tiges,  les  fleurs  et  les  feuillages  du  jardin  parisien  qui  décorait  la 
fenêtre,  et  que  la  fenêtre  se  ferma,  l'inconnu  ne  vit  pas,  sans 
«n  sourire  doucement  malicieux,  la  clarté  extraordinaire  du  car- 
reau qui  se  trouvait  à  la  hauteur  de  la  tête  de  Caroline  ;  la  parci- 
monie du  feu,  quelques  traces  d'une  rougeur  qui  couperosait  la 
ignre  des  deux  femmes  lui  dénoncèrent  l'indigence  du  petit  mé- 
;  mais  si  quelque  douloureuse  compassion  se  peignait  alors 
ses  yenSf  Caroline  lui  opposait  une  gaieté  fière.  Cependant 
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les  sentiments  éclos  au  fond  de  leurs  cœurs  y  restaient  ensereiis, 
sans  qu'aucun  événement  leur  en  apprît  l'un  à  l'autre  la  force  et' 
l'étendue,  ils  ne  connaissaient  même  pas  le  son  de  leurs  voix.  Ces 
deux  amis  muets  se  gardaient,  comme  d'un  malheur,  de  s'engager 
dans  une  plus  intime  union.  Chacun  d'eux  semblait  craindre  d'sqp- 
porter  à  l'autre  une  infortune  plus  pesante  que  celle  qu'il  vonlak 
partager.  Était-ce  cette  pudeur  d'amitié  qui  les  arrêtait  ainsi? 
Était-ce  cette  appréhension  de  l'égoîsme  ou  cette  méfiance  atroce 
qui  séparent  tous  les  habitants  réunis  dans  les  murs  d'une  nooi' 
breuse  cité?  La  voix  secrète  de  leur  conscience  les  avertissait-dk 
d'un  péril  prochain  ?  Il  serait  impossible  d'expliquer  le  sentiment 
qui  les  rendait  aussi  ennemis  qu'amis,  aussi  indifférents  l'on  ï 
l'autre  qu'ils  étaient  attachés,  aussi  unis  par  l'instinct  que  séparés 
/ar  le  fait  Peut-être  chacun  d'eux  voulait-il  conserver  ses  iOii- 
sions.  On  eût  dit  parfois  que  l'inconnu  craignait  d'entendre  sortir 
quelques  paroles  grossières  de  ces  lèvres  aussi  fraîches,  aussi  |)ures 
qu'une  fleur,  et  que  Caroline  ne  se  croyait  pas  digne  de  cet  être 
mystérieux  en  qui  tout  révélait  le  pouvoir  et  la  fortune.  Quant  ï 
madame  Crochard,  cette  tendre  mère,  presque  mécontente  de 
l'indécision  dans  laquelle  restait  sa  fille,  montrait  une  mine 
boudeuse  à  son  monsieur  noir  à  qui  elle  avait  jusque-là  toujours  f 
souri  d'un  air  aussi  complaisant  que  servile.  Jamais  elle  ne  s'était 
plainte  aussi  amèrement  à  sa  fille  d'être  encore  à  son  âge  obligée 
de  faire  la  cuisine  ;  à  aucune  époque  ses  rhumatismes  et  son  catarrhe  ^ 
ne  lui  avaient  arraché  autant  de  gémissements  ;  enfin,  eUe  ne  sot 
pas  faire,  pendant  cet  hiver,  le  nombre  d'aunes  de  tulle  sur  leqnd  ' 
Carohne  avait  compté  jusqu'alors.  Dans  ces  circonstances  et  vers 
la  fin  du  mois  de  décembre,  à  l'époque  où  le  pain  était  le  plus  cher, 
et  où  l'on  ressentait  déjà  le  commencement  de  cette  cherté  des 
grains  qui  rendit  l'année  1816  si  cruelle  aux  pauvres  gens,  le  pas- 
sant remarqua  sur  le  visage  de  la  jeune  fille  dont  le  nom  lui  était 
inconnu ,  les  traces  affreuses  d'une  pensée  secrète  que  ses  sou- 
rires bienveillants  ne  dissipèrent  pas.  Bientôt  il  reconnut,  dans  les 
yeux  de  Caroline,  les  flétrissants  indices  d'un  travail  nocturne. 
Dans  une  des  dernières  nuits  de  ce  mois,  le  passant  revmt,  con- 
trairement à  ses  habitudes,  vers  une  heure  du  matin  par  la  rue  d« 
Tourniquet-Saint-Jean.  Le  silence  de  la  nuit  lui  permit  d'entendit 
de  loin,  avant  d'arriver  à  la  maison  de  Caroline,  la  voix  pleurarde 
de  la  vieille  mère  et  ceUe  plus  douloureuse  de  la  jeune  ouvrière»  ^ 


UNE  DOUBLE  FAlOLLE.  261 

tout  les  éclats  retentissaient  mêlés  aux  sifflements  d'une  pluie  de 
iôge  ;  il  tâcha  d'arriver  à  pas  lents  ;  puis,  au  risque  de  se  faire 
mrêter,  il  se  tapit  devant  la  croisée  pour,  écouter  la  mère  et  la 
Bile  en  les  examinant  par  le  plus  grand  des  trous  qui  découpaient 
les  rideaux  de  mousseline  jaunie ,  et  les  rendaient  semblables  à  ces 
grandes  feuilles  de  chou  mangées  en  rond  par  des  chenilles.  Le  cu- 
rieux passant  vit  un  papier  timbré  sur  la  table  qui  séparait  les 
ieux  métiers  et  sur  laquelle  était  posée  la  lampe  entre  les  deux 
l^bes  pleins  d'eau.  Il  reconnut  facilement  une  assignation.  Madame 
Crochard  pleurait,  et  la  voix  de  Caroline  avait  un  son  guttural  qui 
en  altérait  le  timbre  doux  et  caressant. 

—  Pourquoi  tant  te  désoler,  ma  mère?  Monsieur  Molineux  iifti 
vendra  pas  nos  meubles  et  ne  nous  chassera  pas  avant  que  j*aie  ter- 
miné cette  robe;  encore  deux  nuits ,  et  j'irai  la  porter  chez  ma- 
àme  Roguin. 

—  Et  si  elle  te  fait  attendre  comme  toujours?  mais  le  prix  de  ta 
lobe  paiera-t-il  aussi  le  boulanger? 

Le  spectateur  de  cette  scène  possédait  une  telle  habitude  de  lire 
tur  les  visages,  qu'il  crut  entrevoir  autant  de  fausseté  dans  la  dou- 
leur de  la  mère  que  de  vérité  dans  le  chagrin  de  la  fille  ;  il  disparut 
iQSsitôt,  et  revint  quelques  instants  après.  Quand  il  regarda  par  le 
tuon  de  la  mousseline ,  la  mère  était  couchée  ;  penchée  sur  son 
âiétier,  la  jeune  ouvrière  travaillait  avec  une  infatigable  activité; 
mi*  la  table,  à  côté  de  l'assignation ,  se  trouvait  un  morceau  de 
pain  triangulairement  coupé,  posé  sans  doute  là  pour  la  nourrir 
(tendant  la  nuit ,  tout  en  lui  rappelant  la  récompense  de  son  cou- 
rage. L'inconnu  frissonna  d'attendrissement  et  de  douleur,  il  jeta 
ta  bourse  à  travers  une  vitre  fêlée  de  manière  à  la  faire  tom- 
ber aux  pieds  de  la  jeune  fille;  puis,  sans  jouir  de  sa  surprise, 
I  s'éYada  le  cœur  palpitant,  les  joues  en  feu.  Le  lendemain,  le 
liste  et  sauvage  étranger  passa  en  affectant  un  air  préoccupé,  mais 
I  ne  put  échapper  à  la  reconnaissance  de  Caroline  qui  avait  ou- 
vert la  fenêtre  et  s'amusait  à  bêcher  avec  un  couteau  la  caisse 
Eterée  couverte  de  neige,  prétexte  dont  la  maladresse  ingénieuse 
teionçait  à  son  bienfaiteur  qu'elle  ne  voulait  pas,  cette  fois,  le  voii 
k  travers  les  vitres.  La  brodeuse  fit,  les  yeux  pleins  de  larmes,  un 
ligne  de  tête  à  son  protecteur  comme  pour  lui  dire  :  —  Je  ne  puis 
ioo8  payer  qu'avec  le  cœur.  Mais  l'inconnu  parut  ne  rien  compren- 
dre ^  Texpression  de  cette  reconnaissance  vraie.  Le  soir,  quand  il  r^ 
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passa  »  Caroline  »  qui  s'occupait  à  recoller  une  feuille  de  papier  i» 
la  vitre  brisée ,  put  lui  sourire  en  montrant  Gomme  une  promeM 
rémaii  de  ses  dents  brillantes.  Le  monsieur  noir  prit  dès  Ion  m 
antre  chemin  et  ne  se  montra  plus  dans  la  rue  du  Tourniquet 

Dans  les  premiers  jours  du  mois  de  mai  suivant,  un  samedi 
matin  que  Caroline  apercevait,  entre  les  deux  lignes  noires  des 
maisons,  une  faible  portion  d'un  ciel  sans  nuages,  et  pendant 
qu'elle  arrosait  avec  un  verre  d*eau  le  pied  de  son  chèvrefeuille, 
elle  dit  à  sa  mère  :  a  Maman ,  il  faut  aller  demain  nous  promener 
à  Montmorency  !  A  peine  cette  phrase  était-elle  prononcée  d'un  air 
joyeux,  que  le  monsieur  noir  vint  à  passer,  plus  triste  et  {dus  ac- 
cablé que  jamais  ;  le  chaste  et  caressant  regard  que  Caroline  M 
jeta  pouvait  passer  pour  une  invitation.  Aussi,  le  lendemain,  quasi 
madame  Crochard,  velue  d'une  redingote  de  mérinos  brun  rongs, 
d'un  chapeau  de  soie  et  d'un  châle  à  grandes  raies  imitant  le  ca* 
chemire,  se  présenta  pour  choisir  un  coucou  au  coin  de  la  me  dn 
Faubourg-Saint-Denis  et  de  la  rue  d'Ënghien ,  y  trouva-t-dle  aoi 
inconnu ,  planté  sur  ses  pieds  comme  un  homme  qui  attend  si 
femme.  Un  sourire  de  plaisir  dérida  la  figure  de  l'étranger  quand 
il  aperçut  Caroline  dont  le  petit  pied  était  chaussé  de  guêtres  ea  L 
prunelle  couleur  puce,  dont  la  robe  blanche,  emportée  par  uo  vest 
perfide  pour  les  femmes  mal  faites,  dessinait  des  formes  attrayantes, 
et  dont  la  figure,  ombragée  par  un  chapeau  de  paille  de  riz  dou- 
blée en  satin  rose ,  était  comme  illuminée  d'un  reflet  céleste  ;  » 
large  ceinture  de  couleur  puce  faisait  valoir  une  taille  à  tenir  entre 
les  deux  mains  ;  ses  cheveux,  partagés  en  deux  bandeaux  de  bistre 
sur  un  front  blanc  comme  de  la  neige,  lui  donnaient  un  aire 
candeur  que  rien  ne  démentait  Le  plaisir  semblait  rendre  Caroline 
aussi  légère  que  la  paille  de  son  chapeau ,  mais  il  y  eut  en  elle  obi 
espérance  qui  éclipsa  tout  à  coup  sa  parare  et  sa  beauté  quand  eb 
vit  le  monsieur  noir.  Celui-ci,  qui  siraaMait  irrésolu,  fut  peut-être 
décidé  à  servir  de  compagnon  de  voyage  à  l'ouvrière  par  la  sobitl  L^ 
révélation  du  bonheur  que  causait  sa  présence.  Il  loua,  pouraHer  ^ 
à  Saint- Leu-Taverny,  un  cabriolet  dont  le  cheval  paraissait  asKi  ^^ 
bon  ;  il  offrit  à  madame  Crochard  et  à  sa  fille  d'y  prendre  place,  A 
la  mère  accepta  sans  se  faire  prier;  mais  au  moment  où  la  voitvii 
se  trouva  sur  la  route  de  Saint-Denis,  elle  s'avisa  d'aroir  des  scra- 
pules  et  de  hasarder  quelques  civilités  sur  la  gêne  que  deux  tsinail 
ai^iffftf  caysçr  ^  leur  compaguott» 


^  : 
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*^  lIoBnevr  vouhit  peut-être  se  rendre  seul  à  Saint^Leu  7  dit- 
^  avec  upe  âusse  bonhomie.  Mais  elle  ne  tarda  pas  à  se  plaindre 
de  la  chaleur,  et  surtout  de  son  catarrhe,  qui,  disait-elle,  ne  lui  avait 
pas  permis  de  fermer  Toeil  une  seule  fois  pendant  la  nuit;  aussi,  à 
peine  la  voiture  eut-elle  atteint  Saint-Denis,  que  madame  Gro- 
chard  parut  endormie;  quelques-uns  de  ses  ronflements  semblèrent 
nispects  à  Tinconnu,  qui  fronça  les  sourcils  en  regardant  la  vieille 
femme  d*un  air  singulièrement  soupçonneux. 

—  Oh  I  elle  dort,  dit  naïvement  Caroline,  elle  n*a  pas  cessé  de 
tousser  depuis  hier  soir.  Elle  doit  être  bien  fatiguée. 

Pour  toute  réponse,  le  compagnon  de  voyage  jeta  sur  la  jeune 
Ue  un  rusé  sourire  comme  pour  lui  dire  :  —  Innocente  créature, 
ta  ne  connais  pas  ta  mère  I  Cependant,  malgré  sa  défiance,  et 
foand  la  voiture  roula  sur  la  terre  dans  cette  longue  avenue  de 
leupliers  qui  conduit  à  Eaubonne,  le  monsieur  noir  crut  madame 
Grochard  réellement  endormie  ;  peut-être  aussi  ne  voulait-il  plus 
•laminer  jusqu'à  quel  point  ce  sommeil  était  feint  ou  véritable, 
loit  que  la  beauté  du  ciel ,  Tair  pur  de  la  campagne  et  ces  parfums 
enivrants  répandus  par  les  premières  pousses  des  peupliers ,  par 
les  fleurs  du  saule,  et  par  celles  des  épines  blanches,  eussent  dis- 
posé son  cœur  à  s*épanouir,  comme  s*épanottissait  la  nature  ;  soit 
^'une  plofl  longue  contrainte  lui  devint  importune,  ou  que  les 
feux  pétillants  de  Caroline  eussent  répondu  à  l'inquiétude  des 
riens,  Tinconnu  entreprit  avec  sa  jeune  compagne  une  conversa- 
tioa  aussi  vague  que  les  balancements  des  arbres  sous  Teflort  de  la 
»,  aussi  vagabonde  que  les  détours  du  papillon  dans  Fair  bleu, 
I  peu  raisonnée  que  la  voix  doucement  mélodieuse  des  champs, 
\  empreinte  comme  elle  d*un  mystérieux  amour.  A  cette  époque, 
fal  campagne  n'est-elle  pas  frémissante  comme  une  fiancée  qui  a  re- 
sa  robe  d*hyménée ,   et  ne  convie-t-elle  pas  au  plaisir  les 
les  plus  froides?  Quitter  les  rues  ténébreuses  du  Marais, 
ffomr  la  jM'emière  fois  depuis  le  dernier  automne ,  et  se  trouver  au 
aria  de  Tharmonieuse  et  pittoresque  vallée  de  Montmorency;  la 
Inverser  aa  matin,  en  ayant  devant  les  yeux  Tinfini  de  ses  hori- 
9IB8,  et  pouvoir  reporter,  de  là,  son  regard  sur  des  yeux  qui  pei- 
ftenl  aussi  Finfini  en  exprimant  Tamour,  quels  cœurs  resteraient 
ifÊCtê^  quelles  lèvres  gaineraient  un  secret?  L*inoonnu  trouva  Ca- 
NliBe  plus  gaie  que  spirituelle,  plus  aimante  qu'instruite;  mais, 
•  SM  lîrs  wcwnit  de  la  folâtrerie,  ses  paroles  promettaient  imi 
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sentiment  TraL  Quand,  aox  interrogations  sagaces  de  ton 
gnon ,  la  jeune  fille  répondait  par  nne  effusion  de,  cœur  que  ki 
classes  inférieures  prodiguent  sans  y  mettre  de  réticences  comae 
les  gens  du  grand  monde ,  la  figure  du  monsieur  noir  s'animait  et 
semblait  renaître  ;  sa  ph^-sîononiîe  perdait  par  degrés  la  triste» 
qui  en  contractait  les  traits  ;  puis,  de  teinte  en  teinte,  elle  pritoi 
air  de  jeunesse  et  un  caractère  de  beauté  qui  rendirent  Carofine 
heureuse  et  ûère.  Ia  jolie  brodeuse  deiina  que  son  protectnr 
éuit  un  être  serré  depuis  long-temps  de  tendresse  et  d*amour,  k 
plaisir  et  de  caresses ,  ou  que  peut-être  Q  ne  croyait  pins  an  dé» 
\ouement  d'une  femme.  Enfin ,  une  saillie  inattendue  du  léger 
babil  de  Caroline  enleva  le  dernier  voile  qui  ôtait  à  la  figure  de  re- 
connu sa  jeunesse  réelle  et  son  caractère  primitif;  Q  sembla  fm 
un  étemel  divorce  avec  des  idées  importunes,  et  déploya  la  yb^dlé 
d'âme  que  décelait  sa  figure.  La  causerie  devint  insensiUeaKicâ 
familière,  qu'au  moment  où  la  voiture  s'arrêta  aux  premières  mi- 
sons du  long  village  de  Saint-Leu ,  Caroline  nommait  l'inami 
monsieur  Roger.  Pour  la  première  fob  seulement ,  h  vieille  mère  f  ' 
se  réveilla. 

—  Carolinp,  elle  aura  tout  entendu,  dit  Roger  d'une  voix  soup- 
çr>nnon!j4>  à  i'orcillo  d^  la  jeune  fille. 

Caroline  répondit  par  un  ravissant  sourire  d'incrédulité  qui  di»- 
sipa  le  nuage  sonihro  quo  la  crainte  d*un  calcul  chez  la  mère  arait 
répandue  sur  lo  front  de  cet  homme  défiant.  Sans  s'étonner  de  riei 
madame  Crochard  approuva  tout,  suivit  sa  fille  et  monsieur  Rocher 
dans  le  parc  de  Saint- f^u,  où  les  deux  jeunes  gens  étaient  coovena 
d'aller  pour  visiter  les  riantes  prairies  et  les  bosquets  embaoïiiés 
que  le  î^oût  de  la  reine  Ilortense  a  rendus  si  célèbres. 

—  Mon  Dieu ,  combien  cela  est  beau  !  s'écria  Caroline  lorsque, 
montée  sur  la  croupe  vcrto  où  commence  la  forêt  de  Montmorency, 
elle  aperçut  à  ses  pieds  l'immense  vall(*e  qui  déroulait  ses  sinuosités 
semées  de  villages ,  l<?s  horizons  bleuâtres  de  ses  collines ,  ses  cii>- 
chers,  ses  prairies,  ses  champs,  et  dont  le  murmure  vint  expinr 
k  l'oreille  de  la  jeune  fille  conune  un  bruissement  de  la  mer.  La 
trois  voyageurs  oKovôrenl  les  bords  d'une  rivière  factice,  et  arri* 
vtrent  à  cette  vallée  suisse  dont  le  chalet  reçut  plus  d'une  lois  II 
reine  Ilortense  et  Napoléon.  Quand  Caroline  se  fut  assise  avec  m 
saint  respect  sur  le  banc  de  bois  moussu  où  s'étaient  reposés  èa 
rois,  du»  prince9ses  et  l'empereur,  madame  Crocbird  masifeita  b 
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lésir  de  voir  de  plus  près  un  pont  suspendu  entre  deux  rochers 
^ni  s'apercevait  au  loin,  et  se  dirigea  vers  cette  curiosité  cbam- 
[>ôtre  en  laissant  son  enfant  sous  la  garde  de  monsieur  Roger, 
nais  en  lui  disant  qu'elle  ne  les  perdrait  pas  de  vue. 

—  Eh  !  quoi ,  pauvre  petite ,  s'écria  Roger,  vous  n'avez  jamais 
lésiré  la  fortune  et  les  jouissances  du  luxe  ?  Vous  ne  souhaitez  pas 
ijuelquefois  de  porter  les  belles  robes  que  vous  brodez  ? 

—  Je  vous  mentirais,  monsieur  Roger,  si  je  vous  disais  que  je 
ne  pense  pas  au  bonheur  dont  jouissent  les  riches.  Ah  !  oui,  je 
ionge  souvent,  quand  je  m'endors  surtout,  au  plaisir  que  j'aurais 
de  voir  ma  pauvre  mère  ne  pas  être  obligée  d'aller  par  le  mauvais 
temps  chercher  nos  petites  provisions,  à  son  âge.  Je  voudrais  que 
le  madn  une  femme  de  ménage  lui  apportât,  pendant  qu'elle  est  en- 
core au  lit,  son  café  bien  sucré  avec  du  sucre  blanc.  £lle  aime  à  lire 
des  romans,  la  pauvre  bonne  femme,  eh  !  bien,  je  préférerais  lui  voir 
user  ses  yeux  à  sa  lecture  favorite,  plutôt  qu'à  remuer  des  bobines 
d^uis  le  matin  jusqu'au  soir.  Il  lui  faudrait  aussi  mi  peu  de  bon 
yuL  Enûn  je  voudrais  la  savoir  heureuse,  elle  est  si  bonne! 

—  Elle  vous  a  donc  bien  prouvé  sa  bonté? 

—  Oh  !  oui,  répliqua  la  jeune  fille  d'un  son  de  voix  profond. 
Puis  après  un  assez  court  moment  de  silence  pendant  lequel 
les  deux  jeunes  gens  regardèrent  madame  Crochard  qui,  parvenue 
au  milieu  du  pont  rustique,  les  menaçait  du  doigt,  Caroline  re- 
prit :  —  Oh  !  oui ,  elle  me  l'a  prouvé*  Combien  ne  m'a-t-elle  pas 
soignée  quand  j'étais  petite  I  Elle  a  vendu  ses  derniers  couverts 
d'argent  pour  me  mettre  en  apprentissage  chez  la  vieille  fille  qui 
m'a  appris  à  broder*  Et  mon  pauvre  père  !  combien  de  mal  n'a-t- 
dle  pas  eu  pour  lui  faire  passer  heureusement  ses  derniers  moments  ! 
A  cette  idée  la  jeune  ûlle  tressaillit  et  se  fit  un  voile  de  ses  deux 
mains»  —  Ah  !  bah,  ne  pensons  jamais  aux  malheurs  passés,  dit- 
dle  en  essayant  de  reprendre  un  air  enjoué.  Elle  rougit  en  s'aper- 
oevant  que  Roger  s'était  attendri,  mais  elle  n'osa  le  regarder. 

—  Que  faisait  donc  votrje  père,  demanda-t-il. 

—  Mon  père  était  danseur  à  l'Opéra  avant  la  révolution,  dit-elle 
de  l'air  le  plus  naturel  du  monde ,  et  ma  mère  chantait  dans  les 
chœurs.  Mon  père,  qui  commandait  les  évolutions  sur  le  théâtre , 
se  trouva  par  hasard  à  la  prise  de  la  Bastille.  Il  fut  reconnu  par 
qodques-uns  des  assaillants  qui  lui  demandèrent  s'il  ne  dirigerait 
pas  tim  mie  atta<ja6  réelle  ^  lui  ^ui  en  commandait  de  feintes  iip 
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diéâtre.  Mon  père  était  brave ,  il  accepta,  conduisit  les  imorgés, 
et  fut  récompensé  par  le  giade  de  capitaine  dans  Tannée  de  Sam- 
bre-et-Mense,  où  il  se  comporta  de  manière  à  monter  rapidemeot 
en  grade ,  il  devint  colonel  ;  mais  il  fut  si  grièvement  blessé  à  Lutzea 
qu'il  est  revenu  mourir  à  Paris,  après  un  an  de  maladie.  LesBoiu^ 
bons  sont  arrivés,  ma  mère  n*a  pu  obtenir  de  pension ,  et  nooi 
sommes  retombées  dans  une  si  grande  misère,  qu'il  a  fallu  travaîBer 
pour  vivre.  Depuis  quelque  temps  la  bcmne  femme  est  devenue 
maladive  ;  aussi  jamais  ne  l'ai-je  vue  si  peu  résignée  ;  elle  se  plaint; 
et  je  le  conçois ,  elle  a  goûté  les  douceurs  d'une  vie  beureo8& 
Quant  à  moi ,  qui  ne  saurais  regretter  des  délices  que  je  n'ai  [Ni 
connues,  je  ne  demande  qu'une  seule  chose  au  cieL.. 

—  Quoi?  dit  vivement  Roger  qui  semblait  rêveur. 

—  Que  les  femmes  portent  toujours  des  tulles  brodés  pour  qn 
Pouvrage  ne  manque  jamais. 

La  franchise  de  ces  aveux  intéressa  le  jeune  homme/ qui  regaiéi 
d'un  œil  moins  hostile  madame  Grochard  quand  eDe  revint  na  ^ 
eux  d'un  pas  lent 

—  Hé  bien ,  mes  enfants ,  avez-vous  bien  jasé  ?  leur  demanda-t*  > 
elle  d'un  air  tout  à  la  fois  indulgent  et  raiUeur.  Quand  on  pense, 
monsieur  Roger,  que  le  petit  caporal  s'est  assis  là  où  vous  êtes! 
reprit-elle  après  un  moment  de  silence.  —  Pauvre  homme  !  ajonû» 
t-elle,  mon  mari  l'aimait-il  !  Ah  !  Grochard  a  aussi  bien  fait  de  moo- 
rir,  car  il  n'aurait  pas  enduré  de  le  savoir  là  où  ils  l'ont  mis. 

Roger  posa  un  doigt  sur  ses  lèvres,  et  la  bonne  vieille ,  hochai 
la  tête,  dit  d'un  air  sérieux  :  —  Suffit ,  on  aura  la  bouche  close  elli 
langue  morte.  Mais,  ajouta- t-elle  en  ouvrant  les  bords  de  son  c(V- 
sageet  montrant  une  croix  et  son  ruban  rouge  suspendus  à  son  ooi 
par  une  faveur  noire ,  ils  ne  m'empêcheront  pas  de  porter  ce  qM 
Vautre  a  donné  à  mon  pauvre  Grochard ,  et  je  me  ferai  certes  Oh 
terrer  avec... 

£n  entendant  des  paroles  qui  passaient  alors  pour  séditieuses,  Rop  ^ 
interrompit  la  vieille  mère  en  se  levant  brusquement,  et  Hsretoii^ 
nèrent  au  village  à  travers  les  allées  du  parc.  Le  jeune  homme  s'ab 
senta  pendant  quelques  instants  pour  aller  commander  un  reps 
chez  le  meilleur  traiteur  de  Tavemy  ;  puis  il  revint  chercher  il 
deux  femmes,  et  les  y  conduisit  en  les  faisant  passer  par  les  sentiAi  - 
de  la  forêt  Le  dîner  fut  gai.  Roger  n'était  déjà  plus  cette 
sinistre  qui  passait  naguère  rue  du  Tourniquet,  â  ressemblait 
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m  fnenHewP  fwir  qu'à  un  jeune  homme  confiant ,  prêt  à  sV 
buidonner  an  courant  de  la  ne ,  comme  ces  deux  femmes  insou- 
Bittites  et  laborieuses  qui ,  le  lendemain  peut-être,  manqueraient 
de  pain  ;  il  paraissait  être  sous  Tinfluence  des  joies  du  premier  âge 
no  sourire  avait  quelque  chose  de  caressant  et  d'enfantin.  Quand, 
nir  les  cinq  heures,  le  joyeux  dîner  fut  terminé  par  quelques 
ferres  de  vin  de  Champagne,  Roger  proposa  le  premier  d'al- 
ler sous  les  châtaigniers  au  bal  du  village ,  où  Caroline  et  lui 
dansèrent  ensemble  :  leurs  mains  se  pressèrent  avec  intelligence , 
loirs  cœurs  battirent  animés  d'une  même  espérance  ;  et  sous  le 
ià  bleu,  aux  rayons  obliques  et  rouges  du  couchant,  leurs  regards 
«rivèrent  à  un  éclat  qui  pour  eux  faisait  pâlir  celui  du  ciel. 
Étrange  puissance  d'une  idée  et  d'un  désir  !  Rien  ne  semblait  impos- 
Ale  à  ces  deux  êtres.  Dans  ces  moments  magiques  où  le  plaisir  jette 
Ks  reflets  jusque  sur  l'avenir,  l'âme  ne  prévoit  que  du  bonheur. 
Cette  jolie  journée  avait  déjà  créé  pour  tous  deux  des  souvenirs 
IQxquels  ils  ne  pouvaient  rien  comparer  dans  le  passé  de  leur  exis-^ 
tence.  La  source  serait-elle  donc  plus  gracieuse  que  le  fleuve ,  le^ 
désir  serait-il  plus  ravissant  que  la  jouissance,  et  ce  qu'on  es- 
père plus  attrayant  que  tout  ce  qu'on  possède? 

—  Voilà  donc  la  journée  déjà  finie  !  Cette  exclamation  échappait  à 
Pinconnu  au  moment  où  cessait  la  danse ,  et  Caroline  le  regarda  d'un 
rir  compatissant  en  lui  voyant  reprendre  une  légère  teinte  de  tristesse. 

—  Pourquoi  ne  seriez-vous  pas  aussi  content  à  Paris  qu'ici  ? 
ik-eile.  Le  bonheur  n'est-il  qu'à  Saint-Leu  ?  Il  me  semble  main- 
tHiiiil  que  je  ne  puis  être  malheureuse  nulle  part 

L'inconnu  tressaillit  à  ces  paroles  dictées  par  ce  doux  abandon 
(id  entraine  toujours  les  femmes  plus  loin  qu'elles  ne  veulent 
pKer,  de  même  que  la  pruderie  leur  donne  souvent  plus  de  cruauté 
^l'eues  n'en  ont.  Pour  la  première  fois,  depuis  le  regard  qui  avait 
•a  quelque  sorte  commencé  leur  amitié,  Caroline  et  Roger  eurent 
^pe  même  pensée  ;  s'ils  ne  l'exprimèrent  pas ,  ils  la  sentirent  au 
Siffle  moment  par  une  mutuelle  impression,  semblable  à  celle  d'un 
kknfaisant  foyer  qui  les  aurait  consolés  des  atteintes  de  l'hiver  ;  puis, 
^pHome  s'ils  eussent  craint  leur  silence,  ils  se  rendirent  alors  à 
iPeodroit  où  leur  modeste  voiture  les  attendait  ;  mais  avant  d'y  mon- 
%  ils  se  prirent  fraternellement  par  k  main ,  et  coururent  dans 
e  aOée  sombre  devant  madame  Crovisard.  Quand  ils  ne  virent 
.jirfi  le  Manc  iM>nnet  de  tulle  qui  leur  indiquait  la  vieiUe  mère  comme 
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un  point  à  travers  les  feuilles  :  —  Caroline  !  dit  Roger  d'une  ?oix 
troublée  et  le  cœur  palpitant  La  jeune  fille  confuse  recula  de  quel- 
ques pas  en  comprenant  les  désirs  que  cette  interrogation  réyélait; 
néanmoins ,  elle  tendit  sa  main  qui  fut  baisée  avec  ardeur  et 
qu'elle  retira  vivement,  car  en  se  levant  sur  la  pointe  des  pieds 
die  avait  aperçu  sa  mère.  Madame  Grochard  fit  semblant  de  ne 
rien  voir,  comme  si,  par  un  souvenir  de  ses  anciens  rôles,  elle  eûl 
dû  ne  figurer  là  qu'en  a  parte. 

L'aventure  de  ces  deux  jeunes  gens  ne  se  continua  pas  long-temps 
dans  la  rue  du  Tourniquet.  Pour  retrouver  Caroline  et  Roger,  il 
est  nécessaire  de  se  transporter  au  milieu  du  Paris  moderne,  oui 
existe,  dans  les  maisons  nouvellement  bâties ,  de  ces  appartements 
qui  semblent  faits  exprès  pour  qua  de  nouveaux  mariés  y  passent 
leur  lune  de  miel  :  les  peintures  et  les  papiers  y  sont  jeunes  comme 
les  époux,  et  la  décoration  en  est  dans  sa  fleur  comme  leur  amour; 
tout  y  est  en  harmonie  avec  de  jeunes  idées ,  avec  de  bouillants 
désirs.  Au  milieu  de  la  rue  Taitbout ,  dans  une  maison  dont  la 
pierre  de  taille  était  encore  blanche,  dont  les  colonnes  du  vestibule 
et  de  la  porte  n'avaient  encore  aucune  souillure ,  et  dont  les  muis 
reluisaient  de  cette  peinture  d'un  blanc  de  plomb  que  nos  premières 
relations  avec  l'Angleterre  mettaient  à  la  mode,  se  trouvait,  ao 
second  étage,  un  petit  appartement  arrangé  par  l'architecte  comme 
s'il  en  avait  deviné  la  destination.  Une  simple  et  fraîche  anti- 
chambre, revêtue  en  stuc  à  hauteur  d'appui,  donnait  entrée 
dans  un  salon  et  dans  une  petite  salle  à  manger.  Le  salon  com- 
muniquait à  une  jolie  chambre  à  coucher  à  laquelle  alternait  une 
salle  de  bain.  Les  cheminées  y  étaient  toutes  garnies  de  hautes 
glaces  encadrées  avec  recherche.  Les  portes  avaient  pour  orne» 
ments  des  arabesques  de  bon  goût,  et  les  corniches  étaient  d'ui 
style  pur.  Un  amateur  aurait  reconnu  là ,  mieux  qu'ailleurs ,  cet» 
science  de  distribution  et  de  décor  qui  distingue  les  œuvres  deuw 
architectes  modernes.  Cet  appartement  était  habité  depuis  un  mois 
environ  par  Caroline  pour  qui  l'un  de  ces  tapissiers  qui  ne  travail' 
lent  que  guidés  par  les  artistes ,  l'avait  meublé  soigneusement  li  ! 
description  succincte  de  la  pièce  la  plus  importante  suffira  poitf 
donner  une  idée  des  mervelles  que  cet  appartement  avait  prôsca- 
tées  à  celle  qui  vint  s'y  installer,  amenée  par  Roger.  Des  tentures 
en  étoffe  grise,  égayées  par  des  agréments  en  soie  verte,  décoraiefll 
les  murs  de  sa  chambre  k  coucher.  h(^s  meubles,  couverts  en  a* 
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sîmir  clair,  avaient  les  formes  gracieuses  et  légères  ordonnées  par 
le  dernier  caprice  de  la  mode  :  une  commode  en  bois  indigène,  in- 
crustée de  filets  bruns,  gardait  les  trésors  de  la  parure;  un  secré- 
taire pareil  servait  à  écrire  de  doux  billets  sur  un  papier  par- 
fumé; le  lit,  drapé  à  l'antique,  ne  pouvait  inspirer  que  des 
idées  de  volupté  par  la  mollesse  de  ses  mousselines  élégamment 
jetées;  les  rideaux,  de  soie  grise  à  franges  vertes,  étaient  toujours 
étendus  de  manière  à  intercepter  le  jour;  une  pendule  de  bronze 
représentait  F  Amour  couronnant  Psyché;  enfin,  un  tapis  à  dessins 
gothiques  imprimés  sur  un  fond  rougeâtre  faisait  ressortir  les  ac- 
cessoires de  ce  lieu  plein  de  délices.  En  face  d'une  psyché  se  trou- 
vait une  petite  toilette,  devant  lacpielle  l'ex-brodeuse  s'impatientait 
de  la  science  de  Plaisir,  un  illustre  coiiïeur. 

—  Espérez-vous  finir  ma  coiffure  aujourd'hui?  dit-elle. 

—  Madame  a  les  cheveux  si  longs  et  si  épais,  répondit  Plaisir. 

-    Caroline  ne  put  s'empêcher  de  sourire.  La  flatterie  de  l'artiste 
avait  sans  doute  réveillé  dans  son  cœur  le  souvenir  des  louanges 
passionnées   que  lui  adressait   son    ami  sur   la    beauté   d'une 
chevelure  qu'il  idolâtrait.  Le  coiffeur  parti,  la  femme  de  cham- 
bre vint  tenir  conseil  avec  elle  sur  la  toilette  qui  plairait  le 
phs  à  Roger.  On  était  alors  au  commencement  de  septembre 
1816,  il  faisait  froid  :  une  robe  de  grenadine  verte  garnie  en 
chinchilla  fut  choisie.  Aussitôt  sa  toilette  terminée,  Caroline  s'é- 
lança vers  le  salon,  y  ouvrit  une  croisée  qui  donnait  sur  l'élégant 
balcon  dont  la  façade  de  la  maison  était  décorée  et  se  croisa  les  bras 
en  s'appuyant  sur  une  rampe  en  fer  bronzé;  elle  resta  là  dans 
une  attitude  charmante,  non  pour  s'offrir  à  l'admiration  des  pas*  . 
sants  et  leur  voir  tourner  la  tête  vers  elle,  mais  pour  regarder  la 
petite  portion  de  boulevard  qu'elle  pouvait  apercevoir  au  bout  de  la 
me  Taitbout.  Cette  échappée  de  vue,  que  l'on  comparerait  volon- 
tiers au  trou  pratiqué  pour  les  acteurs  dans  un  rideau  de  théâtre, 
hi  permettait  de  distinguer  une  multitdc  de  voitures  élégantes  et 
ime  foule  de  monde  emportées  avec  la  rapidité  des  ombres  chinoises. 
Ignorant  si  Roger  viendrait  h  pied  ou  en  voiture,  l'ancienne  ouvrière 
èe  la  rue  du  Tourniquet  examinait  tour  à  tour  les  piétons  et  les  til- 
kurys,  voitures  légères  récemment  importées  en  France  par  les  An- 
^Ws.  Des  expressions  de  mutinerie  et  d'amour  passaient  sur  sa  jeune 
figure  quand,  après  un  quart  d'heure  d'attente,  son  œil  perçant  ou  \^ 
M  cœur  ne  lui  avaient  pas  encore  fait  reconnaître  celui  qu'elle  sa- 
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vait  devoir  venir.  Quel  mépris,  quelle  insouciance  se  peigmdentnr 
son  beau  visage  pour  toutes  les  créatures  qui  s'agitaient  comme  ds 
fourmis  sous  ses  pieds!  ses  yeux  gris,  pétillants  de  malice,  étioce- 
laient  Elle  était  là  pour  elle-même,  sans  se  douter  que  tous  les  jeûna 
gens  emportaient  milles  confus  désirs  à  l'aspect  de  sesfonBesattrajai- 
tes.  Elle  évitait  leurs  hommages  avec  autant  de  soin  que  les  plus  fièni 
en  mettent  à  les  recueillir  pendant  leurs  promenades  à  Paris,  etM  _ 
s'inquiétait  certes  guère  si  le  souvenir  de  sa  blanche  figure  pes-  k 
chée  ou  de  son  petit  pied  qui  dépassait  le  balcon,  si  la  piquante  K 
image  de  ses  yeux  animés  et  de  son  nez  voluptueusement  retroaMfc  w 
s'effaceraient  ou  non  le  lendemain  du  cœur  des  passants  qui T^  ta 
valent  admirée  :  elle  ne  voyait  qu'une  figure  et  n'avait  qu'une  idéi  «h 
Quand  la  tête  mouchetée  d'un  certain  cheval  bai-brun  vint  à  dé'-  («i 
passer  la  haute  ligne  tracée  dans  l'espace  par  les  maisons,  Ordm  C 
tressaillit  et  se  haussa  sur  la  pointe  des  pieds  pour  tâcher  de  recfl^  i  e 
naître  les  guides  blanches  et  la  couleur  du  tilbury.  C'était  Ml  *ll 
Roger  tourne  l'angle  de  la  rue,  voit  le  balcon,  fouette  son  die-' 
val  qui  s'élance  et  arrive  à  cette  porte  bronzée  à  laquelle! 
aussi  habitué  que  son  maître.  La  porte  de  l'appartement  fat 
verte  d'avance  par  la  femme  de  chambre,  qui  avait  entendu  le  cdt*Ci 
de  joie  jeté  par  sa  maîtresse;  Roger  se  précipita  vers  le  8aloi,^i 
pressa  Caroline  dans  ses  bras,  et  l'embrassa  avec  cette  effusion  t 
sentiment  que  provoquent  toujours  les  réunions  peu  fréquentes 
deux  êtres  qui  s'aiment;  il  Tentraîna,  ou  plutôt  ils  marchèrent |Ac« 
une  volonté  unanime,  quoique  enlacés  dans  les  bras  l'un  de  raottll^  ? 
vers  cette  chambre  discrète  et  embaumée  ;  une  causeuse  les 
devant  le  foyer,  et  ils  se  contemplèrent  un  moment  en  sii( 
en  n'exprimant  leur  bonheur  que  par  les  vives  étreintes  de 
mains,  en  se  communiquant  leurs  pensées  par  un  long  regari  ^  ? 

—  Oui,  c'est  lui,  dit-elle  enfin;  oui,  c'est  toi.  Sais-tu  que iW'Ei 
trois  grands  jours  que  jo  ne  t'ai  vu,  un  siècle!  Mais  qu'afr-taî  A^a 
as  du  chagrin. 

—  Ma  pauvre  Caroline. . . 

—  Oh!  voilà,  ma  pauvre  Caroline. .  • 

—  Non,  ne  ris  pas,  mon  ange;  nous  ne  pouvons  pas  ilhr 
soir  à  Feydeau. 

Caroline  fit  une  petite  mine  boudeuse,  mais  qtd  se  dissqtt 
à  coup. 
•—  Je  suis  une  sotte  !  Comment  puis-je  penser  au  spectacle 
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m  %oiil  Te  ▼oli'^  n'est-ce  pas  le  se«l  spectacle  qiie  j^âiinè?  M'é- 

M-éUe  eii  passant  ses  doigts  dans  les  ebeveux  de  lldger. 

—  Je  suis  obligé  d'aller  che2  le  procureur-général,  car  noiiè 

ttt  en  ce  moment  une  affaire  épineuse.  Il  m'a  liettContt'é  daiià  la 

mde  salle;  et  comme  c'est  moi  qui  porte  la  parole,  il  m'a  engagé 

«nir  dîner  avec  lui;  mais,  ma  Ghérie^  tu  peut  aller  à  Feydéàtl 

li  ta  mère,  je  vous  y  rejoindrai  si  la  conférence  finit  de  bonne 

kie. 

•Mi  Aller  au  spectacle  sans  toi,  s'écria-t-elle  avec  une  ëxt)ressiôtt 

llittnement,  ressentir  tin  plaisir  que  tu  ne  partagerais  pas  !. , . 

tl  mon  R(^er,  tous  mériteriez  de  ne  pas  être  embrassé, 

Ma-t-^e  en  lui  sautant  au  cou  par  un  mouvement  aussi  naïf 

I  voluptueux. 

<—  Caroline,  il  faut  que  je  rentre  m'habiller.  Le  jMLarais  est  loin, 

fm  encore  quelques  affaires  à  terminer. 

us»  Monsieur,  r^rit  Caroline  en  l'interrompant,  prenez  garde  2i 

une  vous  dites  là  !  Ma  mère  m'a  averti  que,  quand  les  hommes 

pmencent  à  nous  parler  de  leurs  affaires,  ils  ne  nous  aiment 

|N  Caroline,  ne  sui»^  pas  venu?  n'ai-je  pas  dérobé  cette  heure 
ll^  impitoyable^ . .  ? 

P^  Chut,  dît-elle  en  mettant  un  doigt  sur  la  bouche  de  Roger^ 
ty  ne  vois-tu  pas  que  je  me  moque  ! 
ce  moment  ils  étaient  revenus  tous  les  deux  dans  le  salotij 
7  aperçut  un  meuMe  apporté  le  matin  même  par  l'ébéniste  : 
Bx  métier  en  bois  de  rose  dont  le  produit  nourrissait  Cë^ 
et  sa  mère  quand  elles  habitaient  la  rue  du  Tourniquefr^ 
Uean,  avait  été  remis  à  neuf,  et  une  robe  de  tulle  d'un  riche 
k  y  était  déjà  tendue. 

i£h  bien,  mon  bon  ami^  ce  soir  je  travaillerai.  En  brodant^ 
I  croirai  encore  à  ces  premiers  jours  où  tu  passais  devant  moi 
mot  dire,  mais  non  sans  me  regarder;  à  ces  jours  où  le  sou- 
de tes  regards  me  tenait  éveillée  pendant  la  nuit  O  mon 
Bétier,  le  plus  beau  meuble  de  mon  salon,  quoiqu'il  ne  me 
pÉs  de  toi!  —  Tu  ne  sais  pas,  dit-^lle  en  s'asseyant  sur  les 
de  Roger  qui  ne  pouvant  résister  à  ses  émotions  était 
dtt»  un  InrteniL  •  •  Écoute-moi  donc?  je  veux  donner  aux 
tmit  oe  qtie  je  gagnerai  avec  ma  broderie.  Tu  m'as  faite  si 
Combien  j*aime  cette  jolie  t^re  de  Bellefeuille»  moins  pour 
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ce  qu'elle  est  que  parce  que  c'est  toi  qui  me  l'as  donnée.  Mais, 
dis-moi,  mon  Roger,  je  voudrais  m'appeler  Caroline  de  Bellefeoille, 
le  puis-je?  tu  dois  le  savoir  :  est-ce  légal  ou  toléré? 

U  fit  une  petite  moue  d'aflirmation  qui  lui  était  suggérée  par  sa 
haine  pour  le  nom  de  Grocbard,  et  Caroline  sauta  légèrement  fû 
frappant  ses  mains  l'une  contre  l'autre. 

—  Il  me  semble,  s'écria-t-elle,  quejet'appartiendrai  bien  mieux 
ainsi  Ordinairement  une  fille  renonce  à  son  nom  et  prend  celui 

de  son  mari Une  idée  importune  qu'elle  cbassa  aussitôt  la  fit 

rougir,  elle  prit  Roger  par  la  main,  et  le  mena  devant  un  piano 
ouvert  —  Écoute,  dit-elle.  Je  sais  maintenant  ma  sonate  comme 
un  ange.  £t  ses  doigts  couraient  déjà  sur  les  touches  d'ivoire, 
quand  elle  se  sentit  saisie  et  enlevée  par  la  taille.  i 

—  Caroline,  je  devrais  être  loin. 

—  Tu  veux  partir?  eh!  bien»  va-t'en,  dit-elle  en  boudant; mai 
elle  sourit  après  avoir  regardé  la  pendule,  et  s^écria  joyeusemeot: 
—  Je  t'aurai  toujours  gardé  un  quart  d'heure  de  plus. 

—  Adieu,  mademoiselle  de  Bellefeuille,  dit-^il  avec  la  douce 
ironie  de  l'amour.* 

Après  avoir  pris  un  baiser,  elle  reconduisit  son  Roger  jus([Qe 
sur  le  seuil  de  la  porte.  Quand  le  bruit  de  ses  pas  ne  retentit  plos 
dans  Tescalier,  elle  accourut  sur  le  balcon  pour  le  voir  montant  dans 
le  tilbury,  pour  lui  voir  en  prendre  les  guides,  pour  recueillir  ua 
dernier  regard,  entendre  le  coup  de  fouet,  le  roulement  des  roues 
sur  le  pavé,  et  pour  suivre  des  yeux  le  brillant  cheval,  le  chapew 
du  maître,  le  galon  d'or  qui  garnissait  celui  du  jockey,  pour  regarder 
même  long-temps  encore  après  que  l'angle  noû*  de  la  rue  lui  eut 
dérobé  cette  vision. 

Cinq  ans  après  l'installation  de  mademoiselle  Caroline  de  BeUe» 
feuille  dans  la  jolie  maison  de  la  rue  Taitbout,  il  s'y  passa,  pour  II  j^^ 
seconde  fois,  une  de  ces  scènes  domestiques  qui  resserrent  encorti  t: 
les  liens  d'affection  entre  deux  êtres  qui  s'aiment.  Au  milieu  du 
salon  bleu,  devant  la  fenêtre  qui  s'ouvrait  sur  le  balcon,  un  peft  ^ 
garçon  de  quatre  ans  et  demi  faisait  un  tapage  infernal  en  fouettttf  ^, 
le  cheval  de  carton  sur  lequel  il  était  monté,  et  dont  les  deux  aftf  .^â 
recourbés  qui  en  soutenaient  les  pieds  n'allaient  pas  assez  vite  t^i-. 
gré  du  tapageur  ;  sa  jolie  petite  tête  à  cheveux  blonds,  qui 
baient  en  mille  boucles  sur  une  colerette  brodée,  sourit  coi 
une  figure  d'ange  à  sa  mère  quand,  du  fond  d'une  bergère, 
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td  dit  :  —  Pas  tant  de  bruit,  Charles»  tu  Tas  réveiner  ta  petite 
Menr.  Le  curieux  enfant  descendit  alors  brasquement  de  cheval, 
arrlYa  sur  la  pointe  des  pieds  comme  s'il  eût  craint  le  bruit  de 
ses  pas  sur  le  tapis,  mit  un  doigt  entre  ses  petites  dents,  de- 
meura dans  une  de  ces  attitudes  enfantines  qui  n'ont  tant  de  grâce 
que  parce  que  tout  en  est  naturel,  et  leva  le  voile  de  mousselioe 
Uanche  qui  cachait  le  frais  visage  d'une  petite  Me  endormie  sur 
les  genoux  de  sa  mère. 

—  Elle  dort  donc,  Eugénie?  dit-il  tout  étonné.  Pourquoi  donc 
qu'elle  dort  quand  nous  sommes  éveillés?  ajouta-t-il  en  ouvrant  de 
grands  yeux  noirs  qui  flottaient  dans  un  fluide  abondant 

—  Dieu  seul  sait  cela,  répondit  Caroline  en  souriant. 

La  mère  et  l'enfant  contemplèrent  cette  petite  ûlle,  baptisée  le 
matin  même.  Caroline,  alors  âgée  d'environ  vingt-quatre  ans,  of- 
frait tous  les  développements  d'une  beauté  qu'un  bonheur  sans 
nuages  et  des  plaisirs  constants  avaient  fait  épanouir.  En  elle  la 
femme  était  accomplie.  Charmée  d'obéir  aux  désirs  de  son  cher 
Roger,  elle  avait  acquis  les  connaissances  qui  lui  manquaient, 
die  touchait  assez  bien  du  piano  et  chantait  agréablement.  Igno- 
rant les  usages  d'une  société  qui  l'eût  repoussée  et  où  elle  ne 
serait  point  allée  quand  même  on  l'y  aurait  accueillie,  car  la 
fenmie  heureuse  ne  va  pas  dans  le  monde,  elle  n'avait  su  ni 
prendre  cette  élégance  de  manières,  ni  apprendre  cette  conversa- 
tion pleine  de  mots  et  vide  de  pensées  qui  a  cours  dans  les  salons; 
mais,  en  revanche,  elle  conquit  laborieusement  les  connaissances 
indispensables  à  une  mère  dont  toute  l'ambition  consiste  à  bien  éle- 
ver ses  enfants.  Ne  pas  quitter  son  fils,  lui  donner  dès  le  berceau 
ces  leçons  de  tous  les  moments  qui  gravent  en  de  jeunes  âmes  le 
goût  du  beau  et  du  bon,  le  préserver  de  toute  influence  mauvaise, 
remplir  à  la  fois  les  pénibles  fonctions  de  la  bonne  et  les  douces 
obligations  d'une  mère,  tels  furent  ses  uniques  plaisirs.    « 

Dès  le  premier  jour,  cette  discrète  et  douce  créature  se  résigna 
é  bien  à  ne  point  faire  un  pas  hors  de  la  sphère  enchantée  où 
pour  elle  se  trouvaient  toutes  ses  joies,  qu'après  six  ans  de  l'union 
Il  plus  tendre,  elle  ne  connaissait  encore  à  son  ami  que  le  nom 
A  Roger.  Placée  dans  sa  chambre  à  coucher,  la  gravure  du 
^eau  de  Psyché  arrivant  avec  sa  lampe  pour  voir  l'Amour  mah 
ffé  sa  défense,  lui  rappelait  les  conditions  de  son  bonheur.  Pen- 
wit  ces  six  années,  ses  modestes  plaisirs  ne  fatiguèrent  jaaiau» 
C01f«  HUM.  T.  I.  18 
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par  une  ambition  knAl  placée  le  cœtu*  de  tlcger,  Vhd  trtmAi 
bonté.  JamaU  die  ne  souhaita  ni  diamants  ni  pamreë,  et  téai 
le  lute  d*une  voiture  vingt  ibis  offerte  à  sa  vanité.  Attendre  M 
le  balcon  la  voiture  de  Roger,  aller  avec  lui  att  spectacle  ou  sepM- 
mener  ensemble  pendant  les  beaut  jours  dans  les  environs  de  Pi-  , 
ris,  l'espérer,  le  voir,  et  Tespérer  encore,  étaient  rhistdre  de  sa  ylé»  i 
pauvre  d'événements,  mats  pleine  d'amour. 

En  berçant  sur  ses  genoux  par  une  chanson  la  allé  venue  ({Ud^   ' 
mois  avant  cette  journée,  elle  se  plut  à  évoquer  les  souvenirs  do 
temps  passé.  Elle  s*arréta  plus  volontiers  sur  les  mois  de  septembre, 
époque  à  laquelle  Chaque  année  son  Roger  l'emmenait  à  BellefettOh    j 
y  passer  ces  beaUï  jours  qui  semblent  appartenir  à  toutes  les  sai-    i 
sons.  La  nature  est  alors  aussi  prodigue  de  fieUrs  que  de  fruits,  les   L 
soirées  sont  dèdes,  les  matinées  sont  douces,  et  l'éclat  de  l'été  sM-  L 
cède  souvent  à  la  mélancolie  de  l'automne.  Pendant  les  premiéfi  L 
temps  de  son  amour,  elle  avait  attribué  l'égalité  d'âme  et  la  dooceof  [1 
de  caractère,  dont  tant  de  preuves  lui  furent  données  par  Ro- 
ger, à  la  rareté  de  leurs  entrevues  toujours  désirées  et  à  leur  ma- 
nière de  vivre  qui  ne  les  mettait  pas  sans  cesse  en  présence  l'un  de 
Tautre,  comme  le  sont  deux  époux.  Elle  se  souvint  alors  avec  d^ 
lices  que,  tourmentée  de  vaines  craintes,  elle  Tavait  épié  en  trem- 
blant pendant  leur  premier  séjour  à  cette  petite  terre  du  Gatinak 
Inutile  espionnage  d'amour!   chacun  de  ces  mois  de  bonbéOf 
passa  comme  un  songe,  au  sein  d'une  félicité  qui  ne  se  démendl 
jamais.  Elle  avait  toujours  vu  à  ce  bon  être  un  tendre  souriit  L. 
sur  les  lèvres,  sourire  qui  semblait  être  l'écho  du  sien.  A  CB 
tableaux  trop  vivement  évoqués,  Ses  yeux  se  mouillèrent  de  laN 
mes,  elle  crut  ne  pas  aimer  assez  et  fut  tentée  de  voir,  daol 
le  malheur  de  sa  situation  équivoque,  une  espèce  d'impôt  mk 
par  le  sort  sur  son  amour.  Enfin,  une  invincible  curiosité  U 
fit  chercher  pour  la  millième  fois  les  événements  qui  pouvaient 
amener  un  homme  aussi  aimant  que  Roger  à  ne  jouir  que  d'i 
bonheur  clandestin,  iUégal.  EUe  forgea  mille  romans,  préciséinetf 
pour  se  dispenser  d'admettre  la  véritable  raison,  depuis  lonj-ij, 
temps  devinée,  mais  à  laquelle  elle  essaya  de  ne  pas  croirtl 
Elle  se  leva,  tout  en  gardant  son  enfant  endormi  dans  ses  bras porf^'^ 
aller  présider,  dans  la  salie  à  manger,  à  tous  les  préparatifs  du  dtoeft 
Ce  jour  était  le  6  mai  1822,  anniversaire  de  la  promenade  â 
parc  de  Saint-Leug  pendant  laquelle  sa  vie  fut  décidée;  aussi  dii*!^ 
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lée,  ce  jour  ramenait-il  une  fête  de  cœur.  Caroline  désigna  le 
i  devait  servir  au  repas  et  dirigea  Tarrangement  du  dessert 
voir  pris  avec  bonheur  les  soins  qui  touchaient  Roger,  elle 
la  petite  fille  dans  sa  jolie  barcdonnette,  vint  se  places 
Edcon  et  ne  tarda  pas  à  voir  paraître  le  cabriolet  par  lequd 
,  parvenu  à  la  maturité  de  l'homme,  avait  remplacé  Télé-» 
lury  des  premiers  jours.  Après  avôû*  essuyé  le  premier  fea 
3sses  de  Caroline  et  du  petit  espiègle  qui  l'appelait  papa, 
Ua  au  berceau,  contempla  le  sommeil  de  sa  fille,  îa  baisa 
ont,  et  tira  de  la  poche  de  son  habit  un  long  papier  bariolé 
s  noires. 

ut)line,  dit-il,  voici  la  dot  de  mademoiselle  Eugénie  de 
ille. 

are  prit  avec  reconnaissance  le  titre  dotal,  une  inscription 
i-livre  de  la  dette  publique. 

)arquoi  trois  mille  francs  de  rente  à  Eugénie,  quand  tu  n*as 
ne  quinze  cents  francs  à  Charles? 
larles,  mon  ange,  sera  un  homme,  répondit-iL  Quinze 
ancs  lui  suffiront  Avec  ce  revenu,  un  homme  courageux 
Lessus  de  la  misère.  Si,  par  hasard,  ton  fils  est  un  homme 
ae  veux  pas  qu'il  puisse  faire  des  folies.  S'il  a  de  l'ambition, 
)dicité  de  fortune  lui  inspirera  le  goût  du  travail  Eugénie 
ne,  il  lui  faut  une  dot. 

^e  se  mit  à  jouer  avec  Charles  dont  les  caressantes  démon- 
i  annonçaient  l'indépendance  et  la  Uberté  de  son  éduca- 
ucune  crainte  établie  entre  le  père  et  l'enfant  ne  détrui- 
iiarme  qui  récompense  la  paternité  de  ses  obligations,  et  la 
e  cette  petite  famille  était  aussi  douce  que  vraie.  Le  soir,  une 
i  magique  étala  sur  une  toile  blanche  ses  pièges  et  ses 
eux  tableaux,  à  la  grande  surprise  de  Charles.  Plus  d'une 
oies  célestes  de  cette  innocente  créature  excitèrent  des  fous 
r  les  lèvres  de  Caroline  et  de  Roger.  Quand,  plus  tard,  le 
rçon  fut  couché,  la  petite  fille  s'éveilla  demandant  sa  limpide 
ire.  A  la  clarté  d'une  lampe,  au  coin  du  foyer,  dans  cette 
e  de  paix  et  de  plaisir,  Roger  s'abandonna  donc  au  bonheur 
empler  le  tableau  suave  que  lui  présentait  cet  enfant  sus- 
lu  sein  de  Caroline  blanche,  fraîche  comme  un  lis  nouvelle- 
los  et  dont  les  cheveux  retombaient  en  milliers  de  boudcai 
qui  biaisaient  à  peine  voir  son  coo*  JLa  lueur  faisait  res8(Mrtir 
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toules  les  grâces  de  cette  jeune  mère  en  multipliant  sur  elle,  autour 
d'elle,  sur  ses  vêtements  et  sur  Tcnfant  ces  effets  pittoresques  pro- 
duits par  les  combinaisons  de  Tombre  et  de  la  lumière.  Le  visage  de 
cette  femme  calme  et  silencieuse  parut  mille  fois  plus  deux  que  jamais 
à  Roger,  qui  regarda  tendrement  ces  lèvres  chifTonnées  et  vermeil- 
les d'où  jamais  encore  aucune  parole  discordante  n'était  sortie.  La 
même  pensée  brilla  dans  les  yeux  de  Caroline  qui  examina  Ro- 
ger du  coin  de  Tœil,  soit  pour  jouir  de  Teffet  qu'elle  produisait 
sur  lui,  soit  pom*  deviner  l'avenir  de  la  soirée. 

L'inconnu,  qui  comprit  la  coquetterie  de  ce  regard  fin,  dit  avec 
une  feinte  tristesse  •  —  Il  faut  que  je  parte.  J'ai  une  affaire  très- 
grave  à  terminer,  et  l'on  m'attend  chez  moi.  Le  devoir  avant  tout, 
a'est-ce  pas,  ma  chérie  ? 

Caroline  l'espionna  d'un  air  à  la  fois  triste  et  doux,  mais  avec 
cette  résignation  qui  ne  laisse  ignorer  aucune  des  douleurs  d'un 
sacrifice  :  —  Adieu,  dit-elle.  Va-t'en  !  Si  tu  restais  une  heure  de 
plus,  je  ne  te  donnerais  pas  facilement  ta  liberté. 

—  Mon  ange,  répondit-il  alors  en  souriant,  j'ai  trois  jours  de 
congé,  et  suis  censé  à  vingt  lieues  de  Paris. 

Quelques  jours  après  l'anniversaire  de  ce  6  mai,  mademoiselle 
de  Bellefeiiille  accourut  un  matin  dans  la  rue  Saint-Louis,  au  Ma- 
rais, en  souhaitant  ne  pas  arriver  trop  tard  dans  une  maison  où 
elle  se  rendait  ordinairement  tous  les  huit  jours.  Un  exprès  ve- 
nait de  lui  apprendre  que  sa  mère,  madame  Crochard,  suc- 
combait à  une  complication  de  douleurs  produites  chez  elle  par 
ses  catarrhes  et  par  ses  rhumatismes.  Pendant  que  le  cocher 
de  fiacre  fouettait  ses  chevaux  d'après  une  invitation  pressante 
que  Caroline  fortifia  par  la  promesse  d'un  ample  pour-boire, 
les  vieilles  femmes  timorées  desquelles  la  veuve  Crochard  s'était 
fait  une  société  pendant  ses  derniers  jours,  introduisaient  un 
prètie  dans  l'appartement  commode  et  propre  occupé  par  la 
vieille  comparse  au  second  étage  de  la  maison.  La  servante  de 
madame  Crochard  ignorait  que  la  jolie  demoiselle  chez  la- 
quelle sa  maîtresse  allait  souvent  dîner  fût  sa  propre  fille;  t^ 
l'une  des  premières,  elle  sollicita  l'intervention  d'un  confo- 
seur,  en  espérant  que  cet  (xclésiastiqiie  lui  serait  au  nioiftf 
aussi  utile  (|u'à  la  malade.  Entre  deux  bostons,  ou  en  se  pro* 
menant  au  jardin  Turc,  les  vieilles  femmes  avec  lesquelles  la  veuve 
i;rocliard  caquetait  tous  les  jours,  avaient  réussi  à  réveiller  dans  If 
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cœur  glacé  de  leur  amie  quelques  scrupules  sur  sa  vie  passée,  quel- 
ques idées  d'avenir,  quelques  craintes  relatives  à  l'enfer,  et  cer- 
taines espérances  de  pardon  fondées  sur  un  sincère  retour  à  la 
religion.  Dans  cette  solennelle  matinée,  trois  vieilles  femmes  de  la 
rue  Saint-François  et  delaVieille-Rue-du-Temple  étaient  donc  ve- 
nues s'établir  dans  le  salon  où  madame  Grochard  les  recevait  tous 
les  mardis.  Â  tour  de  rôle.  Tune  d'elles  quittait  son  fauteuil 
pour  aller  au  chevet  du  lit  tenir  compagnie  à  la  pauvre  vieille,  et 
lui  donner  de  ces  faux  espoirs  avec  lesquels  on  berce  les  mourants. 
Cependant,  quand  la  crise  leur  parut  prochaine,  lorsque  le  mé- 
decin appelé  la  veille  ne  répondit  plus  de  la  veuve,  les  trois 
dames  se  consultèrent  pour  décider  s'il  fallait  avertir  mademoi- 
selle de  Bellefeuille.  Françoise  préalablement  entendue,  il  fut 
arrêté  qu'un  commissionnaire  partirait  pour  la  rue  Taitboul  préve- 
nir la  jeune  parente  dont  l'influence  paraissait  si  redoutable  aux 
quatre  femmes;  mais  elles  espérèrent  que  l'Auvergnat  ramènerait 
trop  tard  cette  personne  dotée  d'une  si  grande  part  dans  l'affection 
de  madame  Grochard.  Gette  veuve,  évidemment  riche  d'un  millier 
d'écus  de  rente,  ne  fut  si  bien  choyée  par  le  trio  femelle  que  parce 
qu'aucune  de  ces  bonnes  amies,  ni  même  Françoise,  ne  lui  connais^ 
saient  d'héritier.  L'opulence  dont  jouissait  mademoiselle  de  Belle- 
feuille,  à  qui  madame  Grochard  s'interdisait  de  donner  le  doux 
nom  de  fille  par  suite  des  us  de  l'ancien  Opéra,  légitimait  presque 
le  plan  formé  par  ces  quatres  femmes  de  se  partager  la  succession  de 
la  mourante. 

Bientôt  celle  des  trois  sibylles  qui  tenait  la  malade  en  arrêt  vint 
montrer  une  tête  branlante  au  couple  inquiet,  et  dit  :  —  Il  est 
temps  d'envoyer  chercher  monsieur  l'abbé  Fontanon.  Encore  deux 
heures,  elle  n'aura  ni  sa  tête,  ni  la  force  d'écrire  un  mot 

La  vieille  servante  édentée  partit  donc,  et  revint  avec  un  homme 
vêtu  d'une  redingote  noire.  Un  front  étroit  annonçait  un  petit  esprit 
chez  ce  prêtre,  déjà  doué  d'une  figure  commune  ;  ses  joues  lar- 
ges et  pendantes,  son  menton  doublé  témoignaient  d'un  bien-être 
égoïste  ;  ses  cheveux  poudrés  lui  donnaient  un  air  doucereux  tant 
qu'il  ne  levait  pas  des  yeux  bruns,  petits,  à  fleur  de  tête,  et  qui 
n*eassent  pas  été  mal  placés  sous  les  sourcils  d'un  Tartare. 

—  Monsieur  l'abbé,  lui  disait  Françoise,  je  vous  remercie  bie». 
fe  vos  avis  ;  mais  aussi,  comptez  oue  j'ai  eu  un  fier  soin  de  cetf  r 
dière  femme-là. 
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La  domestique  an  pas  traînant  et  à  h  figure  en  deoQ  se  tnt  et 
voyant  que  la  porte  de  l'appartement  était  ouyerte,  et  que  h  phB 
insinuante  des  trois  douairières  stationnait  sur  le  palier  pour 
être  la  première  à  parler  au  confesseur.  Quand  l*ecclésiastiqoe  eut 
complaisamment  essuyé  la  triple  bordée  des  discours  mielleux  d 
dévots  des  amies  de  la  TeuTe,  il  alla  s'asseoir  au  chevet  du  fit  de 
madame  Grochard.  La  décence  et  une  certaine  retenue  forcèrent 
les  trois  dames  et  la  vieille  Françoise  de  demeurer  toutes  quatre 
dans  le  salon  à  se  faire  des  mines  de  douleur  qu'il  n'appartenait 
qu'à  ces  faces  ridées  de  jouer  avec  autant  de  perfection. 

—  Ah  !  c'est-y  malheureux  !  s'écria  Françoise  en  poussant  m 
soupir.  Voilà  pourtant  la  quatrième  maîtresse  que  j'aurai  le  ch»- 
grin  d'enterrer.  La  première  m'a  laissé  cent  francs  de  viager,  h 
seconde  cinquante  écus,  et  la  troisième  mille  écus  de  comptant 
Après  trente  ans  de  service,  voilà  tout  ce  que  je  possède  ! 

La  servante  usa  de  son  droit  d'aller  et  venir  pour  se  rendre  dan 
un  petit  cabinet  d'où  elle  pouvait  entendre  le  prêtre. 

—  Je  vois  avec  plaisir,  disait  Fontanon,  que  vous  avei,  ma 
fille,  des  sentiments  de  piété  ;  vous  portez  sur  vous  une  sainte 
relique... 

JMadame  Grochard  fit  un  mouvement  vague  qui  n'annonçait  pas 
qu'elle  eût  tout  son  bon  sens,  car  elle  montra  la  croix  impériale  de 
la  Légion-d'Honneur.  L'ecclésiastique  recula  d*un  pas  en  voyant  la 
figure  de  l'empereur  ;  puis  il  se  rapprocha  bientôt  de  sa  pénitente» 
qui  s'entretint  avec  lui  d'un  ton  si  bas  que  pendant  quelque  temps 
Françoise  n'entendit  rien. 

—  Malédiction  sur  moi  !  s'écria  tout  à  coup  la  vieille,  ne  m'aban- 
donnez pas.  Gomment,  monsieur  l'abbé,  vous  croyez  que  j'aurai  à 
répondre  de  l'âme  de  ma  fille  ? 

L'ecclésiastique  parlait  trop  bas  et  la  cloison  était  trop  épaisse 
pour  que  Françoise  pût  tout  entendre. 

—  Hélas  !  s'écria  la  veuve  en  pleurant,  le  scélérat  ne  m'a  riea 
laissé  dont  je  pusse  disposer.  En  prenant  ma  pauvre  Garoline,  fl 
m'a  séparée  d'elle  et  ne  m'a  constitué  que  trois  mille  Uvres  de  rente 
dont  le  fonds  appartient  à  ma  fille. 

—  Madame  a  une  fille  et  n'a  que  du  viager,  cria  Françoise  en 
accourant  au  salon. 

Les  trois  vieilles  se  regardèrent  avec  un  étonnement  profond 
Celle  d'entre  elles  dont  le  nez  et  le  menton  prêts  à  se  joindre  tra- 


bjssaieat  me  som  de  supériorité  d't^yppçrisiç  $t  d^  fi^i^s^»  cligna 
âç»  W^»  e(  d^^  V»^  FrançQi3«  euf:  tQ^r^é  1q  4o$9  eHe  Qt  $|  ^$ 
deux  ami^  m  signe  qui  vonlaH  dire  ;  —  Cette  fille  e^t  me  fy^ 
mouche,  elle  a  déj^  été  couçbée  sur  trpis  tea(Aii^nt$i.  l^  trois 
rwilie^  kmin^  restèrent  donc;  wais  rabhé  reparut  Weutôt  et 
|aand  il  eut  dit  un  met,  les  sprcii^res  dé|irîu|;olèrem  de  cQmj^^ie 
^  escaliers  après  lui,  laissant  Françoise  seule  avec  sa  maîtresse, 
iladame  Crodiard,  dont  les  spuffranpes  redqulJèrent  eruellemeut, 
Wt  beau  sonner  en  ce  moment  sa  servante,  celle^ei  se  contentait 
sle  crier  ;  —  Eb  !  on  y  va  !  Tout  à  rbeure  !  J^es  portes  des  armoires 
Qt  de»  commodes  allaient  et  venaient  comme  si  Françoise  eut  cher^ 
pbé  quelque  billet  de  loterie  égaré.  A  Tinstant  où  cette  crise  atteis- 
puût  h  son  dernier  période,  mademoiselle  de  Pellefeuille  arriva  au-- 
près  du  lit  de  sa  mère  pour  lui  prodiguer  de  doui?es  paroles. 

■^  Obî  ma  pauvre  mère,  combien  je  suis  criminelle!  Tu  wufr 
1res,  et  je  ne  le  savais  pas,  mon  m\iv  ne  me  te  disait  pasl  Um 
me  voici. . . 

—  CaroUne, ,  » 

—  Quoi? 

—  Elles  m'ont  amené  un  prêtre. 

—  Mais  un  médecin  donc,  reprit  mademoiselle  de  BellefeoillQ, 

Françoise,  un  médecin  !  Com^wt  m  dames  p'put^lles  pas  euvoyé 

cbercber  le  docteur? 

•  —  Elles  m'ont  amené  un  prêtre,  reprit  la  vieille  eu  poussant  uu 

Mnpir, 

—  Gomme  elle  souffre!  et  pas  une  poti^m  palmfMll^f  riei|  §Uf  ^ 
tlUe, 

La  mère  fit  un  signe  indistinct,  mais  que  Tœil  pénétrant  d^  Çîl' 
roline  devina,  car  elle  se  tut  pour  la  laisser  parler, 

^  Elles  m*ont  amené  un  prêtre. ,  /  soi'-disant  pour  m  confessât 
—  Prends  garde  à  toi,  Caroline,  lui  cria  péniblement  la  vieille  cpu^ 
parse  par  un  dernier  effort,  le  prêtre  m*a  arracbé  le  mm  ^e  ton 
bîeo£iiteur. 

—  Et  qui  a  pu  te  le  dire,  ma  pauvre  mère? 

J>  vieille  expira  en  essayant  de  prendre  unairmalicieuii:.  Sinuif 
demoiselle  de  Sellefeuille  avait  pu  observer  )^  visage  de  sa  m^T^t 

^  eat  VU  c^  que  personne  ne  verra,  rire  la  Mwt. 

Pour  comprendre  l'intérêt  que  cache  l'introduction  d^  §§||y 
scène,  a  ia«(  «i  pui^  H9  IW>HM«t  }W  1^ 
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ter  au  récit  d'événements  antérieurs,  mais  dont  le  dernier  n 
rattache  à  la  mort  de  madame  Crochard.  Ces  deux  parties  forme- 
ront alors  une  même  histoire  qui,  par  une  loi  particulière  à  h  ne 
parisienne,  avait  produit  deux  actions  distinctes. 

Vers  la  fin  du  mois  de  mars  1806,  un  jeune  avocat,  âgé 
d'environ  vingt-six  ans,  descendait  vers  trois  heures  du  matin  k 
grand  escalier  de  l'hôtel  où  demeurait  l'Archi-Chancelier  de  l'Euh 
pire.  Arrivé  dans  la  cour,  en  costume  de  bal,  par  une  fine  gdée, 
il  ne  put  s'empêcher  de  jeter  une  douloureuse  exclamation  oà 
perçait  néanmoins  cette  gaieté  qui  abandonne  rarement  un  Fran* 
çais,  car  il  n'aperçut  pas  de  fiacre  à  travers  les  grilles  de  l'hôtei, 
et  n'entendit  dans  le  lointain  aucun  de  ces  bruits  produits  par  les 
sabots  ou  par  la  voix  enrouée  des  cochers  parisiens.  Quelqaes 
coups  de  pied  frappés  de  temps  en  temps  par  les  chevaux  dn 
Grand-Juge  que  le  jeune  homme  venait  de  laisser  à  la  bouillotto 
de  Gambacérès  retentissaient  dans  la  cour  de  l'hôtel  à  peine  éclai- 
rée par  les  lanternes  de  la  voiture.  Tout  à  coup  le  jeune  homme, 
amicalement  frappé  sur  Tépaule,  se  retourna,  reconnut  le  Grand- 
Juge  et  le  salua.  Au  moment  où  le  laquais  dépliait  le  marche-pied 
du  carrosse,  l'ancien  législateur  de  la  Convention  devina  l'embarras 
de  ravocat. 

—  La  nuit  tous  les  chats  sont  gris,  lui  dit-il  gaiement  Le  Grand- 
Juge  ne  se  compromettra  pas  en  mettant  un  avocat  dans  son  che- 
min !  Surtout,  ajouta-t-il,  si  cet  avocat  est  le  neveu  d'un  ancien 
collègue,  Tune  des  lumières  de  ce  grand  Conseil-d'Étatquiadonné 
le  Code  Napoléon  à  la  France. 

Le  piéton  monta  dans  la  voiture  sur  un  geste  du  chef  suprême 
de  la  justice  impériale. 

—  Où  demeurez-vous?  demanda  le  ministre  à  l'avocat  avant 
que  la  portière  ne  fût  refermée  par  le  valet  de  pied  qui  attendait 
l'ordre. 

—  Quai  des  Augustins,  monseigneur. 

Les  chevaux  partirent,  et  le  jeune  homme  se  vit  en  tête-à-tête 
avec  un  ministre  auquel  il  avait  tenté  vainement  d'adresser  la  parole 
avant  et  après  le  somptueux  dîner  de  Cambacérès ,  car  le  Grand- 
Juge  l'avait  visiblement  évité  pendant  toute  la  soirée, 

—  Eh  !  bien,  monsieur  de  Grandville,  vous  êtes  en  assez  bcan 
chemin  ! 

—  Mais,  tant  que  je  serai  à  côté  de  Votre  Excellence,.*;, 
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—  Je  ne  phisa&te  pas,  dit  le  ministre.  Votre  stage  est  terminé 
lepois  deux  ans,  et  vos  défenses  dans  le  procès  Ximeuse  et  d*Hau- 
teserre  vous  odt  placé  bien  haut 

—  J*ai  cru  jusqu'aujourd'hui  que  mon  déTOuement  à  ces  mal- 
teoreux  émigrés  me  nuisait. 

—  Vous  êtes  bien  jeune,  dit  le  ministre  d'un  ton  grave.  Mais, 
eprit-il  après  une  pause,  vous  avez  beaucoup  plu  ce  soiràTÂrchi- 
Ihancelier.  Entrez  dans  la  magistrature  du  parquet,  nous  man- 
aons  de  sujets.  Le  neveu  d'un  homme  à  qui  Gambacérès  et  moi 
008  portons  le  plus  vif  intérêt  ne  doit  pas  rester  avocat  faute  de 
lotection.  Votre  oncle  nous  a  aidés  à  traverser  des  temps  bien 
nigeux,  et  ces  sortes  de  services  ne  s'oublient  pas. 

Le  ministre  se  tut  pendant  un  moment 

-—  Avant  peu,  reprit-il,  j'aurai  trois  places  vacantes  an  tri- 
mal  de  première  instance  et  à  la  cour  impériale  de  Paris,  venez 
loTB  me  voir,  et  choisissez  celle  qui  vous  conviendra.  Jusque-là 
ravaillez,  mais  ne  vous  présentez  point  à  mes  audiences.  D'abord, 
^  sois  accablé  de  travail;  puis  vos  concurrents  devineraient  vos 
Mentions  et  pourraient  vous  nuire  auprès  du  patron.  Gambacérès 
I:  moi  en  ne  vous  disant  pas  un  mot  ce  soir,  nous  vous  avons  ga- 
uti  des  dangers  de  la  faveur. 

An  moment  où  le  ministre  acheva  ces  derniers  mots,  la  voiture 
"^arrêtait  sur  le  quai  des  Augustins,  le  jeune  avocat  remercia  son  gé- 
lirenx  protecteur  avec  une  effusion  de  cœur  assez  vive  des  deux  pla- 
Mi  qu'il  lui  avait  accordées,  et  se  mit  à  frapper  rudement  à  la  porte, 
■r  la  bise  sifQait  avec  rigueur  sur  ses  mollets.  Enfin  un  vieux  por- 
Ifer  tira  le  cordon,  et  quand  l'avocat  passa  devant  la  loge  :  -^ 
feonsienr  Granville,  il  y  a  une  lettre  pour  vous,  cria-t-il  d'une 
IMx  enrouée. 

^  Le  jeune  homme  prit  la  lettre,  et  tacha,  malgré  le  froid,  d'en 
s  l'écriture  à  la  lueor  d'un  pâle  réverbère  dont  la  mèche  était  sur 

^point  d'expirer. 

I-—  C'est  de  mon  père  !  s'écria-t-il  en  prenant  son  bougeoir  que 

^fortier  finit  par  allumer.  Et  il  monta  rapidement  dans  son  ap- 
aent  pour  y  lire  la  lettre  suivante  : 

|fc  Prends  le  courrier,  et  si  tu  peux  arriver  promptement  ici, 
^fortune  est  faite.  Mademoiselle  Angélique  Bontems  a  perdu  sa 

pr,  la  vdlà  fille  unique,  et  nous  savons  qu'elle  ne  te  hait  pas. 

pittaiantt  madame  Bontems  peut  lui  laisser  à  peu  près  quarante 
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mille  francs  de  rentes,  outre  ce  qa*elle  lui  imauen  en  éoiL  fû 
préparé  les  voies.  Nos  amis  s'étonneront  de  voir  d'anciens  BoNn 
s'allier  à  la  famille  Bontems.  Le  père  Bontems  a*  été  un  bomNl 
ronge  foncé  qui  possédait  force  biens  nationaux  acb^és  à  vil  prâ. 
Mais  d'abord  il  n'a  eu  que  des  prés  de  moines  qui  ne  reviendrait 
jamais  ;  puis,  si  tu  as  déjà  dérogé  en  te  faisant  avocat,  je  ne  ¥(» 
pas  pourquoi  nous  reculerions  devant  une  autre  copcessioii  aux 
idées  actuelles,  Jjl  petite  aura  trois  cent  mille  francs,  je  t'en  doosi 
cent,  le  bien  de  ta  mère  doit  valoir  cinquante  mille  écus  oa  i 
peu  près,  je  te  vois  donc  en  position,  mon  cher  fils,  si  tu  veox  I 
jeter  dans  la  magistrature,  de  devenir  sénateur  tout  comme  un  mtn 
Mon  beau-frère  le  Conseiller  d'État  ne  te  donnera  pas  un  coop  è 
main  pour  cela,  par  exemple;  mais,  comme  il  n'est  pas  marié, n 
mccession  te  reviendra  un  jour  :  si  tu  n'étais  pas  sénateur  de  M 
dief,  tu  aurais  donc  sa  survivance.  De  là  tu  seras  jodié  assea  krt 
pour  voir  venir  les  événements.  Adieu,  je  t'embrasse. 

ce  F.  comte  de  GranvUle.  » 
'    Le  jeune  de  Granville  se  coucha  donc  en  faisant  miQe  projet!  pl^ 
beaux  les  uns  que  les  autres.  Puissamment  protégé  par  Vkràk  ta 
Chancelier,  par  le  Grand-Juge  et  par  son  onde  maternel,  l'un 
rédacteurs  du  Code,  il  allait  débuter  dans  un  poste  envié,  d( 
la  première  Cour  de  l'Empire,  et  se  voyait  membre  de  ce  parqMl|K 
où  Napoléon  choisissait  les  hauts  fonctionnaires  de  son  Empire. 
se  présentait  de  plus  une  fortune  assez  brillante  pour  l'aider  à 
tenir  son  rang,  auquel  n'aurait  pas  suffi  le  cbétif  revenu  de 
mille  francs  que  lui  donnait  une  terre  recueillie  parjui  dans  la 
cession  de  sa  mère. 

Pour  compléter  ses  rêves  d'ambition  par  le  bonheur,  il  évoqua 
figure  naïve  de  mademoiselle  Angélique  Bontems,  la  compagne 
jeux  de  son  enfance.  Tant  qu'il  n'eut  pas  l'âge  de  raison,  son  pèit^  i 
sa  mère  ne  s'opposèrent  point  à  son  intimité  avec  la  jolie  fille 
leur  voisin  de  campagne;  mais  quand,  pendant  les  courtes 
tiens  que  les  vacances  lui  laissaient  faire  à  Bayeux,  ses  pvei^'  J 
entichés  de  noblesse,  s'aperçurent  de  son  amitié  pour  la  jeune 
ils  lui  défendirent  de  penser  à  elle.  Depuis  dix  ans,  Gi 
n'avait  donc  pu  voir  que  par  moments  celle  qu'il  nonunait  sa 
femme.  Dans  ces  moments,  dérobés  à  l'active  surveillance 
leurs  familles,  à  peinç  échangèrent^ils  de  vagues  paroles  en 
Fan  devant  l'autre  dans  l'église  oa  dans  la  rao.  Ltnrs  plus 
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jours  ftirent  ceox  où,  réunis  par  Vune  de  ces  fttes  diampêtres 
nommées  en  Normandie  des  assembléeSt  ils  s'examinèrent  forti- 
îmient  et  en  perspective.  Pendant  ses  dernières  vacances,  Gran* 
ville  vit  deux  fois  Angélique,  et  le  regard  baissé,  Tattitude  triste 
de  sa  petite  femme  lui  firent  juger  qu'elle  était  courbée  sous 
quelque  despotisme  inconnu. 

Arrivé  dès  sept  heures  du  matin  au  bureau  des  Messageries 
^  la  rue  Notre-Damç-des-Victoires ,  le  jeune  avocat  trouva 
peureusement  une  place  dans  la  voiture  qui  partait  à  cette  heure 
pour  la  vile  de  Gaen.  L'avocat  stagiaire  ne  revit  pas  sans  une 
imotion  profonde  les  clochers  de  la  cathédrale  de  Bayeux.  Au- 
ame  espérance  de  sa  vie  n'ayant  encore  été  trompée,  son  cœur 
•^ouvrait  aux  beaux  sentiments  qui  agitent  de  jeunes  âmes.  Après 
f,  trop  long  banquet  d'allégresse  pour  lequel  il  était  attendu  par  son 
lire  et  par  quelques  amis,  Timpatient  jeune  homme  fut  conduit 
ers  une  certaine  maison  située  rue  Teinture,  et  bien  connue  de 
ni  Le  cœur  lui  battit  avec  force  quand  son  père,  que  Ton  conti- 
mait  d'appeler  à  Bayeux  le  comte  de  Granville,  frappa  rudement  à 
■le  porte  cochère  dont  la  peinture  verte  tombait  par  écailles.  Il 

Elt  environ  quatre  heures  du  soir.  Une  jeune  servante,  coiffée 
Q  bonnet  de  coton,  salua  les  deux  messieurs  par  une  courte 
érence,  et  répondit  que  ces  dames  allaient  bientôt  revenir  de 


^  l^e  comte  et  son  fils  entrèrent  dans  une  salle  basse  servant  de  salon, 
■  semblable  au  parloir  d*un  couvent.  Des  lambris  en  noyer  poli 
pwmbrissaient  cette  pièce,  autour  de  laquelle  quelques  chaises  en 
erie  et  d'antiques  fauteuils  étaient  symétriquement  rangés, 
cheminée  en  pierre  n'avait  pour  tout  ornement  qu'une  glace 
âtre,  de  chaque  côté  de  laquelle  sortaient  les  branches  contour- 
de  ces  anciens  candélabres  fabriqués  à  l'époque  de  la  paix 
ptrecht  Sur  la  boiserie  en  face  de  cette  cheminée,  le  jeune 
nville  aperçut  un  énorme  crucifix  d'ébène  et  d'ivoire  entouré 
jlMiis  bénit  Quoiqu'éclairée  par  trois  croisées  qui  tiraient  leur 
'  d'un  jardin  de  province  dont  les  carrés  symétriques  étaient 
linés  par  de  longues  raies  de  buis ,  la  pièce  en  recevait  si 
ide  jour,  qu'à  peine  voyait-on  sur  la  muraille  parallèle  à  ces 
trois  tableaux  d'église  dus  à  quelque  savant  pinceau,  et 
\  sans  doute  pendant  la  révolution  par  le  vieux  Bontems,  qui, 
f^à  qualité  de  chef  du  district,  n'oublia  jamais  ses  intérêts.  Depuis 
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le  plancher,  soigneusement  ciré,  jusqu'aux  rideaux  de  toile  à  car* 
reaux  verts,  tout  brillait  d'une  propreté  monastique.  InTolontain* 
ment  le  cœur  du  jeune  homme  se  serra  ôans  cette  silencieuse  r^ 
traite  où  vivait  Angélique.  La  continuelle  habitation  des  brillants  a- 
lons  de  Paris  et  le  tourbillon  des  fêtes  avaient  facilement  efifacé  ki 
existences  sombres  et  paisibles  de  la  province  dans  le  souvenir  de  j 
Granville,  aussi  le  contraste  fut-il  pour  lui  si  subit,  qu'il  éproora  / 
une  sorte  de  frémissement  intérieur.  Sortir  d'une  assemblée  cba  Je 
Gambacérès  où  la  vie  se  montrait  si  ample,  où  les  esprits  ayaient  h 
de  l'étendue,  où  la  gloire  impériale  se  reflétait  vivement,  et  tomber  m 
tout  à  coup  dans  un  cercle  d'idées  mesqumes,  n'était-ce  pas  êliv  ié 
transporté  de  l'Italie  au  Groenland  ?  ir 

—  Vivre  ici,  ce  n'est  pas  vivre,  se  dit-il  en  examinant  ce  sais  fe, 
de  méthodiste.  t- 

Le  vieux  comte,  qui  s'aperçut  de  l'étonnement  de  son  fib, dh  il 
le  prendre  par  la  main,  l'entraîna  devant  une  croisée  d'où  vâul  m 
encore  un  peu  de  jour,  et  pendant  que  la  servante  allumait  hr  ?  d 
vieilles  bougies  des  flambeaux,  il  essaya  de  dissiper  les  nuages  qtf  s  ■ 
cet  aspect  amassait  sur  son  front  <  «s 

—  Écoute,  mon  enfant,  lui  dit-il,  la  veuve  du  père  Bontemsetf  a  < 
furieusement  dévote.  Quand  le  diable  devint  vieux...  tu  sais! 
vois  que  Tair  du  bureau  te  fait  faire  la  grimace.  Eh  bien,  void 
vérité.  La  vieille  femme  est  assiégée  par  les  prêtres,  ils  lui  ont 
suadé  qu'il  était  toujours  temps  de  gagner  le  ciel,  et  pour  être 
sûre  d'avoir  saint  Pierre  et  ses  clefs,  elle  les  achète.  Elle  va  ï 
messe  tous  les  joui-s,  entend  tous  les  offices,  communie  tous  les 
manches  que  Dieu  fait,  et  s'amuse  à  restaurer  les  chapelles.  EDej 
donné  à  la  cathédrale  tant  d'ornements,  d'aubes,  de  chapes  ; 
chamarré  le  dais  de  tant  de  plumes,  qu'à  la  procession  de  la  dei 
Fête-Dieu  il  y  avaît  une  foule  comme  à  une  pendaison  pour 
les  prêtres  magnifiquement  habillés  et  leurs  ustensiles  doréS' 
neuf.  Aussi,  cette  maison  est-elle  une  vraie  terre-sainte.  C'est 
qui  ai  empêché  la  vieille  folle  de  donner  ces  trois  tableaux  à 
glise,  un  Dominiquin,  un  Gorrége  et  un  André  del  Sarto  qui 
lent  beaucoup  d'argent 

—  Mais  Angélique,  demanda  vivement  le  jeune  homme 

—  Si  tu  ne  l'épouses  pas,  Angélique  est  perdue,  dit  le 
Nos  bons  apôtres  lui  ont  conseillé  de  vivre  vierge  et  martyre, 
eu  toutes  les  peines  du  monde  à  réveiller  son  petit  cœur  en  loi 
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tait  de  toi,  quand  je  l'ai  ?ue  fille  unique  ;  mais  tu  comprends  aisé- 
ment qa*une  fois  mariée,  tu  l'emmèneras  ^  Paris.  Là,  les  fêtes,  le 
Dttriage,  la  comédie  et  l'entraînement  de  la  vie  parisienne  lui  feront 
kilement  oublier  les  confessionnaux,  les  jeûnes,  les  cilices  et  les 
■esses  dont  se  nourrissent  exclusivement  ces  créatures. 

—  Mais  les  cinquante  mille  livres  de  rentes  provenues  des  biens 
Kdésiastiques  ne  retourneront-elles  pas... 

—  Nous  y  voilà,  s'écria  le  comte  d'un  air  fin.  En  considération 
Il  mariage,  car  la  vanité  de  madame  Bontems  n'a  pas  été  peu  cha- 
Mnllée  par  l'idée  d'enter  les  Bontemps  sur  l'arbre  généalogi(|ue  des 
rnnville,  la  susdite  mère  donne  sa  fortune  en  toute  propriété  à  la 
Blîte,  en  ne  s'en  réservant  que  l'usufruit  Aussi  le  sacerdoce  s'op- 
ose-t-il  à  ton  mariage  ;  mais  j'ai  fait  publier  les  bans,  tout  est  prêt, 
(  en  huit  jours  tu  seras  hors  des  griffes  de  la  mère  ou  de  ses  abbés. 
^  posséderas  la  plus  jolie  fille  de  Bayeux,  une  petite  commère  qui 
0k  te  donnera  pas  de  chagrin,  parce  que  ça  aura  des  principes.  Elle 
€lté  mortifiée,  comme  ils  disent  dans  leur  jargon,  par  les  jeûn'és, 
Ur  les  prières,  et  ajouta-t-il  à  voix  basse,  par  sa  mère. 

^  Un  coup  frappé  discrètement  à  la  porte  imposa  silence  au  comte, 
pi  crut  voir  entrer  les  deux  dames.  Un  petit  domestique  à  l'air  af- 
î  se  montra;  mais,  intimidé  par  l'aspect  des  deux  personnages, 
t  un  signe  à  la  bonne  qui  vint  près  de  lui  Vêtu  d'un  gilet  de 
I  Ueu  à  petites  basques  qui  flottaient  sur  ses  hanches,  et  d'un 
on  rayé  bleu  et  blanc,  ce  garçon  avait  les  cheveux  coupés  en 
:  sa  figure  ressemblait  à  celle  d'un  enfant  de  chœur,  tant  elle 
ait  cette  componction  forcée  que  contractent  tous  les  habitants 
\  maison  dévote. 

>  Mademoiselle  Gatienne,  savez-vous  où  sont  les  livres  poui 
t  de  la  Vierge  ?  l^  dames  de  la  congrégation  du  Sacré-Gœui 
Ece  soir  une  procession  dans  l'église. 
(denne  alla  chercher  les  livres. 

•  T  en  a-t-il  encore  pour  long-temps,  mon  petit  milicien,  de- 
1  le  comte. 

Oh  !  pour  une  demi-heure  au  plus. 
Allons  voir  ça,  il  y  a  de  jolies  femmes,  dit  le  père  à  son  fils. 

s,  une  visite  à  la  cathédrale  ne  peut  pas  nous  nuire, 
s  jeune  avocat  suivit  son  père  d'un  air  irrésolu. 
»  Qu'as-tu  donc  ?  lui  demanda  le  comte. 

•  JTai,  mon  père,  j'ai.,  que  j'ai  raison. 
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—  Ta  n*a8  encore  rien  dit 

—  Oui,  mais  j*ai pensé  que  vous  avez  conservé  dix  milk 
rente  de  votre  ancienne  fortune,  vous  me  les  laisserez  le 
possible,  je  le  désire  ;  mais  si  vous  me  donnez  cent  mille  fir 
faire  un  sot  lùariage,  vous  me  permettrez  de  ne  vous  en  < 
que  cinquante  mille  pour  éviter  un  malheur  et  jouir,  toa 
tant  garçon,  d'une  fortune  égale  à  celle  que  pourrait  m'ap] 
tre  demoiselle  Bontems. 

—  Es-tu  fou? 

—  Non,  mon  père.  Voici  le  fait  :  le  Grand-Juge  m' 
avant-hier  une  place  au  parquet  de  Paris.  Cinquante  mil 
Joints  à  ce  que  je  possède  et  aux  appointements  de  ma  plac 
ront  un  revenu  de  douze  mille  francs.  J'aurai,  certes  a 
chances  de  fortune  mille  fois  préférables  à  celles  d'un 
aussi  pauvre  de  bonheur  qu'elle  est  riche  en  biens. 

—  On  voit  bien,  répondit  le  père  en  souriant,  que  ta 
vécu  dans  l'ancien  régime.  Est-ce  que  nous  sommes  jama 
rassés  d'une  femme,  nous  autres  !. . . 

—  Mais,  mon  père,  aujourd'hui  le  mariage  est  devenu 

—  Âh  çà  !  dit  le  comte  en  interrompant  son  fils,  tout  a 
vieux  camarades  d'émigration  me  chantent  est  donc  bien 
révolution  nous  a  donc  légué  des  mœurs  sans  gaieté,  el 
empesté  les  jeunes  gens  de  principes  équivoques?  Tout  coi 
beau-frère  le  jacobin,  tu  vas  me  parler  de  nation,  de  mor; 
que,  de  désintéressement.  G  mon  Dieu  !  sans  les  sœurs  d 
reur,  que  deviendrions-nous? 

Ce  vieillard  encore  vert,  que  les  paysans  de  ses  ter 
laicnt  toujours  le  seigneur  de  Grauville,  acheva  ces  parole 
trant  sous  les  voûtes  de  la  cathédrale.  Nonobstant  la  sai 
lieux,  il  fredonna,  tout  en  prenant  de  l'eau  bénite,  un  air  < 
de  Rose  et  Colas,  et  guida  son  ûls  le  long  des  galeries  la: 
la  nef,  en  s'arrctant  à  chaque  pilier  pour  examiner  dans  1 
rangées  de  tètes  qui  s'y  trouvaient  alignées  comme  le  son 
dats  à  la  parade.  L'oflice  particulier  du  Sacré-Cœur  al 
mencer.  Les  dames  afliliées  à  cette  congrégation  étant  pi; 
du  chœur,  le  comte  et  son  fils  se  dirigèrent  vers  ceti 
de  la  nef,  et  s'adossèrent  à  l'un  des  piliers  les  plus  obsc 
ils  purent  apercevoir  la  masse  entière  de  ces  têtes  qu 
blaient  à  une  prairie  émail  lée  de  fleur .  Tout  à  coup 
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H  da  |«fiti6  Gfifiville,  me  voit  plas  doûCé  qu'il  ne  ^mUâit  posd- 
ta  à  créatUTd  humaine  de  la  posséder,  détonna  comme  le  premier 
Mignoi  qd  chante  après  Thiver.  Quoiqu*accompagnée  de  mille 
lix  de  femmes  et  par  les  sons  de  Torgue,  cette  voit  remua  sed 
iriSi  comme  s'ils  eussent  été  attaqués  par  les  notes  trop  riches  et 
dp  vires  de  l'harmonica.  Le  tarisien  se  retourna,  tlt  une  jeune 
irsôline  dont  la  figure  était,  par  suite  de  l'inclination  de  sa  tête, 
tUèreinent  ensevelie  sous  un  large  chapeau  d'étoiïe  blanche,  et 
Misa  que  d'elle  seule  Tenait  cette  clake  mélodie;  il  crut  reconnal- 
•  Angélique,  malgré  la  pelisse  de  mérinos  brun  qui  l'envelop'^ 
lit,  et  poussa  le  bras  de  son  père. 

*^  Otii,  c*est  elle,  dit  le  comte  après  avoir  regardé  datts  la  di- 
MMon  que  lui  indiquait  son  fils. 

Le  Tleux  seigneur  montra  par  un  geste  le  visage  pâle  d'une  vieille 
mme  dont  les  yeux  fortement  bordés  d'un  cercle  noir  avaient  déjk 
i  les  étrangers  sans  que  son  regard  faux  eût  paru  quitter  le  livre 
i  prières  qu'elle  tenait 

Angélique  leva  la  tête  vers  l'autel,  comme  pour  aspirer  les  par-^ 
uns  pénétrants  de  l'encens  dont  les  nuages  arrivaient  jusqu'aux  deux 
tM&es.  Â  la  lueur  mystérieuse  répandue  dans  ce  sombre  vais - 
1  par  le»  cierges,  la  lampe  de  la  nef  et  quelques  Bougies  allumée* 
{rfliers,  le  jeune  homme  aperçut  alors  une  figure  qui  ébranla  ses 
Mutions.  Un  chapeau  de  moire  blanche  encadrait  exactement  un 
d'une  admirable  régularité,  par  l'ovale  que  décrivait  le  ruban 
litin  noué  sous  un  petit  menton  à  fossette.  Sur  un  front  étroit, 
très-mignon,  des  cheveux  couleur  d'or  pâle  se  séparaient  en 
bandeaux  et  retombaient  autour  des  joues  comme  l'ombre 
feuillage  sur  une  touffe  de  fleurs.  Les  deux  arcs  des  sourcib 
it  dessinés  avec  cette  correction  que  l'on  admire  dans  les  belles 
chinoises.  Le  nez,  presque  aquilin,  possédait  une  fermeté 
I  dans  ses  contours,  et  les  deux  lèvres  ressemblaient  à  deux 
I  roses  tracées  avec  amour  par  un  pinceau  délicat  Les  yeux, 
Men  pâle,  exjtfimaient  la  candeur.  Si  Granville  remarqua 
ce  visage  une  sorte  de  rigidité  silencieuse,  il  put  l'attribuer 
sentiments  de  dévotion  qui  animaient  alors  Angélique.  Les 
paroles  de  la  prière  passaient  entre  deux  rangées  de  perles 
le  froid  permettait  de  voir  sortir  comme  un  nuage  de  par- 
Involontairement  le  jeune  homme  essaya  de  se  pencher  pour 
cette  baleine  divfaie.  Ce  mouvement  attha  i'auention  delà 
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jenue  fille,  et  son  regard  fixe  élevé  vers  Tantel  se  tourna  Mr 
Granville,  que  l'obscurité  ne  lui  laissa  voir  qu'indistinctement,  ma» 
en  qui  elle  reconnut  le  compagnon  de  son  enfance  :  un  souvenir 
plus  puissant  que  la  prière  vint  donner  un  éclat  sumaturd  à  soo 
visage,  elle  rougit  L'avocat  tressaillit  de  joie  en  voyant  les  espéran- 
ces de  l'autre  vie  vaincues  par  les  espérances  de  l'amour,  et  la 
gloire  du  sanctuaire  éclipsée  par  des  souvenirs  terrestres;  mais  son 
triomphe  dura  peu  :  Angélique  abaissa  son  voile,  prit  une  coote* 
nance  calme,  et  se  remit  à  chanter  sans  que  le  timbre  de  sa  voix 
accusât  la  plus  légère  émotion.  Granville  se  trouva  sous  la  tyrannie 
d'un  seul  désir  et  toutes  ses  idées  de  prudence  s'évanouirent 
Quand  l'office  fut  terminé,  son  impatience  était  déjà  devenues 
grande,  que,  sans  laisser  les  deux  dames  retourner  seules  da 
elles,  il  vint  aussitôt  saluer  sa  petite  fenmie.  Une  reconnaissance 
dmide  de  part  et  d'autre  se  fît  sous  le  porche  de  la  cathédrale,  ei 
présence  des  fidèles.  Madame  Bontems  trembla  d'oi^eil  en  pre- 
nant le  bras  du  comte  de  Granville,  qui,  forcé  de  le  lui  offirir  de- 
vant tant  de  monde,  sut  fort  mauvais  gré  à  son  fils  d'une  impatience 
si  peu  décente. 

Pendant  environ  quinze  jours  qui  s'écoulèrent  entre  la  pré- 
sentation officielle  du  jeune  vicomte  de  Granville  comme  pré- 
tendu de  mademoiselle  Bontemps,  et  le  jour  solennel  de  son  ma- 
riage, il  vint  assidûment  trouver  son  ami  dans  le  sombre  parloir, 
auquel  il  s'accoutuma.  Ses  longues  visites  eurent  pour  but  d'é- 
pier le  caractère  d'Angélique,  car  sa  prudence  s'était  heureuse» 
ment  réveillée  le  lendemain  de  son  entrevue.  Il  surprit  pres- 
que toujours  sa  future  assise  devant  une  petite  table  en  bois  de 
Sainte-Lucie,  et  occupée  à  marquer  elle-même  le  linge  qui  devail 
composer  son  trousseau.  Angélique  ne  parla  jamais  la  première  * 
religion.  Si  le  jeune  avocat  se  plaisait  à  jouer  avec  le  riche  chapeW  F 
contenu  dans  un  petit  sac  en  velours  vert,  s'il  contemplait  c§  F 
riant  la  relique  qui  accompagne  toujours  cet  instrument  de  déTO- r 
tion,  Angélique  lui  prenait  doucement  le  chapelet  des  mains  en  W^' 
jetant  un  regard  suppliant,  et,  sans  mot  dire,  le  remettait  dans  le 
sac  qu'elle  serrait  aussitôt.  Si  parfois  Granville  se  hasardait  mir 
cieusement  à  déclamer  contre  certaines  pratiques  de  la  religion 
la  jolie  Normande  Técoutait  en  lui  opposant  le  sourire  de  la  coa- 
viction. 

^  U  ne  faut  rien  croire»  ou  croire  tout  ce  que  l'Église  eosi' 
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16,  r^iondit-ene.  Toodriez-voi»}  pour  la  mère  de  vos  enfants, 
une  fille  sans  religion?  non.  Quel  homme  oserait  être  juge  entre 
I  incrédules  et  Dieu?  £h!  bien,  comment  puis-je  blâmer  ce  que 
6g)lse  admet? 

Angélique  semblait  animée  par  une  si  onctueuse  charité,  le 
une  avocat  lui  voyait  tourner  sur  lui  des  regards  si  pénétrés , 
i*il  fut  parfois  tenté  d'embrasiser  la  religion  de  sa  prétendue;  la 
nviction  profonde  où  elle  était  de  marcher  dans  le  vrai  sen- 
T  réveilla  dans  le  cœur  du  futur  magistrat  des  doutes  Qu'elle 
aiyait  d'exploiter.  Granville  commit  alors  l'énorme  faute  de  pren- 
e  les  prestiges  du  désir  pour  ceux  de  l'amour!  Angélique  fut 
heureuse  de  concilier  la  voix  de  son  cœur  et  celle  du  devoir 
i  8*al)andonnant  à  une  inclination  conçue  dès  son  enfance,  que 
if  ocat  trompé  ne  put  savoir  laquelle  de  ces  deux  voix  était  la  plus 
rte.  Les  jeunes  gens  ne  sont-ils  pas  tous  disposés  à  se  fier  aux 
"onoesses  d'un  joli  visage,  à  conclure  de  la  beauté  de  l'âme  par 
lie  des  traits?  un  sentiment  indéfinissable  les  porte  à  croire  que 

perfection  morale  concorde  toujours  à  la  perfection  physique. 
1  la  religion  n'eût  pas  permis  à  Angélique  de  se  livrer  à  ses  sen- 
ments,  ils  se  seraient  bientôt  séchés  dans  son  cœur  comme  une 
lante  arrosée  d'un  acide  mortel  Un  amoureux  aimé  pouvait -il  rc- 
imnaître  un  fanatisme  si  bien  caché?  Telle  fut  l'histoire  des  sen- 
ments  du  jeune  Granville  pendant  cette  quinzaine  dévorée  conmie 
n  livre  dont  le  dénouement  intéresse.  Angélique  attentivement 
piée  lui  parut  être  la  plus  douce  de  toutes  les  femmes,  et  il  se 
nrprit  même  à  rendre  grâce  à  madame  Bontems,  qui,  en  lui  in- 
diquant si  fortement  des  principes  religieux,  l'avait  en  quelque 
nrte  façonnée  aux  peines  de  la  vie. 

An  jour  choisi  pour  la  signature  du  fatal  contrat,  madame  Bon- 
tons  fit  solennellement  jurer  à  son  gendre  de  respecter  les  prati- 
pies  religieuses  de  sa  fille,  de  lui  donner  une  entière  liberté  de 
MDscience,  de  la  laisser  communier,  aller  à  l'église,  à  confesse, 
toUiit  qu'elle  le  voudrait,  et  de  ne  jamais  la  contrarier  dans  le 
Skix  de  ses  directeurs.  £n  ce  moment  solennel,  Angélique  con* 
>^pla  son  futur  d'un  air  si  pur  et  si  candide,  que  Granville  n'hé- 
la pas  à  prêter  le  serment  demandé.  Un  sourire  eflleura  les  lèvres 
^  l'abbé  Fontanon,  homme  pâle  qui  dirigeait  les  consciences  de 
^  HQaison.  Par  un  léger  mouvement  de  tête,  mademoiselle  Bontems 
'^lUmt  à  son  ami  de  ne  jamais  abuser  de  celte  liberté  de  conscience. 

cou.   HUM.  T.    I.  19 
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Quant  au  i^ieax  comte;  il  siflDa  tout  bas  l'air  lie  :  Vurthnfifètrfftb 
viennent  ! 

Après  quelques  jours  accordés  aut  retours  de  noce  tà  fameinl 
en  province,  Granville  et  sa  femme  revinrent  à  Paris  où  le  jâM 
RTOcat  fut  appelé  par  sa  nomination  aux  fonctidils  â*Avocat-6élié- 
rai  près  la  cour  impériale  de  la  Seine.  Quand  les  d^ox  ^pois  i 
cherchèrent  un  appartement,  Angélique  employa  TinAnehce  q» 
la  lune  de  miel  prête  à  toutes  les  femmes  pour  déterminer  6niH 
ville  à  prendre  tin. grand  appartement  situé  au  rez-de-chausséé 
d'un  hôtel  qui  faisait  le  coin  de  la  Yieille-llue-<la-TémpIe  et  de  II 
rue  Neuve-Sairit-Françdis.  La  principale  raison  de  son  choix  fût  qui 
cette  maison  se  trouvait  à  deux  pas  de  Id  rue  d'Orléans  où  il  y  irait 
une  église,  et  voisine  d'une  petite  chapelle,  sise  rue  Saint-LoniK 

*-  Il  est  d'une  bonne  ménagère  de  faire  des  provisions,  loi  lé^ 
pondit  son  mari  en  riant, 

Angélique  lui  fit  observer  avec  justesse  que  le  quartier  du  Mi- 
rais avoisine  le  Palais  de  Justice,  et  que  les  magistrats  qu'ils  venaiôt 
de  visiter  y  demeuraient.  Un  jardin  assez  vaste  donnait,  pour  \â 
jeune  ménage,  du  prix  à  l'appartement  :  les  enfants,  si  k  C(d 
leur  en  envoyait,  pourraient  y  prendre  l'air,  la  cour  était  spi* 
ciciise,  les  écuries  étaient  belles.  L'Avocat-Général  désirait  haU- 
ler  un  hôtel  de  la  Chaussée-d'Aniin  où  tout  est  jeune  et  vivant 
où  les  modes  apparaissent  dans  leur  nouveauté,  où  la  popnlatiol 
des  boulevards  est  élégante,  d'où  il  y  a  moins  de  chemin  à  fairi 
pour  gagner  les  spectacles  et  rencontrer  des  distractions;  mais  il  W 
obligé  de  céder  aux  patelineries  d'une  jeune  femme  qui  réclamail  f* 
une  première  grâce,  et  pour  lui  complaire  il  s'enterra  dansbf^ 
Marais.  Les  fonctions  de  Granville  nécessitèrent  un  travail  d'an-  f^ 
tant  plus  assidu  qu'il  fut  nouveau  pour  lui,  il  s'occupa  dMfif^ 
avant  tout  de  l'ameublement  de  son  cabinet  et  de  l'emménagé''  ^ 
ment  de  sa  bibliothèque;  il  s'installa  promptement  dans  *•  ^ ' 
pièce  bientôt  encombrée  de  dossiers,  et  laissa  sa  jeune  femme  i^  *- 
rigcr  la  décoration  de  la  maison.  Il  jeta  d'autant  plus  volonti»  *- 
Angélique  dans  l'embarras  des  premières  acquisitions  de  ménagy'*^ 
source  de  tant  de  plaisirs  et  de  souvenirs  pour  les  jeunes 
qu'il  fut  honteux  de  la  priver  de  sa  présence  plus  souvent  qnc 
le  voulaient  les  lois  de  la  lune  de  mieL 

Une  fois  au  fait  de  son  travail,  l'Avocat-Général  permit àî  . 

femme  de  le  prendre  par  le  bras,  de  le  tirer  hors  de  son  cabiMl      J 
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é  remmener  pour  Itlî  montrer  l*eBet  des  ameublements  et  des 
rtfttibiis  qu'il  h^avalt  encore  tus  qu'en  détail  ou  par  parties.  S*il 
Tai;  d'aprèk  un  adage,  qu'on  puisse  juger  une  femme  en  voyant 
ïrte  de  sa  maison,  les  appartements  doivent  traduire  son  esprit 

encore  plus  dé  fidélité.  Soit  que  madame  de  Granville  eût  ao 
é  sa  confiance  à  des  tapissiers  sans  goût,  soit  qu'elle  eût  inscrit 
{Mpré  caractère  dans  un  inonde  de  choses  ordonné  par 

lé  jeune  magistrat  fut  surpris  de  la  sécheresse  et  de  la* 
le  solennité  qui  régnaient  dans  ses  appartements  :  il  n'y 
Çtit  rien  de  gracieux,  tout  y  était  discord,  rien  ne  récréait 
irèux.  L'esprit  de  rectitude  et  de  petitesse  empreint  dans  le 
>!r  de  Bayeux  revivait  dans  son  hôtel,  sous  de  larges  lam- 

drculairement  creusés  et  ornés  de  ces  arabesques  dont  les 
s  filets  contournés  sont  de  si  mauvais  goût  Dans  le  désir  d'ex- 
t  sa  femme,  le  jeune  homme  revint  sur  ses  pas,  examina  de 
rëau  la  longue  antichambre  haute  d'étage  par  laquelle  on  en- 

dàns  l'appartement  :  la  couleur  des  boiseries  demandée  au 
itrc  par  sa  femme  était  trop  sombre,  et  le  velours  d'un  vert 
-foncé  qui  couvrait  les  banquettes  ajoutait  au  sérieux  de  cette 
e,  peu  importante  il  est  vrai,  mais  qui  donne  toujours  l'idée 
le  maison,  de  même  qu'on  juge  l'esprit  d'un  homme  sur  sa 
Bilère  phrase.  Une  antichambre  est  une  espèce  de  préface  qui 
:  tout  annoncer,  mais  ne  rien  promettre.  Le  jeune  substitut  se 
Inda  si  sa  femme  avait  pu  choisir  la  lampe  à  lanterne  antique 

se  trouvait  au  milieu  de  cette  salle  nue,  pavée  d'un  marbre 
le  et  noir,  décorée  d'un  papier  où  étaient  simulées  des  assises 
pierres  sillonnées  çà  et  là  de  mousse  verte.  tJn  riche  mais 
tt  baromètre  était  accroché  au  milieu  d'une  des  parois,  comme 
r  en  mieux  faire  sentir  le  vide.  A  cet  aspect,  le  jeune  homme 
irda  sa  femme,  il  la  vît  si  contente  des  galons  rouges  qui  bor^ 
Qt  les  rideaux  de  percale,  si  contente  du  baromètre  et  de  la  statue 
mte,  ornement  d'un  grand  poèle  gothique,  qu'il  n'eut  pas  le  bar- 
•  courage  de  détruire  de  si  fortes  illusions.  Au  lieu  de  condam- 
sa  femme,  Granville  se  condamna  lui-même,  il  s'accusa  d'avoit 
que  à  son  premier  devoir,  qui  lui  commandait  de  guider  à  Paris 
Premiers  pas  d'une  jeune  fille  élevée  à  Bayeux.. 
ir  cet  échantillon,  qui  ne  devinerait  pas  la  décoration  des 
fis   pièces  ?  Que  pouvait-on  attendre  d'une  jeune   femme 

prenait  l'alanne  en  voyant  les  Jambes  nues  d'une  caria* 
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tide,  qui  repoussait  avec  vivacité  on  candélabre»  an  flambeao,     | 
un  meuble,  dès  qu'elle  y  apercevait  la  nudité  d'un  torse  égyptkiiî 
A  cette  époque  Técole  de  David  arrivait  à  Tapogée  de  sa  gloire,  toat    |, 
se  ressentait  en  France  de  la  correction  de  son  dessin  et  de  son 
nmour  pour  les  formes  antiques  qui  fit  en  quelque  sorte  de  si 
peinture  une  sculpture  coloriée.  Aucune  de  toutes  les  inventions 
du  luxe  impérial  n'obtint  droit  de  bourgeoisie  chez  madame  di 
Granville.  L'immense  salon  carré  ([e  son  hôtel  conserva  le  blanc  H 
*ror  fanés  qui  l'ornaient  au  temps  de  Louis  XT,  et  où  l'architecte 
avait  prodigué  les  grilles  en  losanges  et  ces  insupportables  feston 
dus  h  la  stérile  fécondité  des  crayons  de  cette  époque.  Si  rharmo-    ^ 
nie  eût  régné  du  moins,  si  les  meubles  eussent  fait  affecter  à  l'aci- 
jou  moderne  les  formes  contournées  mises  à  la  mode  par  le  gptt 
corrompu  de  Boucher,  la  maison  d'Angélique  n'aurait  offert  qoe 
le  plaisant  contraste  de  jeunes  gens  vivant  au  dix-neuvième  siède 
comme  s'ils  eussent  appartenu  au  dix-huitième;  mais  une  foule  de 
choses  y  produisaient  des  antithèses  ridicules  pour  les  yeux.  Les 
consoles,  les  pendules ,  les  flambeaux  représentaient  ces  attriboli 
guerriers  que  les  triomphes  de  l'Empire  rendirent  si  chers  à  Parii 
Ces  casques  grecs,  ces  épées  romaines  croisées,  les  boucliers  dosa 
renthousiasme  militaire  et  qui  décoraient  les  meubles  les  plus  pad- 
fiques,  ne  s'accordaient  guère  avec  les  délicates  et  prolixes  arabes- 
ques, délices  de  madame  de  Pompadour.  La  dévotion  porte  à  je 
sais  quelle  humilité  fatigante  qui  n'exclut  pas  l'orgueil.  Soit  modeS' 
tic,  soit  penchant,  madame  de  Granville  semblait  avoh*  horreur  des 
couleurs  douces  et  claires.  Peut-être  aussi  pensa-t^lle  que  la  pow^ 
pre  et  le  brun  convenaient  à  la  dignité   du  magistrat  Mais, 
comment  une  jeune  fille  accoutumée  à  une  vie  austère  aurait-elle 
pu  concevoir  ces  voluptueux  divans  qui  inspirent  de  mauvaises 
[)ensées,  ces  boudoirs  élégants  et  perfides  où  s'ébauchent  les  péchés! 
I.e  pauvre  magistrat  fut  désolé.  Au  ton  d'approbation  par  Jeqael 
il  souscrivit  aux  éloges  que  sa  fenune  se  donnait  elle-môme,  eli 
s'aperçut  que  rien  ne  plaisait  à  son  mari.  Elle  manifesta  tant* 
chagrin  de  n'avoir  pas  réussi,  que  l'amoureux  Granville  vit  oes 
preuve  d'amour  dans  cette  peine  profonde,  au  lieu  d'y  voir  ose 
blessure  faite  à  l'amour-propre.  Une  jeune  fille  subitement» 
rachée  à  la  médiocrité  des  idées  de  province,  inhabile  aux  coqûel- 
i  mies,  à  l'élégance  de  la  vie  parisienne,  pouvait-elle  donc  mieux  fairt»   , 
1  0  magistrat  préféra  croire  que  les  choix  de  sa  femme  avaient*!  ^^ 
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minés  par  les  fournisseurs,  plutôt  que  de  s'avouer  la  Tenté.  Moins 
lonreux,  il  eût  senti  que  les  marchands,  prompts  à  deviner 
q>rit  de  leurs  chalands,  avaient  béni  le  Ciel  de  leur  avoir  envoyé 
te  jeune  dévote  sans  goût,  pour  les  aider  à  se  débarrasser  des 
oses  passées  de  mode.  Il  consola  donc  sa  jolie  Normande. 

—  Le  bonheur,  ma  chère  Angélique,  ne  nous  vient  pas  d'up 
subie  plus  ou  moins  élégant,  il  dépend  de  la  douceur,  de  la  corn 
lisance  et  de  Famour  d'une  femme. 

—  Mais  c'est  mon  devoir  de  vous  aimer,  et  jamais  devoir  ne  me 
lira  tant  à  accomplir,  reprit  doucement  Angélique. 

La  nature  a  mis  dans  le  coeur  de  la  femme  un  tel  désir  de  plaire, 
1  tel  besoin  d'amour,  que,  même  chez  une  jeune  dévote,  les  idées 
lYenir  et  de  salut  doivent  succomber  sous  les  premières  joies  de 
lyménée.  Aussi,  depuis  le  mois  d'avril,  époque  à  laquelle  ils  s'é- 
ient  mariés,  jusqu'au  commencement  de  l'hiver,  les  deux  époux 
durent-ils  dans  une  parfaite  union.  L'amour  et  le  travail  ont  la 
rtn  de  rendre  un  homme  assez  indifférent  aux  choses-extérieures. 
Uigé  dépasser  au  Palais  la  moitié  de  la  journée,  appelé  à  débattre 
s  graves  intérêts  de  la  vie  ou  de  la  fortune  des  hommes,  GranviUe 
it  moins  qu'un  autre  apercevoir  certaines  choses  dans  l'intérieur 
B  son  ménage.  Si,  le  vendredi,  sa  table  se  trouva  servie  en  mai- 
re, si  par  hasard  il  demanda  sans  l'obtenir  un  plat  de  viande,  sa 
ttune,  à  qui  l'Évangile  interdisait  tout  mensonge,  sut  néanmoins 
■r  de  petites  ruses  permises  dans  Finlérêt  de  la  religion,  rejeter 
m  dessein  prémédité  sur  son  étourderie  ou  sur  le  dénûmeut  des 
Mrchés  ;  elle  se  justifia  souvent  aux  dépens  du  cuisinier  et  alla 
friquefois  jusqu'à  le  gronder.  A  cette  époque  les  jeunes  ma- 
iMnts  n'observaient  pas  comme  aujourd'hui  les  jeûnes,  les 
iMre-temps  et  les  veilles  de  fêtes ,  ainsi  GranviUe  ne  remarqua 
>irt  d'abord  la  périodicité  de  ces  repas  maigres  que  sa  femme  eui 
RriDenrs  le  soin  perfide  de  rendre  très-délicats  au  moyen  de  sar- 
■Bes,  de  poules  d'eau,  de  pâtés  au  poisson  dont  les  chairs  am- 
hibies  ou  l'assaisonnement  trompaient  le  goût.  Le  magistrat  vé-« 
^  donc  très^rthodoxement  sans  le  savoir  et  fit  son  salut  inco- 
ttlo.  Les  jours  ordinaires,  il  ignorait  si  sa  femme  aUait  ou  non 
1^  messe  ;  les  dimanches,  par  une  condescendance  assez  natu- 
^  il  l'accompagnait  à  l'église,  comme  pour  lui  tenir  compte 
^  ce  qu'elle  lui  sacrifiait  quelquefois  les  vêpres.  Les  spectacles 
^^W  insupportables  en  été  à  cause  des  chaleurs»  Granviile  n'eut 
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pas  même  Toccasion  d'une  pièce  à  succès  poar  proposer  à  8S|  femine 
de  la  mener  à  la  comédie.  Ainsi  la  grave  question  du  théâtre  ne  fut 
pas  agitée.  Enfîn,  dans  les  premiers  moments  d'un  mariage  auquel  on 
homme  a  été  déterminé  par  la  beauté  d'une  jeune  fille,  il  lui  estdif- 
ficile  de  se  montrer  exigeant  dans  ses  plaisirs.  La  jeunesse  est  ploQ 
gourmande  que  friande,  et  d'ailleurs  la  possession  seule  est  on 
charme.  Gomment  reconnaîtrait-on  la  froideur,  la  dignité  ou  I9 
réserve  d'une  femme  quand  on  lui  prête  l'exaltation  que  l'on  sent, 
quand  die  se  colore  du  feu  dont  on  est  animé?  U  faut  arriver  à  une 
certaine  tranquillité  conjugale  pour  voir  qu'une  dévote  attend  Fa- 
mour  les  bras  croisés.  Granville  se  crut  donc  assez  heureux  jm- 
qu'au  moment  où  un  événement  funeste  vint  influer  sur  les  desti* 
nées  de  son  mariage. 

Au  mois  de  novembre  1807,  le.  chanoine  de  la  cathédrale  de 
Bayeux,  qui  jadis  dirigeait  les  consciences  de  madame  Bontems  et 
de  sa  fille,  vmt  à  Paris,  amené  par  l'ambition  de  parvenir  à  Y\m 
des  cures  de  la  capitale,  poste  qu'il  envisageait  peut-être  comme  le 
marche -pied  d'un  évêché.  £n  ressaisissant  son  ancien  empire 
sur  son  ouaille,  il  frémit  de  la  trouver  déjà  si  changée  par  l'air  de 
Paris  et  voulut  la  ramener  dans  son  froid  bercail.  Effrayée  par  les 
remontrances  de  l'ex-chanoine,  homme  de  trente-huit  ans  environ, 
qui  apportait  au  milieu  du  clergé  de  Paris,  si  tolérant  et  si  éclairé, 
cette  âpre  té  du  catholicisme  provincial,  cette  inflexible  bigoterie 
dont  les  exigences  multipliées  sont  autant  de  liens  pour  les  âma 
timorées,  madame  de  Granville  fit  pénitence  et  revint  à  son  jan- 
sénisme. 

Il  serait  fatigant  dépeindre  avec  exactitude  les  incidents  quiame* 
nèrent  insensiblement  le  malheur  au  sein  de  ce  ménage,  il  suflLi 
peut-être  de  raconter  les  principaux  faits  sans  les  ranger  scrupu- 
leusement par  époque  et  par  ordre.  Gependant,  la  première  inésin- 
teUigence  de  ces  jeunes  époux  fut  assez  frappante.  Quand  Granville 
conduisit  sa  femme  dans  le  monde,  elle  ne  fit  aucune  difficulté  d'aller 
aux  réunions  graves,  aux  dîners,  aux  concerts,  aux  assemblées  dei 
magistrats  placés  au-dessus  de  son  mari  par  la  hiérarchie  judiciaire! 
mais  elle  sut,  pendant  quelque  temps,  prétexter  des  migraines  ton- 
tes les  fois  qu'il  s'agissait  d'un  bal  Un  jour,  Granvifle,  impatienlé 
de  ces  mdispositions  de  commande,  supprima  la  lettre  qui  annoB* 
çait  un  bal  chez  un  Conseiller  d'État,  il  trompa  sa  femme  par  une  io* 
iritatioQ  verbalo,  et  dans  une  soirée  où  sa  santé  n'avait  ri« 
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d'écjofvoque ,  il  la  produisit  au  milieu  d'une  fête  magnifique. 

—  Ma  chère,  lui  dit- il  au  retour  en  lui  voyant  un  air  triste 
qui  Toffensa,  votre  condition  de  femme,  le  rang  que  vous  oc- 
cupez dans  le  monde  et  la  fortune  dont  vous  jouissez  vous  im- 
posent des  obligations  qu'aucune  loi  divine  ne  saurait  abroger. 
N'êtes-vous  pas  la  gloire  de  votre  mari?  Vous  devez  donc  venir  au 
bal  quand  j'y  vais,  et  y  paraître  convenablement 

—  Mais,  mon  ami,  qu'avait  donc  ma  toilette  de  si  malheureux? 

—  Il  s'agit  de  votre  air,  ma  chère.  Quand  un  jeune  homme  vous 
parle  et  vous  aborde,  vous  devenez  si  sérieuse,  qu'un  plaisant  pour- 
rait croire  à  la  fragilité  de  votre  vertu.  Vous  semblez  craindre  qu'un 
sourire  ne  vous  compromette.  Vous  aviez  vraiment  l'air  de  deman- 
der à  Dieu  le  pardon  des  péchés  qui  pouvaient  se  commettre  au- 
tour de  vous.  Le  monde,  mon  cher  auge,  n'est  pas  un  couvent 
Mais  puisque  tu  parles  de  toilette,  je  t'avouerai  que  c'est  aussi  un 
devoir  pour  toi  de  suivre  les  modes  et  les  usages  du  monde. 

—  Voudriez-vous  que  je  montrasse  mes  formes  comme  ces  fem- 
mes ciïrontées  qui  se  décollètent  de  manière  à  laisser  plonger  des 
regards  impudiques  sur  leurs  épaules  nues,  sur. . . 

' —  Il  y  a  de  la  différence,  ma  chère,  dit  le  substitut  en  l'inter- 
rompant, entre  découvrir  .tout  le  buste  et  donner  de  la  grâce  à  son 
corsage.  Vous  avez  un  triple  rang  de  ruches  de  tulle  qui  vous  en- 
veloppent le  cou  jusqu'au  menton.  Il  semble  que  vous  ayez  sollicité 
votre  couturière  d'ôter  toute  forme  gracieuse  à  vos  épaules  et  aux 
contours  de  votre  sein,  avec  autant  de  soin  qu'une  coquette  en  met 
I  obtenir  de  la  sienne  des  robes  qui  dessinent  les  formes  les  plus 
secrètes.  Votre  buste  est  enseveli  sous  des  plis  si  nombreux,  que 
tontle  monde  se  moquait  de  votre  réserve  atfectée.  Vous  souffririez 
fi  je  vous  répétais  les  discours  saugrenus  que  l'on  a  tenus  sur 

tlMIS. 

—  Ceux  à  qui  ces  obscénités  plaisent  ne  seront  pas  chargés  du 
JMds  de  nos  fautes,  répondit  sèchement  la  jeune  femme. 

—  Vous  n'avez  pas  dansé,  demanda  Granville. 

—  Je  ne  danserai  jamais,  réphqua-t-elle. 

r-  Si  je  vous  disais  que  vous  devez  danser,  reprit  vivement  le 
■jagistrat  Oui,  vous  devez  suivre  les  modes,  porter  des  fleurs  dans 
^  cheveux,  mettre  des  diamants.  Songez  donc,  ma  belle,  que 
fcs  gens  riches,  et  nous  le  sommes,  sont  obligés  d'entretenir  le  luxe 
4utt  m  état  !  Ne  vaut-il  pas  nueux  faire  prospérer  Içs  manufactures 
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que  de  répandre  son  argent  en  aumônes  par  les  mains  du  clergé? 

—  Vous  pai'Iez  en  homme  d*état,  dit  Angélique. 

—  Et  TOUS  en  liomme  d*église,  répondit-il  TiTerocnt 

La  discussion  devint  très-aigre.  Madame  Granville  jnit  dans  ses 
réponses,  toujours  douces  et  prononcées  d*un  son  de  voix  aussi  cbir 
que  celui  d*une  sonnette  d*église,  un  entêtement  qui  trahissait  nue 
influence  sacerdotale.  Quand,  en  réclamant  les  droits  que  lui  consd- 
tuail  la  promesse  de  Granville,  elle  dit  que  son  confesseur  Im 
défendait  spécialement  d'aller  au-  hal,  le  magistrat  essaya  de  Id 
prouver  que  ce  prêtre  outrepassait  les  règlements  de  TÉglise.  Cette 
dispute  odieuse,  théologique,  fut  renouvelée  avec  beaucoup  plu 
de  violence  et  d'aigreur  de  part  et  d'autre  quand  GranviUe  voulut 
mener  sa  femme  au  spectacle.  Enfin,  le  magistrat,  dans  le  seul  bot 
de  battre  en  brèche  la  pernicieuse  influence  exercée  sur  sa  femme 
par  Tex-chanome,  engagea  la  querelle  de  manière  à  ce  que  ma- 
dame de  Granville,  mise  au  défi,  écrivit  en  cour  de  Rome  sur 
la  question  de  savoir  si  une  femme  pouvait,  sans  compromettre  soi 
salut,  se  décolleter,  aller  au  bal  et  au  spectacle  pour  complaire  à 
son  mari  La  réponse  du  vénérable  Pie  VU  ne  tarda  pas,  eue  con- 
damnait hautement  la  résistance  de  la  femme,  et  blâmait  le  confes- 
seur. Cette  lettre,  véritable  catéchisme  conjugal,  semblait  avoir  été 
dictée  par  la  voix  tendre  de  Fénelon  dont  la  grâce  et  la  douceur  y 
respiraient 

a  Une  femme  est  bien  partout  où  la  conduit  son  époux.  Si  elle 
commet  des  péchés  par  son  ordre,  ce  ne  sera  pas  à  elle  à  en  répoih 
dre  un  jour.  » 

Ces  deux  passages  de  Thomélie  du  pape  le  firent  accuser  d'ir- 
réligion par  madame  de  Granville  et  par  son  confesseur.  Mais 
avant  que  le  brci  n'arrivât,  le  substitut  s'aperçut  de  la  stricte 
observance  des  lois  ecclésiastiques  que  sa  femme  lui  imposait  les 
jours  maigres,  et  il  ordonna  à  ses  gens  de  lui  servir  du  gras  pea- 
dant  toute  l'année.  Quelque  déplaisir  que  cet  ordre  causât  à  sa 
femme,  Granville,  qui  du  gras  et  du  maigre  se  souciait  fort  peu, 
le  maintint  avec  une  fermeté  virile.  La  plus  faible  créature  vivante 
et  pensante  n'est-elle  pas  blessée  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  cher 
quand  eUe  accomplit,  par  l'instigation  d'une  autre  volonté  queb 
sienne,  une   chose  qu'elle  eût  naturellement  faite.   De  toatei 
les  tyrannies,  la  plus  odieuse  est  celle  qui  ôte  perpétuellemeit 
à  l'âme  le  mérite  de  ses  actions  et  de  ses  pensées  :  on  abdique , 
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ins  avoir  régné.  La  parole  la  plus  douce  à  prononcer,  le  sentiment 
s  plus  doux  à  exprimer,  expirent  quand  nous  les  croyons  comman- 
és.  Bientôt  le  jeune  magistrat  en  arriva  à  renoncer  à  recevoir  ses 
mis,  à  donner  une  fête  ou  un  dîner  :  sa  maison  semblait  s*être 
DaYerte  d*un  crêpe.  Une  maison  dont  la  maîtresse  est  dévote  prend 
n  aspect  tout  particulier.  Les  domestiques,  toujours  placés  sous  la 
mrveillance  de  la  femme,  ne  sont  choisis  que  parmi  ces  personnes 
n-disant  pieuses  qui  ont  des  figures  à  elles.  De  même  que  le  gar* 
on  le  plus  jovial  entré  dans  la  gendarmerie  aura  le  visage  gen- 
arme,  de  même  les  gens  qui  ^^adonnent  aux  pratiques  de  la  dévo- 
ion  contractent  un  caractère  de  physionomie  uniforme  ;  l'habitude 
te  baisser  les  yeux,  de  garder  une  attitude  de  componction,  les  re- 
ét  d*ane  livrée  hypocrite  que  les  fourbes  savent  prendre  à  mer- 
«91e.  Puis,  les  dévotes  forment  une  sorte  de  république,  elles  se 
sQonaissent  toutes;  les  domestiques,  qu'elles  se  recommandent 
m  unes  aux  autres,  sont  comme  une  race  à  part  conservée  par 
des  à  l'instai*  de  ces  amateurs  de  chevaux  qui  n'en  admettent  pas 
m  dans  leurs  écuries  dont  l'extrait  de  naissance  ne  soit  en  règle. 
Nos  les  prétendus  impies  viennent  à  examiner  une  maison  dévote, 
j/bas  ils  reconnaissent  alors  que  tout  y  est  empreint  de  je  ne  sais 
qodle  disgrâce  ;  ils  y  trouvent  tout  à  la  fois  une  apparence  d'avarice 
m  de  mystère  comme  chez  les  usuriers,  et  cette  humidité  parfumée 
fencens  qui  refroidit  l'atmosphère  des  chapelles.  Cette  régularité 
pesquine,  cette  pauvreté  d'idées  que  tout  trahit,  ne  s'exprime  que 
jar  un  seul  mot,  et  ce  mot  est  bigoterie.  Dans  ces  sinistres  et  im- 
ghcables  maisons,  la  bigoterie  se  peint  dans  les  meubles,  dans  les  gra- 
mnres,  dans  les  tableaux  :  le  parier  y  est  bigot,  le  silence  est  bigot  et 
Iv  figures  sont  bigotes.  La  transformation  des  choses  et  des  hommes 
«liigoterie  est  un  mystère  inexplicable,  mais  le  fait  est  là.  Chacun 
jMt  avoir  observé  que  les  bigots  ne  marchent  pas,  ne  s  asseyent  pas, 
JK parient  pas  comme  marchent,  s'asseyent  et  parlent  les  gens  du 
.  jMxnde;  chez  eux  l'on  est  gêné,  chez  eux  l'on  ne  rit  pas,  chez  eui 
linideur,  la  symétrie  régnent  en  tout,  depuis  le  bonnet  delà  maî- 
I  de  la  maison  jusqu'à  sa  peiotte  aux  épingles  ;  les  regards  n'y 
it  pas  francs,  les  gens  y  semblent  des  ombres,  et  la  dame  du  logis 
lalt  assise  sur  un  trône  de  glace.  Un  matin,  le  pauvre  Granville 
larqna  avec  douleur  et  tristesse  tous  les  symptômes  de  la  bigote- 
dadi  sa  maison.  Il  fc  rencontre  de  par  le  monde  certaines  so- 
\  où  las  mêmes  effets  existent  sans  être  produits  par  les  mêmes 
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causes.  L'ennui  trace  autour  de  ces  maisons  malbeur^uses  un  cor- 
de d*airain  qui  renferme  l'horreur  di^  désert  et  l*iofiiù  du  vide* 
Un  ménage  n*est  pas  alors  un  tombeau,  mai$  quelque  chose  depii:e, 
un  couvent  Au  sein  de  cette  sphère  glaciale,  le  magistrat  considén 
sa  femme  sans  passion  :  il  remarqua,  non  sans  une  vive  peine,  l-é* 
troitesse  d'idées  que  trahissait  la  manière  dont  les  cheyeux  étaicm 
implantés  sur  le  front  bas  et  légèrement  creusé  ;  il  aperçut  dam 
la  régularité  si  parfaite  des  traits  du  visage  je  ne  sais  quoi  d'ar- 
rêté, de  rigide  qui  lui  rendit  bientôt  haïssable  la  feinte  douceur 
par  laquelle  il  fut  séduit  II  devina  qu'un  jour  ces  lèvres  mincei 
pourraient  lui  dire,  un  malheur  arrivant  :  «  C'est  pour  ton  biea, 
mon  ami  »  La  figure  de  madame  de  Granville  prit  une  teioti 
blafarde,  une  expression  sérieuse  qui  tuait  la  joie  chez  ceux  qi 
l'approchaient  Ce  changement  fut-il  opéré  par  les  habitudes  ascé- 
tiques d'une  dévotion  qui  n'est  pas  plus  la  piété  que  l'avarice  n'cH 
l'économie,  était-il  produit  par  la  sécheresse  natureUe  aux  àum 
bigotes  ?  il  serait  difficile  de  prononcer  :  la  beauté  sans  expressioi 
est  peut-être  une  imposture.  L'imperturbable  sourire  que  la  jepoe 
femme  fit  contracter  à  son  visag&en  regardant  Granville,  paraissak 
être  chez  elle  une  formule  jésuitique  de  bonheur  par  laquelle  dk 
croyait  satisfaire  à  toutes  les  exigences  du  mariage  ;  sa  charité  bla- 
sait, sa  beauté  sans  passion  semblait  une  monstruosité  à  ceux  qv 
la  connaissaient,  et  la  [)lus  douce  de  ses  paroles  impatientait  ;  eBe 
n'obéissait  pas  à  des  sentiments,  mais  à  des  devoirs.  Il  est  des  dé- 
fauts qui,  chez  une  femme,  peuvent  céder  aux  leçons  fortes  do8-  f 
nées  par  rexpcrience  ou  par  un  mari,  mais  rien  ne  peut  combattu  jr* 
la  tyrannie  des  fausses  idées  religieuses.  Une  éternité  bienheurewir 
à  conquérir,  mise  en  balance  avec  un  plaisir  mondain,  triomphée'  ^  ^ 
tout  et  fait  tout  supporter.  N'est-ce  pas  l'égoïsme  divinisé,  le  moipu* 
delà  le  tombeau  ?  Aussi,  le  pape  fut-il  condamné  au  tribunal  del'iiî 
faillible  chanoine  et  delà  jeune  dévote.  Ne  pas  avoir  tort  estunii* 
sentiments  qui  remplacent  tous  les  autres  chez  ces  âmes  despoli- 
ques.  Depuis  quelque  temps,  il  s'était  établi  un  secret  combat  flb 
Ire  les  idées  des  deux  époux,  et  le  jeune  magistrat  se  fatigua  bien* 
d'une  lutte  qui  ne  devait  jamais  cesser.  Quel  homme,  quel  can> 
tère  résiste  à  la  vue  d'un  visage  amoureusement  hypocrite,  A^^^^ 
une  remontrance  catégorique  opposée  aux  moindres  vdonléll 
Quel  parti  prendra  contre  une  femme  qui  le  sert  d^  votçç 
pour  protéger  sQn  inseqsibilité,  (lui  semble  résolue  i  rester  dooctrf^ 
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QeQt  fffexorable,  se  prépare  à  jouer  le  rôle  de  victime  avec  délices» 
I  regarde  un  marf  comme  un  instrument  de  Dieu,  comme  un  mal 
!oiit  les  flagellations  lui  évitent  celles  du  purgatoire?  Quelles  sont 
»  peintures  par  Icsqu^es  on  pourrait  donner  Tidée  de  ces  femmes 
ni  font  haïr  la  vertu  en  outrant  les  plus  doux  préceptes  d*une  ré- 
gion que  saint  Jean  résumait  par  :  Àimez-vous  les  uns  les  autres, 
xistait-il  dans  un  magasin  de  modes  un  seul  chapeau  condamné  à 
»ter  en  étalage  ou  à  partir  pour  les  îles,  Granyilie  était  sûr  de 
îîr  sa  femme  s'en  parer  ;  s*il  se  fabriquait  une  étoffe  d*une  cou-- 
tnr  ou  d'un  dessin  malheureux,  elle  s'en  affublait.  Ces  pauvres 
Svotes  sont  désespérantes  dans  leur  toilette.  Le  manque  de  goût 
itundes  défauts  qui  sont  inséparables  delà  fausse  dévotion.  Ainsi, 
ms  cette  intjme  existence  qui  veut  le  plus  d'expansion,  Granville 
it  sans  compagne  :  il  alla  seul  dans  le  monde,  dans  les  fêtes, 
pf  spectacle.  Rien  chez  lui  ne  sympathisait  avec  lui.  Un  grand  cru- 
iflx  placé  entre  le  lit  de  sa  femme  et  le  sien  était  là  comme  le  sym- 
|rie  de  sa  destinée.  Ne  représente-t-il  pas  une  divinité  mise  à  mort, 
|||honune*4ieu  tué  dans  toute  la  beauté  de  la  vie  et  de  la  jeunesse  ? 
^*iVQir^  de  cette  croix  avait  moins  de  froideur  qu'Angélique  cruci- 
lint  son  mari  au  nom  de  la  vertu.  Ce  fut  entre  leurs  deux  lits  que 
•iiqait  le  malheur  :  cette  jeune  femme  ne  voyait  là  que  des  devoirs 
^gpM  les  plaisirs  de  l'hyménée.  Là,  par  un  mercredi  des  cendres 
K'kva  l'observance  des  jeûnes,  pâle  et  livide  figure  qui  d'une 
fnix  brève  ordonna  un  carême  complet,  sans  que  Granville  jugeât 
gpBTenable  d'écrire  cette  fois  au  pape,  afin  d'avoir  l'avis  du 
flWûstou^  sur  la  manière  d'observer  le  carême,  les  quatre- 
|B&ps  et  les  veilles  de  grandes  fêtes.  Le  malheur  du  jeune  ma- 
Ékrat  fut  inmiense,  il  ne  pouvait  même  pas  se  plaindre,  qu'avait- 
pàdire?  il  possédait  une  femme  jeune,  jolie,  attachée  à  ses  dc^ 
Mrs,  vertueuse,  le  modèle  de  toutes  les  vertus  !  elle  accouchait 
hque  année  d'un  enfant,  les  nourrissait  tous  elle-même  et  les  éle- 
Ut  dans  les  meilleurs  principes.  La  charitable  Angélique  fut  promue 
^ge.  Les  vieilles  femmes  qui  composaient  la  société  au  sem  de 
^eile  elle  vivait  (car  à  cette  époque  les  jeunes  femmes  ne  s'étaient 
^  encore  avisées  de  se  lancer  par  ton  dans  la  haute  dévotion), 
Bxnirèrent  toutes  le  dévouement  de  madame  de  Granville,  et  la  re- 
Irdèrent»  sinon  comme  une  vierge,  au  moins  comme  une  martyre. 
Hfi  accusaient,  non  pas  les  scrupules  de  la  femme,  mais  la  barba- 
ft  -prociéatrice  du  mari  Insensiblement»  Granville»  accablé  de 
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trayail  seTré  de  plaisirs  et  fatigué  du  monde  où  il  errait  solittîre, 
lomba  vers  trente-deux  ans  dans  le  plus  affreux  marasme.  La  viebd 
fut  odieuse.  Ayant  une  trop  haute  idée  des  obligations  que  hà  im- 
posait sa  place  pour  donner  l'exemple  d'une  vie  irr^;ulière»  il  es* 
saya  de  s'étourdir  par  le  travail,  et  entreprit  alors  un  grand  ouvrage 
sur  le  droit.  Mais  il  ne  jouit  pas  long-temps  de  cette  tranquillité 
monastique  sur  laquelle  il  comptait 

Lorsque  la  divine  Angélique  le  vit  désertant  les  fêtes  du  monde 
et  travaillant  chez  lui  avec  une  sorte  de  régularité,  elle  essaya  deb 
convertir.  Un  véritable  chagrin  pour  elle  était  de  savoir  à  soQ 
mari  des  opinions  peu  chrétiennes,  elle  pleurait  quelquefois  en 
pensant  que  si  son  époux  venait  à  périr,  il  mourrait  dans  l'im- 
pénitence  finale,  sans  que  jamais  elle  pût  espérer  de  l'arracher 
aux  flammes  étemelles  de  l'enfer.  Granville  fut  donc  en  butte  aax 
petites  idées,  aux  raisonnements  vides,  aux  étroites  pensées  par  les- 
quels sa  femme,  qui  croyait  avoir  remporté  une  première  victoire, 
voulut  essayer  d'en  obtenir  une  seconde  en  le  ramenant  dans  k 
giron  de  l'Église.  Ce  fut  là  le  dernier  coup.  Quoi  de  plus  affligeant 
que  ces  luttes  sourdes  où  l'entêtement  des  dévotes  voulait  l'emporter 
sur  la  dialectique  d'un  magistrat  ?  Quoi  de  plus  effrayant  à  pein- 
dre que  ces  aigres  pointilleries  auxquelles  les  gens  passionnés  préfè- 
rent des  coups  de  poignard  ?  Granville  déserta  sa  maison,  où  touthn 
devenait  insupportable  :  ses  enfants,  courbés  sous  le  despotisme  froid 
de  leur  mère,  n'osaient  suivre  leur  père  au  spectacle,  et  GranviQe  ne 
pouvait  leur  procurer  aucun  plaisir  sans  leur  attirer  des  punitions  de 
leur  terrible  mère.  Cet  homme  si  aimant  fut  amené  h  une  indiffé- 
rence, à  un  égoïsme  pire  que  la  mort.  Il  sauva  du  moins  ses  fils  de  cet 
enfer  en  les  mettant  de  bonne  heure  au  collège,  et  se  réservant  b 
droit  de  les  diriger.  Il  intervenait  rarement  entre  la  mère  et  kf 
filles  ;  mais  il  résolut  de  les  marier  aussitôt  qu'elles  atteindraient 
l'âge  de  nubilité.  S'il  eût  voulu  prendre  un  parti  violent,  rien  ne 
l'aurait  justifié  ;  sa  femme,  appuyée  par  un  formidable  coriégt 
de  douairières,  l'aurait  fait  condamner  par  la  terre  entière.  Graff* 
ville  n'eut  donc  d'autre  ressource  que  de  vivre  dans  un  isoIenHit 
complet  ;  mais  courbé  sous  la  tyrannie  du  malheur,  ses  traits  fléttiv  Je 
par  le  chagrin  et  par  les  travaux  lui  déplaisaient  à  lui-même.  &*  ^  «j 
fin,  ses  liaisons,  son  commerce  avec  les  femmes  du  monde  anpii  i  % 
desquelles  il  désespéra  de  trouver  des  consolations,  il  les  redontA  f  ^ 
L'histoire  didactique  de  ce  triste  ménage  n'offrit,  pendant  !• 
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nuées  qui  s^éconlèrent  de  1807  à  1821,  aucune  scène  digne 
!^qx)rtée.  Madame  de  Granville  resta  exactement  la  même 
nent  où  eUe  perdit  le  cœur  de  son  mari  que  pendant  les 
•ù  elle  se  disait  heureuse.  Elle  fit  des  neuvaines  pour  prier 
:  les  saints  de  Téclairer  sur  les  défauts  qui  déplaisaient  à 
»ux  et  de  lui  enseigner  les  moyens  de  ramener  la  brebis  éga- 
ais  plus  ses  prières  avalent  de  ferveur,  moins  Granville  pa- 

au  logis.  Depuis  cinq  ans  environ,  l'Avocat-Général,  à 
Restauration  donna  de  hautes  fonctions  dans  la  magis^ 
,  s'était  logé  à  l'entresol  de  son  hôtel,  pour  éviter  de  vivre 
comtesse  de  Granville.  Chaque  matin  il  se  passait  une  scène 
I  faut  en  croire  les  médisances  du  monde,  se  répète  au 

plus  d'un  ménage  où  elle  est  produite  par  certaines  in- 
ibilités  d'humeur,  par  des  maladies  morales  ou  physiques, 
des  travers  qui  conduisent  bien  de»^ariages  aux  malheurs 
)  dans  cette  histoire.  Sur  les  huit  heures  du  matin,  une 

de  chambre,  assez  semblable  à  une  religieuse,  venait 
à  l'appartement  du  comte  de  Granville.  Introduite  dans  le 
ui  précédait  le  cabinet  du  magistrat,  elle  redisait  au  valet 
nbrc,  et  toujours  du  même  ton,  le  message  de  la  veille, 
ladame  fait  demander  à  monsieur  le  comte  s'il  a  bien  passé 

et  si  elle  aura  le  plaisir  de  déjeuner  avec  lui. 
lonsieur,  répondait  le  valet  de  chambre  après  être  allé  par* 
m  maître,  présente  ses  hommages  à  madame  la  comtesse, 
îe  d'agréer  ses  excuses  ;  une  affaire  importante  l'oblige  à  ae 
au  Palais. 

Dstant  après,  la  femme  de  chambre  se  présentait  de  nouveau, 
landait  de  la  part  de  madame  si  elle  aurait  le  bonheur  de 
Dnsieur  le  comte  avant  son  départ  —  U  est  parti,  répondait 
:,  tandis  que  souvent  le  cabriolet  était  encore  dans  la  cour, 
[ialogue  par  ambassadeur  devint  un  cérémonial  quotidien.  Le 
le  chambre  de  Granville,  qui,  favori  de  son  maître,  causa 
une  querelle  dans  le  ménage  par  son  irréligion  et  par  le  re- 
ent  de  ses  mœurs,  se  rendait  même  quelquefois  par  forme 
e  cabinet  où  son  maître  n'était  pas,  et  revenait  faire  les  ré- 
d'usage.  L'épouse  affligée  guettait  toujours  le  retour  de  son 
se  mettait  sur  le  perron  afin  de  se  trouver  sur  son  pas- 
se arriver  devant  lui  comme  un  remords.  La  taquinerie 
ise  qui  anime  les  caractères  monastiques  faisait  le  fond  de 
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celui  de  madame  de  Granville,  qai,  aiors  âgée  de  trenten^iiiq  m, 
paraissait  en  avoir  quarante.  Quand,  obUgé  par  le  décorum,  Grai* 
ville  adressait  la  parole  à  sa  femme  ou  restait  à  diner  au  logis^ 
{leureuse  de  lui  imposer  sa  présence,  ses  discours  aigres-doux  et 
l'insupportable  ennui  de  sa  société  bigote,  elle  essayait  alors  de , 
le  mettre  en  faute  devant  ses  gens  et  ses  charitables  amies.  La  pré-  ' 
sidence  d'une  cour  royale  fut  offerte  au  comte  de  Granville,  aloa 
très-bien  en  cour,  il  pria  le  ministère  de  le  laisser  à  Paris.  Ce 
refus,  dont  les  raisons  ne  furent  connues  que  da  Garde-deé* 
sceaux,  suggéra  les  plus  bizarres  conjectures  aux  intimes  amies  et 
au  confesseur  de  la  comtesse.  GranviUe»  riche  de  cent  mile 
livres  de  rente ,  appartenait  à  Tune  des  meilleures  maisons  de 
ia  Normandie  :  sa  nomination  à  une  présidence  était  un  écheka 
i)Our  arriver  à  la  pairie  ;  d'où  venait  ce  peu  d'ambition  ?  d'ol 
venait  l'abandon  de  son  grand  ouvrage  sur  le  droit?  d'oà  ve- 
nait cette  dissipation  qui,  depuis  près  de  six  années,  l'avait  reodl 
étranger  à  sa  maison,  à  sa  famille,  à  ses  travaux,  à  tout  ce  qoi 
devait  lui  être  cher  ?  Le  confesseur  de  la  comtesse,  qui  pour  par^ 
venir  à  un  évêché  comptait  autant  sur  l'appui  des  maisons  oui 
régnait  que  sur  les  services  rendus  à  une  congrégation  de  h- 
quelle  il  fut  l'un  des  plus  ardents  propagateurs,  se  trouva  désap- 
pointé par  le  refus  de  Granville  et  tâcha  de  le  calomnier  pv 
des  suppositions  :  si  monsieur   le   comte   avait  tant  de  répu- 
gnance pour  la  province,  peut-être  s'effrayait -il  de  la  nécessilé 
où  il  serait  d'y  mener  une  conduite  régulière  ?  forcé  de  donner 
l'exemple  des  bonnes  mœurs,  il  vivrait  avec  la  comtesse,  di 
laquelle  une  passion  illicite  pouvait  seule  l'éloigner  ?  une  femmi 
aussi  pure  que  madame  de  Granville  reconnaîtrait-elle  jamais k| 
dérangements  survenus  dans  la  conduite  de  son  mari?...  Lesboe- 
nes  amies  transformèrent  en  vérités  ces  paroles  qui  malheureuse» 
meut  n'étaient  pas  des  hypothèses,  et  madame  de  Granville  H 
frappée  comme  d'un  coup  de  foudre.  Sans  idées  sur  les  mœurs  il 
grand  monde,  ignorant  l'amour  et  ses  folies,  Angélique  était  si  ki 
de  penser  que  le  mariage  pût  comporter  des  incidents  dillcjtrt 
de  ceux  qui  lui  aliénèrent  le  cœur  de  Granville  qu'elle  le  crulii 
capable  de  fautes  qui  pour  toutes  les  femmes  sont  des  crimes.  Qoa 
le  comte  ne  réclama  plus  rien  d'elle,  elle  avait  imaginé  que  le  call 
dont  il  paraissait  jouir  était  dans  la  nature;  enfin,  comme  elle  il 
avait  donné  tout  ce  que  son  cœur  pouvait  renfermer  d'affection  pov 
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mti  et  que  les  conjectures  de  son  eonfeâsetil'Hiinaieiit  tom- 
nt  les  illusions  dont  elle  s'était  nourrie  jus({Ù'eh  tk  ilîonleiil, 

la  défense  de  son  mari,  iliais  sans  ik)UY6ir  détinire  un 
1  si  habilement  glissé  dans  son  âm&  Ces  appréhensions 
Ht  de  tels  ravages  dans  sa  faible  tête  qtt'dle  en  tonlbà  ina* 

devint  la  proie  d'une  fièvre  lente.  Ces  évéheiiiëfats  ^  pas^ 
endant  le  carême  de  Tannée  1822,  elle  ne  voulut  pâ§  coii* 
1  cesser  ses  austérités,  et  arriva  lentemeiit  à  uii  état  dé 
ption  qui  fit  trembler  pour  ses  jours.  Les  regards  indiffé- 
j  Granvillala  tuaient  Les  soins  et  les  attentions  du  magistrat 
liaient  à  ceux  qu'un  neveu  s'efforce  de  prodiguëi*  à  un  vieil 
Quoique  la  comtesse  eût  renoncé  à  son  système  de^taquine- 
e  remontrances  et  qu'elle  essayât  d'accueillir  son  mari  par 
;es  paroles ,  l'aigreur  de  la  dévote  perçait  et  détruiisait  son- 
r  un  mot  l'ouvrage  d'une  semaine, 
la  fin  du  mois  de  mai,  les  chaudes  haleines  du  printemps; 
[ne  plus  nourrissant  que  celui  du  carême  rendirent  quelque 

madame  de  Granville.  Un  matin,  au  retour  de  la  inëssë, 
:  s'asseoir  dans  son  petit  jardin  sur  un  banc  de  pierre  où 
sses  du  soleil  lui  rappelèrent  les  premiers  jours  de  son  ma<- 
le  embrassa  sa  vie  d'un  cotlp  d'oeil  afin  de  voir  en  (}uoi  elle 

manquer  à  ses  devoirs  de  mère  et  d'épouse.  L'abbé  Foli- 
^parut  alors  dans  une  agitation  difficile  à  décrire. 
3us  serait-il  arrivé  quelque  malheur,  mon  pèt%,  lui  de- 
t-elle  avec  une  filiale  sollicitude. 

b  I  je  voudrais,  répondit  le  prêtre  normand;  qufe  toutes  les 
les  dont  vous  afflige  la  main  de  Dieu  me  fussent  dépai-ties  ; 
ia  respectable  amie,  c'est  des  épreuves  auxquelles  11  faut 
ous  soumettre. 

b!  peut-il  m'arriver  des  châtiments  pins  grands  que  ceux 
uds  sa  providence  m'accable  en  se  servant  de  mon  mari 
d'un  instrument  de  colère  ? 

réparez-vous,  ma  fille,  à  plus  de  mal  encore  que  nous  n*en 
)ns  jadis  avec  vos  pieuses  amies. 

dois  alors  remercier  Dieu,  répondit  la  comtesse,  de  ce  qu'A 
«  servir  de  vous  pour  me  transmettre  ses  volontés;  plaçant 
)mme  toujours,  les  trésors  de  sa  miséricorde  auprès  des 
e  sa  colère,  comme  jadis  en  bannissant  Agar  il  Itd  décdii- 
le  source  dans  le  désert. 
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—  Il  a  mesuré  y  os  peines  à  b  force  de  YOtre  résignatkm  et  an 
poids  de  vos  ûiates. 

—  Parier,  je  suis  prête  à  tout  entendre.  A  ces  mots,  h  com- 
tesse leva  les  yeux  au  ciel,  et  ajouta  :  Parlez,  m(nsienr  FontanoiL 

—  Depuis  sept  ans,  monsieur  Granville  commet  le  péché  d'adnl* 
tère  avec  une  concubine  de  laqudle  il  a  deux  enfants,  et  il  a  è^ 
sipé  pour  ce  ménage  adultérin  plus  de  cinq  cent  mille  francs  qni 
devraient  appartenir  à  sa  famille  légitime. 

—  U  faudrait  que  je  le  visse  de  mes  propres  yeux ,  dit  la  com- 
tesse. 

—  Gardez-vous-en  bien ,  s'écria  l'abbé.  Vous  devez  pardonner, 
ma  fille,  et  attendre,  dans  la  prière,  que  Dieu  éclaire  votre  époux, 
à  moins  d'employer  contre  lui  les  moyens  que  vous  offrent  les  k» 
humaines. 

La  longue  conversation  que  l'abbé  Fontanon  eut  alors  avec  sa  pé- 
nitente produisit  un  changement  violent  dans  la  comtesse  ;  eDele 
congédia,  montra  sa  figure  presque  colorée  à  ses  gens  qui  forent 
eO'rayés  de  son  activité  de  folle  :  elle  commanda  d'atteler  ses  che- 
vaux, ordre  qu'elle  donnait  rarement  ;  eUeles  décommanda,  changa 
d'avis  vingt  fois  dans  la  même  heure  ;  mais  enfin,  comme  si  de 
prenait  une  grande  résolution,  elle  partit  sur  les  trois  heures,  Iûêt 
sant  sa  maison  étonnée  d'une  si  subite  révolution. 

—  Monsieur  doit-il  revenir  dîner,  avait-elle  demandé  au  valet  de 
cbambre  à  qui  elle  ne  parlait  jamais. 

—  Non,  madame. 

—  L'avez-vous  conduit  an  Palais  ce  matin  7 
•—  Oui,  madame. 

—  N'est-ce  pas  aujourd'hui  lundi  î 
^-  Oui,  madame. 

—  On  va  donc  maintenant  au  Palais  le  lundi. 

—  Que  le  diable  t'emporte!  s'écria  le  valet  en  voyant  partir  « 
maîtresse  qui  dit  au  cocher  :  rue  Taitbout 

Mademoiselle  de  Bellefeuille  était  en  deuil  et  pleurait  Ao[rt  e 
d'elle,  Roger  tenait  une  des  mains  de  son  amie  entre  les  siennes,  k 
gardait  le  silence,  et  regardait  tour  à  tour  le  petit  Charles  q»  i 
ne  comprenant  rien  au  deuil  de  sa  mère  restait  muet  en  la  voyait  u 
pleurer,  et  le  berceau  où  dormait  Eugénie,  et  le  visage  de  û- 
rolinesur  lequel  la  tristesse  ressemblait  à  une  pluie  tombant  à  tri- 
vers  les  rayons  d'un  joyeux  soleil 
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—  Eh  bien!  ooi,  mon  ange,  dit  Roger  après  un  Imig  silence, 
RoOà  le  grand  secret,  je  suis  marié.  Mais  un  jour,  je  Tespère, 
mas  ne  ferons  qu'une  même  famille.  Ma  femme  est  depuis  le 
nols  de  mars  dans  un  état  désespéré  :  je  ne  souhaite  pas  sa  mort; 
nais,  s'il  plaît  à  Dieu  de  l'appeler  à  lui,  je  crois  qu'dle  sera  plus 
leureuse  dans  le  paradis  qu'au  milieu  d'un  monde  dont  ni  les  peines 
li  les  plaisirs  ne  l'affectent 

—  Combien  je  hais  cette  femme  I  Gomment  a-t-elle  pu  te  rendre 
nalheureux  ?  Cependant  c'est  à  ce  malheur  que  je  dois  ma  félicité. 

Ses  larmes  se  séchèrent  tout  à  coup. 

—  Caroline ,  espérons ,  s'écria  Roger  en  prenant  un  baiser.  Ne 
.*effraie  pas  de  ce  qu'a  pu  dire  cet  abbé.  Quoique  ce  confesseur  de 
Da  femme  soit  un  homme  redoutable  par  son  influence  dans  la  Con- 
pr^tion,  s'il  essayait  de  troubler  notre  bonheur,  je  saurais  pren- 
Ire  un  parti.... 

—  Que  ferais-tu? 

—  Nous  irions  en  Italie,  je  fuirais... 

Un  cri,  jeté  dans  le  salon  voisin,  fit  à  la  fois  frissonner  le  comte 
le  GranTille  et  trembler  mademoiselle  de  Bellefeuille  qui  se  préci^ 
litèrent  dans  le  salon  et  y  trouvèrent  la  comtesse  évanouie.  Quand 
Badame  de  Granville  reprit  ses  sens,  elle  soupira  profondémen. 
en  se  voyant  entre  le  comte  et  sa  rivale  qu'elle  repoussa  par  un  geste  * 
favolontaire  plein  de  mépris. 

Mademoiselle  de  Bellefeuille  se  leva  pour  se  retirer. 

—  Vous  êtes  chez  vous,  madame,  restez,  dit  Granville  en  arrfr' 
tant  Caroline  par  le  bras. 

Le  magistrat  saisit  sa  femme  mourante,  la  porta  jusqu'à  sa  voi- 
ture, et  y  monta  près  d'elle. 

—  Qui  donc  a  pu  vous  amener  à  désirer  ma  mort,  à  me  fair, 
demanda  la  comtesse  d'une  vohc  faible  en  contemplant  son  mari 
•Tec  autant  d'indignation  que  de  douleur.  N'étais-je  pas  jeune, 
v^Ous  m'avez  trouvée  belle,  qu'avez-vous  à  me  reprocher?  Vous 
^je  trompé,  n'ai-je  pas  été  une  épouse  vertueuse  et  sage?  Mon 
BQBor  n'a  conservé  que  votie  image,  mes  oreilles  n'ont  entendu 
Ipie  votre  voix.  A  quel  devoir  ai-je  manqué,  que  vous  ai-je 
r^ifiisé? 

—  Le  bonheur,  répondit  le  comte  d'une  vdr  ferme.  Vous  le 
luttez,  madame,  il  est  deux  manières  de  servir  Dieu.  Certains 
^retiens  s'imagment  qu'en  entrant  è  des  benres  fixes  dans  une 
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éfjiiae  pour  y  dire  des  Pater  noster,  en  y  entendnit  vêgalière- 
lœat  la  messe  et  s'abstenant  de  tout  péché,  ib  gagneront  le  cM; 
ceux-là,  madame,  vont  en  enfer,  ils  n'ont  point  aimé  Dieu  pour  ht 
même,  ils  ne  l'ont  point  adoré  comme  il  veut  l'être,  ils  ne  loi  om 
fait  aucun  sacrifica  Quoique  doux  en  apparence,  ils  sont  don  I 
leur  prochains  ils  voient  la  règle,  la  lettre,  et  non  l'esprit  To& 
comme  vous  en  avez  agi  avec  votre  époux  terrestre.  Vous  nm 
sacrifié  mon  bonheur  k  votre  salut,  vous  étiei  en  prières  qoanl 
j'arrivais  à  vous  le  cœur  joyeux,  vous  pleuriez  quand  vous  dsviai 
égayer  mes  travaux,  vous  n'avez  su  satisfaire  à  aucune  exigenos  de 
mes  plaisirs. 

-—  Et  s'ils  étaient  criminels,  s*écria  k  comtesse  avec  fea,  fdait4l 
d(mc  perdre  mon  âme  pour  vous  plaire? 

—C'eût  été  un  sacrifice  qu'une  autre  plus  aimante  a  en  le  cos* 
rage  de  me  faire,  dit  froidement  Granville. 

—  O  mon  Dieu,.s'écria-t-elleen  pleurant,  tu  l'entends!  Élait-3 
digne  des  prières  et  des  austérités  au  milieu  desquelles  je  me  sois 
consumée  pour  racheter  ses  fautes  et  las  miennes?  A  quoi  sert  li 
vertu? 

—  A  gagner  le  ciel,  ma  chère.  On  ne  peut  être  à  la  fois  l'épouse 
d*un  homme,  et  celle  de  Jésus^Christ,  il  y  aurait  bigamie  :  il  foat 
savoir  opter  entre  un  mari  et  un  couvent  Vous  avez  dépouillé  votre 
âme  au  profit  de  l'avenir,  de  tout  Tamour,  de  tout  le  dévouement 
que  Dieu  vous  ordonnait  d'avoir  pour  moi,  et  vous  n'avez  gardé  ao 
monde  que  des  sentiments  de  haine... 

—  Ne  vous  ai-je  donc  point  aimé,  demanda-t*elle. 

—  Non,  madame. 

—  Qu'est-ce  donc  que  l'amour,  demanda  involontairement  b 
comtesse. 

—  L'amour,  ma  chère^  répondit  GranvUle  avec  une  sorte  de  sn^ 
prise  ironique,  vous  n'êtes  pas  en  état  de  le  comprendre.  Le  cM 
froid  de  la  Normandie  ne  peut  pas  être  celui  de  l'Espagne.  Sm 
doute  la  question  des  climats  est  le  secret  de  notre  malheur.  Si 
plier  à  nos  caprices,  les  deviner,  trouver  des  plaisirs  dans  su 
douleur,  nous  sacrifier  l'opinion  du  monde,  Tamour-propre,  k 
religion  même,  et  ne  regarder  ces  offrandes  que  comme  des  gnÉs 
d'encens  brûlés  en  l'honneur  de  l'idole,  voilà  l'amour... 

—  L'amour  de»  filles  de  l'Opéra,  dit  la  comtesse  avec  borFSor. 
De  tels  feux  doivent  toe  peu  durables,  et  ne  vous  laisser  bieslêi 
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fpoiWi  miWimr.  doil  youh  offrir,  k  moo  aei»,  ^mt  amitié  Vrai» 
■M  cNeur  Mo»  ^*< 

.  •«-Von»  parles  de  chalmir  comme  les  nigrei  parient  delà  glaee, 
riipondit  la  comte  avec  un  sourire  sardonique.  Songes  que  la  plus 
hvmUe  de  toutea  les  pftquerettee  est  plus  séduisante  que  la  plus 
(Mqgneilleiise  et  la  plus  brillante  des  épines^roses  qui  nous  attirent 
m  printemps  par  leurs  pénétrants  parfums  et  leurs  vives  couleurs. 
Oillleuni,  ajouta-ti^il,  je  vous  rends  justice.  Vous  vous  êtes  si 
Um  tenue  daps  la  ligne  du  devoir  apparent  prescrit  par  la  loi» 
(pe,  pour  vous  démontrer  en  quoi  vous  avez  failli  h  mon  égard,  il 
Eiudrait  entrer  dans  certains  détails  que  votre  dignité  ne  saurait 
sapportm*,  el  vous  instruire  de  choses  qui  vous  sembleraient  le  ren- 
lersement  de  toute  morale. 

—  Vous  Qsex  parler  de  morale  en  sortant  de  h  maison  où  vous 
avez  dissipé  la  fortune  de  vos  enfants,  dans  un  lieu  de  débauche, 
B*écria  la  comtesse  que  les  réticences  de  son  mari  rendirent  furieuse. 

-*•  Madame,  Je  vous  arrête  là,  dit  le  comte  avec  sang-^firoid  ea 
interrompant  sa  femme.  Si  mademoiselle  de  Bellefeuille  est  riche, 
cBe  ne  l'est  aux  dépens  de  personne.  Mon  oncle  était  maître  de  sa 
fMme',  il  avait  plusieurs  héritiers;  de  son  vivant  et  par  pure 
laitié  pour  celle  qu'il  conadérait  çonune  une  nièce,  il  lui  a  donné 
a  terre  de  Bellefeuille.  Quant  au  reste ,  je  le  tiens  de  ses  libé^^ 
niités... 

—  Cette  conduite  est  digne  d'un  jacobin,  s'écria  la  pieuse  An* 
«ffique. 

—  Madame,  vous  oubliez  que  votre  père  fut  un  de  ces  jacobins 
lÊ»  vous,  femme,  condamnez  avec  si  peu  de  charité,  dit  sévère* 
Kient  le  comte.  Le  citoyen  Bontems  a  signé  des  arrêts  de  mort  dans 
a  tempe  où  mon  onde  n'a  rendu  que  des  services  à  la  France. 

Madaoïe  de  Granville  se  tut  Mais  après  un  moment  de  silence, 
-  souvenir  de  ce  qu'elle  venait  de  voir  réveillant  dans  son  âme  une 
iloosie  que  rien  n^  saurait  éteindre  dans  le  cœur  d'une  femme, 
l«  dit  à  voix  basse  et  comme  si  elle  se  parlait  à  elle-même  :  -^ 
^Out-on  perdre  ainsi  son  âme  et  celle  des  autres  I 

*-  Eh!  madame,  rq)rit  le  comte  fatigué  de  cette  conversation, 
eut-être  est-ce  vous  qui  répondrez  un  jour  de  tout  ceci.  Cette 
taole  fit  trembler  la  comtesse.  Vous  serez  sans  doute  excusée  aux 
eux  du  juge  indulgent  qui  appréciera  nos  fautes,  dit-il,  par  la 
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bonne  foi  arec  laquelle  vous  ayez  accompli  mon  malhenr.  Je  ne 
Yous  hais  point,  je  hais  les  gens  qui  ont  faussé  votre  coeur  et  votre 
raison.  Vous  avez  prié  pour  moi»  comme  mademoiselle  de  Belle- 
feuille  m*a  donné  son  cœur  et  m*a  comblé  d*amour.  Vous  deviei 
être  tour  à  tour  et  ma  maîtresse  et  la  sainte  priant  au  pied  des 
autels.  Rendez-moi  cette  justice  d*avouerque  je  ne  suis  ni  pervm 
id  débauché.  Mes  mœurs  sont  pures.  Hélas  !  au  bout  de  sept  années 
le  douleur,  le  besoin  d*être  heureux  m*a,  par  une  pente  insensible, 
conduit  à  aimer  une  autre  femme  que  vous,  à  me  créer  une  aatn 
famille  que  la  mienne.  Ne  croyez  pas  d'ailleurs  que  je  sois  le  seul: 
il  existe  dans  cette  ville  des  milliers  de  maris  amenés  tous  par  des 
causes  diverses  à  cette  double  existence. 

—  Grand  Dieu  !  s*écria  la  comtesse,  combien  ma  croix  est  deve- 
nue lourde  à  porter.  Si  Tépoux  que  tu  m*as  imposé  dans  ta  colère  ne 
peut  trouver  ici-bas  de  félicité  que  par  ma  mort,  rappelle- moi  dans 
ton  sein. 

—  Si  vous  aviez  eu  toujours  de  si  admiraUes  sentiments  et  ce 
dévouement,  nous  serions  encore  heureux,  dit  froidement  le  comte. 

—  £h  bien!  reprit  Angélique  en  versant  un  torrent  de  larmes, 
pardonnez-moi  si  j*ai  pu  commettre  des  fautes!  Oui,  monsieur,  je 
suis  prête  à  vous  obéir  en  tout,  certaine  que  vous  ne  désirereï 
rien  que  de  juste  et  de  naturel  :  je  serai  désormais  tout  ce  que  toos 
voudrez  que  soit  une  épouse. 

—  Madame,  si  voire  intention  est  de  me  faire  dire  que  je  ne 
vous  aime  plus,  j'aurai  l'affreux  courage  de  vous  éclairer.  Puis-je 
commander  à  mon  cœur,  puis-je  effacer  en  un  instant  les  souve- 
nirs de  quinze  années  de  douleur  ?  Je  n'aime  plus.  Ces  paroles  en- 
ferment un  mystère  tout  aussi  profond  que  celui  contenu  dansk 
mot  j'aime.  L'estime,  la  considération,  les  égards  s'obtiennent, 
disparaissent,  reviennent;  mais  quant  à  l'amour,  je  me  prêchera» 
mille  ans  que  je  ne  le  ferais  pas  renaître,  surtout  pour  une  fenunf 
qui  s'est  vieillie  à  plaisir. 

—  Ah  !  monsieur  le  comte,  je  désire  bien  sincèrement  que  ces 
paroles  ne  vous  soient  pas  prononcées  un  jour  par  celle  que  vobi 
aimez,  avec  le  ion  et  l'accent  que  vous  y  mettez... 

—  Voulez-vous  porter  ce  soir  une  robe  à  la  grecque  et  venir i 
rOpéra? 

Le  frisson  que  cette  demande  causa  soudain  à  la  comtesse  H 
une  muetle  réponse. 
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ins  les  premiers  jours  du  mois  de  décembre  1829,  un  homme 
les  cheveux  entièrement  blanchis  et  la  physionomie  semblaient 
»ncer  qu'il  était  plutôt  vieilli  par  les  chagrins  que  par  les  an- 
;  car  il  paraissait  avoir  environ  soixante  ans,  passait  à  minuit 
a  rue  de  Gaillon.  Arrivé  devant  une  maison  de  peu  d'apparence 
aute  de  deux  étages,  il  s'arrêta  pour  y  examiner  une  dés 
très  élevées  en  mansarde  à  des  distances  égales  au  milieu  de  la 
re.  Une  faible  lueur  colorait  à  peine  cette  humble  croisée  dont 
qaes-uns  des  carreaux  avaient  été  remplacés  par  du  papier.  Le 
mt  regardait  cette  clarté  vacillante  avec  l'indéfinissable  curio- 
des  flâneurs  parisiens ,  lorsqu'un  jeune  homme  sortit  tout  h 
>  de  la  maison.  Comme  les  pâles  rayons  du  réverbère  frappaient 
gare  du  curieux,  il  ne  paraîtra  pas  étonnant  que,  malgré  la 
»  le  jeune  homme  s'avançât  vers  le  passant  avec  ces  précau- 
\  dont  on  use  à  Paris  quand  on  craint  de  se  tromper  en  rencon- 
t  une  personne  de  connaissance. 

-  Hé  quoi  !  s'écria-t-il,  c'est  vous,  monsieur  le  président,  seul, 
îd,  à  cette  heure,  et  si  loin  delà  rue  Saint-Lazare!  Permettez- 
d'avoir  l'honneur  devons  offrir  le  bras.  Le  pavé,  ce  matin,  est 
lissant  que  si  nous  ne  nous  soutenions  pas  l'un  l'autre ,  dit-il 
de  ménager  l'amour-propre  du  vieillard,  il  nous  serait  bien 
aie  d'éviter  une  chute. 

-  Mais,  mon  cher  monsieur,  je  n'ai  encore  que  cinquante  ans, 
lenreusement  pour  moi,  répondit  le  comte  de  Granville.  Un 
ecin,  promis  comme  vous  à  une  haute  célébrité,  doit  savoir 
:  cet  âge  un  homme  est  dans  toute  sa  force. 

-  Vous  êtes  donc  alors  en  bonne  fortune,  reprit  Horace  Biau- 
L  Vous  n'avez  pas,  je  pense,  l'habitude  d'aller  à  pied  dans 
s.  Quand  on  a  d'aussi  beaux  chevaux  que  les  vôtres... 

-  Mais  la  plupart  du  temps,  répondit  le  président  Granville, 
ad  je  ne  vais  pas  dans  le  monde,  je  reviens  du  Palais-Royal  ou 
i:hez  monsieur  de  Livry  à  pied. 

-  Et  en  portant  sans  doute  sur  vous  de  fortes  sommes,  s'écria 
leune  docteur.  N'est-ce  pas  appeler  le  poignard  des  assassins. 

-  Je  ne  crains  pas  ceux-là,  répliqua  le  comte  de  Granville  d'un 
triste  et  insouciant. 

-  Mais  du  moins  l'on  ne  s'arrête  pas.  reprit  le  médecin  en  eiN 
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traînant  le  magistrat  vers  le  boulevard.  Encore  iin  peu,  je  croiraig 
que  vous  voulez  me  voler  votre  dernière  maladie  eit  mourir  d'uoe 
autre  main  que  de  la  mienne. 

—  Ah!  vous  m'avez  surpris  faisant  de  Tespionnage,  réponde  le 
comte.  Soit  que  je  passe  à  pied  ou  en  voiture  et  à  telle  heure  qos 
ce  puisse  être  de  la  nuit,  j'aperçois  depuis  quelque  temps  à  une  k^ 
nêtre  du  troisième  étage  de  la  maison  d'où  vous  sortez  rombe 
i'une  personne  qui  paraît  travailler  avec  un  courage  héroïque.  A 
ces  mots  le  comte  fît  une  pause,  comme  s'il  eût  senti  quelque  doa* 
leur  soudaine.  J'ai  pris  pour  ce  grenier,  dit-il  en  continuant,  autait 
d'intérêt  qu'un  bourgeois  de  Paris  peut  en  porter  à  l'achèvemeiltdi 
Palais-RoyaL 

—  Hé  bien!  s'écria  vivement  Horace  en  interrompant  le  oomUi 
je  puis  vous... 

—  Ne  me  dites  rien,  répliqua  Granvilie  en  coupant  la  parole  I 
son  médecin.  Je  ne  donnerais  pas  un  centime  pour  apprendre  ■ 
l'ombre  qui  s'agite  sur  ces  rideaux  troués  est  celle  d'un  homme  oi 
d'une  femme,  et  siThabitant  de  ce  grenier  est  heureux  ou  nul'' 
heureux  !  Si  j'ai  été  surpris  de  ne  plus  voir  personne  travaiOam  ce 
soir,  si  je  me  suis  arrêté,  c'était  uniquement  pour  avoir  le  plaisir 
de  former  des  conjectures  aussi  nombi^uses  et  aussi  niaises  qoe  le 
sont  celles  que  les  flâneurs  forment  à  l'aspect  d'une  constructioi 
subitement  abandonnée.  Depuis  deux  ans,  mon  jeune...  Le  comte 
parut  hésiter  à  employer  une  expression  ;  mais  il  fit  un  geste  et 
s'écria  :  —  Non,  je  ne  vous  appellerai  pas  mon  ami,  je  déteste 
tout  ce  qui  peut  ressembler  à  un  sentiment   Depuis  deux  aoi 
donc,  je  ne  m'étonne  plus  que  les  vieillards  se  plaisent  tant  à  col* 
tiver  des  fleurs,  à  planter  des  arbres  ;  les  événements  de  la  vit  P 
leur  ont  appris  à  ne  plus  croire  aux  affections  humaines  ;  et,  en 
peu  de  temps,  je  suis  devenu  vieillard.  Je  ne  veux  plus  m'attadif 
qu'à  des  animaux  qui  ne  raisonnent  pas,  à  des  plantes,  à  toutd 
qui  est  extérieur.  Je  fais  plus  de  cas  des  mouvements  de  la  Ti* 
glioni  que  de  tous,  les  sentiments  humains.  J'abhorre  la  vie  et  tu 
monde  où  je  suis  seul.  Rien,  rien,  ajouta  le  comte  avec  une  ex* 
pression  qui  fit  tressaillir  le  jeune  homme,  non,  rien  ne  m'éinent 
et  rien  ne  m'intéresse. 

—  Vous  avez  des  enfants  ? 

—  Mes  enfants  !  reprit-il  avec  un  singulier  accent  d'amertHB*     ^^ 
Ëb  bien!  Tainée  de  mes  deux  GUes  n*es^elle  pas  comme  *    ,, 
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îT  Quant  ë  l'autre,  te  mariage  de  son  alliée  M  pré- 
I  une  belle  alliance.  Quant  à  mes  deux  fils,  n'ont^^ib  pas  très* 
Mea  réussi  I  le  vicomte  est  Avocat-Général  à  Limoges,  et  le  cadet 
iit  fubstitut  h  Versailles.  Mes  enfants  ont  leurs  soins,  leurs  inqnlè' 
todes,  leurs  affaires.  Si  parmi  ces  coeurs,  un  seul  se  fût  entière- 
oient  consacré  à  moi,  s*il  eût  essayé  par  son  affection  de  combler 
k  Vide  que  je  sens  M ,  dit-il  en  frappant  sur  son  sein,  eh  bien! 
cdiii*lli  aurait  manqué  sa  vie,  il  me  Taurait  sacrifiée.  Et  pour^ 
qpMii,  après  tout  1  pour  embellir  quelques  années  qui  me  restent, 
y  fterdt'il  parvenu,  n'aurai-je  pas  peut-être  regardé  ses  soins  gé-* 
Déreux  comme  une  dette?  Mais...  Ici  le  vieillard  se  prit  à  sourire 
avec  une  profonde  ironie.  Mais,  docteur,  ce  n*est  pas  en  vain  que 
nous  leur  apprenons  Tarithmétique,  et  ils  savent  calculer.  En  ce 
ttoment,  fis  attendent  peut-être  ma  succession. 

«^  Ohl  monsieur  le  comte,  comment  cette  idée  peut-elle  vous 
ymàr^  à  vous  si  ,bon,  si  obligeant,  si  humain  7  En  vérité,  si  je 
m*étal8  pas  moi-même  une  preuve  vivante  de  cette  bienfaisance  que 
wus  concevez  si  belle  et  si  large... 

— ^  Pour  mon  plaisir^  reprit  vivement  le  comte.  Je  paie  une  sen« 
sitkm  comme  je  paierais  demain  d'un  monceau  d'or  la  plus  pué* 
rite  des  illusions  qui  me  remuait  le  cœur.  Je  secours  mes  sem* 
IhMeft  pour  moi,  par  la  même  raison  que  je  vais  au  jeu  t  aussi  ne 
OHnpté^je  sur  la  reconnaissance  de  personne.  Vous-même,  je  vous 
têrrate  mourir  sans  sourciller,  et  je  vous  demande  le  même  sentie 
lient  pour  moi.  Ah!  jeune  homme,  les  événements  de  la  vie  ont 
passé  sur  mon  coeur  tomme  les  laves  du  Vésuve  sur  Hercnlanum: 
la  vflte  existe,  morte. 

*—  Ceux  qui  ont  amené  à  ce  point  d'insensibilité  une  ame  aussi 
chaleureuse  et  aussi  vivante  que  l'était  la  vôtre,  sont  bien  coupi^ 

Vei. 

—  N'ajoutez  pas  un  mot»  reprit  te  comte  avec  un  sentiment 
fhorréur. 

-»  Tons  avez  tme  mahkiie  que  vous  devriez  me  permettre  de 
gnérir,  dit  Bianchon  d'un  son  de  voix  plein  d'émotion. 

-^  Mais  connaissezovous  donc  un  remède  à  la  mort?  s'écria  te 
tomte  fanpatienté. 

-^  Hé  bien,  monsieur  te  comte,  Je  gage  ranimer  ce  coeur  qoq 
tas  croyez  si  froid. 

•»  Yalefr'tous  Tdma  T  demanda  ironiquement  te  président, 
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'  —  Non,  monsieur  le  comte.  Mais  la  natore  est  anssi  sapérieim 
à  Talma,  que  Taima  pouvait  m*être  supérieur.  Écoutez,  le  gre- 
nier qui  TOUS  intéresse  est  habité  par  une  femme  d'une  trmtaine 
d'années,  et,  chez  elle,  Famour  ya  jusqu'au  fanatisme;  l'objet 
de  son  culte  est  un  jeune  homme  d'une  jolie  figure,  mais  qu'une 
mauvaise  fée  a  doué  de  tous  les  vices  possibles.  Ce  garçon  est  joneor, 
et  je  ne  sais  ce  qu'il  aime  le  mieux  des  femmes  ou  du  vin  ;  il  a  fait,  \ 
ma  connaissance,  des  bassesses  dignes  de  la  police  correcdonneDe, 
Eh  !  bien,  cette  malheureuse  femme  lui  a  sacrifié  une  très-belle 
existence,  un  homme  par  qui  elle  était  adorée,  de  qui  elle  avait  do 
en&nts.  Mais  qu'avez-vous,  monsieur  le  comte? 

—  Rien,  continuez. 

—  Elle  lui  a  laissé  dévorer  une  fortune  entière,  elle  lui  donne- 
rait, je  crois,  le  monde,  si  elle  le  tenait  ;  elle  travaille  nuit  it 
jour  ;  et  souvent  elle  a  vu,  sans  murmurer,  ce  monstre  qu'elle  Ip 
adore  lui  ravir  jusqu'à  l'argent  destiné  à  payer  les  vêtements  doit 
manquent  ses  enfants,  jusqu'à  leur  nourriture  du  lend^naio.  Ilf 
a  trois  jours,  elle  a  vendu  ses  cheveux,  les  plus  beaux  que  j'aie  I 
jamais  vus  :  il  est  venu,  elle  n'avait  pas  pu  cacher  assez  promptement 
la  pièce  d'or,  il  l'a  demandée  ;  pour  un  sourire,  pour  une  caresse, 
elle  a  livré  le  prix  de  quinze  jours  de  vie  et  de  tranquillité.  N'est- 
ce  pas  à  la  fois  horrible  et  sublime?  Mais  le  travail  commence  à  lui 
creuser  les  joues.  Les  cris  de  ses  enfants  lui  ont  déchiré  l'âme,  elle 
est  tombée  malade,  elle  gémit  en  ce  moment  sur  un  grabat  Ce 
soir,  elle  n'avait  rien  à  manger,  et  ses  enfants  n'avaient  plus  la 
force  de  crier,  ils  se  taisaient  quand  je  suis  arrivé. 

Horace  Bianchon  s'arrêta.  En  ce  moment  le  comte  de  Granville 
avait,  comme  malgré  lui,  plongé  la  main  dans  la  poche  de  son 
gilet 

—  Je  devine,  mon  jeune  ami,  dit  le  vieillard,  comment  elle  peut 
vivre  encore,  si  vous  la  soignez. 

—  Ah  !  la  pauvre  créature,  s'écria  le  médecin,  qui  ne  la  s^ 
courrait  pas?  Je  voudrais  être  plus  riche,  car  j'espère  la  guérir  de 
son  amour. 

—  Mais,  reprit  le  comte  en  retirant  de  sa  poche  la  main  qu'il  y 
avait  mise  sans  que  le  médecin  la  vît  pleine  des  billets  que  sonpro* 
tecteur  semblait  y  avoir  cherchés,  comment  voulez-vous  que  jem'i- 
pitoie  sur  une  misère  dont  les  plaisirs  ne  me  sembleraient  pas  pajéf 
trop  cher  p9^  toute  ma  furtiipç  !  ^lle  sent,  elle  vit  cette  feoupe.  I  ] 
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Louis  XY  n'aurait-il  pas  donné  tout  son  royaume  pour  pouvoir  se 
releyer  de  son  cercueil  et  avoir  trois  jours  de  jeunesse  et  de  vie  ? 
N'est-ce  pas  là  Thistoire  d*un  milliard  de  morts,  d'un  milliard  de 
mabdes,  d*un  milliard  de  vieillards? 

—  Pauvre  Caroline,  s'écria  le  médecin. 

En  entendant  ce  nom,  le  comte  de  Granville  tressaillit,  et  saisit 
le  bras  du  médecin' qui  crut  se  sentir  serré  par  les  deux  lèvres  en 
fBT  d'un  étan. 

—  Elle  se  nomme  Caroline  Crochard,  demanda  le  président  d'un 
mm  de  voix  visiblement  altérée. 

—  Vous  la  connaissez  donc?  répondit  le  docteur  avec  étonne- 
ment. 

—  Et  le  misérable  se  nomme  Solvet..  Ah!  vous  m'avez  tenu 
parole,  s'écria  l'ancien  magistrat,  vous  avez  agité  mon  cœur  par 
b  plus  terriUe  sensation  qu*il  éprouvera  jusqu'à  ce  qu'il  devienne 
poussière.  Cette  émotion  est  encore  un  présent  de  l'enfer,  et  je  sais 
toujours  comment  m'acquitter  avec  lui. 

En  ce  moment,  le  comte  et  le  médecin  étaient  arrivés  au  coin 
de  la  rue  de  la  Chaussée-d'Antin.  Un  de  ces  enfants  de  la  nuit, 
qui,  le  dos  chargé  d'une  hotte  en  osier  et  marchant  un  crochet  à 
h  main,  ont  été  plaisamment  nommés,  pendant  la  révolution,  mem- 
bres du  comité  des  recherches,  se  trouvait  auprès  de  la  borne  de- 
vant laquelle  le  président  venait  de  s'arrêter.  Ce  chiffonnier  avait 
«ne  vieille  figure  digne  de  celles  que  Charlet  a  immortalisées  dans 
tes  caricatures  de  l'école  du  balayeur. 

—  Rencontres-tu  souvent  des  billets  de  mille  francs,  lui  de- 
manda le  comte. 

.  —  Quelquefois,  notre  bourgeois. 

—  Et  les  rends-tu? 

—  C'est  selon  la  récompense  promise... 

—  Voilà  mon  homme,  s'écria  le  comte  en  présentant  au  chif- 
fDDnier  un  billet  de  mille  francs.  Prends  ceci,  lui  dit-il,  mais 
lODge  que  je  te  le  donne  à  la  condition  de  le  dépenser  au  cabaret, 
de  t'y  enivrer,  de  t'y  disputer,  de  battre  ta  femme,  de  crever  les 
yeox  à  tes  amis.  Cela  fera  marcher  la  garde,  les  chirurgienst  les 
iharmaciens  ;  peut-être  lés  gendarmes,  les  procureurs  du  roi,  les 
juges  et  les  geôliers.  Ne  change  rien  à  ce  programme»  ou  le  diable 
imrait  tôt  ou  tard  se  venger  de  toL 

0  faudrait  qu'un  même  hpmme  possédât  à  la  fois  les  crayons  ^A 
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Gharlet  et  ceux  de  Gallot,  les  pinceaux  de  Téniers  et  de  RetnbranA, 
pour  donner  une  idée  vraie  de  cette  scène  nocturne. 

—  Voilh  mon  compte  soldé  avec  Fenfer,  et  j'ai  eu  du  plaisir  poof 
mon  argent,  dit  le  comte  d*un  son  de  voix  profond  en  montrant 
au  médecin  stupéfait  la  figure  indescriptible  du  chiffonnier  béaot 
Quant  à  Caroline  Grochard,  reprit-il,  elle  peut  mourir  dans  les 
horrcui*sde  la  faim  et  de  la  soif,  en  entendant  les-  cris  déchirants  de 
ses  (ils  mourants,  en  reconnaissant  la  bassesse  de  celni  qu'elle 
aime  :  je  ne  donnerais  pas  un  denier  pour  Tempécher  de  souffrir, 
et  je  ne  veux  plus  vous  voir  par  cela  seul  que  vous  Favez  S0* 
courue... 

Le  comte  laissa  Bianchon  plus  immobile  qu'une  statue,  etdb- 
parut  en  se  dirigeant  avec  la  précipitation  d'un  jeune  homme  vers 
la  rue  Saint-Lazare,  où  il  atteignit  promptement  le  petit  hôtel  qal 
habitait  et  à  la  porte  duquel  il  vit  non  sans  surprise  une  voiton 
arrêtée. 

—  Monsieur  le  baron,  dit  le  valet  de  chambre  à  smi  maître, 
est  arrivé  il  y  a  une  heure  pour  parler  à  monsieur,  et  l'attend  da» 
sa  chambre  à  coucher, 

GranviUe  fit  signe  à  son  domestique  de  se  retirer. 

—  Quel  motif  assez  important  vous  oblige  d'enfreindre  Tordre 
que  j'ai  donné  à  mes  enfants  de  ne  pas  venir  chez  moi  sans  y  être 
appelés?  dit  le  vieillard  à  son  fils  en  entrant. 

—  Mon  p^re,  répondit  le  jeune  homme  d*un  son  de  voix  trem- 
blant et  d'un  air  respectueux,  j'ose  espérer  que  vous  me  pardon- 
nerez quand  vous  m'aurez  entendu. 

—  Votre  réponse  est  celle  d'un  magistrat,  dit  le  comte.  Asseycfr 
vous.  Il  montra  un  siège  au  jeune  homme.  Mais,  reprit-il,  que  je 
marche  ou  que  je  reste  assis,  ne  vous  occupez  pas  de  mol 

—  Mon  père,  reprit  le  baron,  ce  soir  à  quatre  heures,  oi 
très-jeune  homme,  arrêté  chez  un  de  mes  amis  au  préjudice  duqud 
il  a  commis  un  vol  assez  considérable,  s'est  réclamé  de  vous,  3  N 
prétend  votre  fils. 

•—  Il  se  nomme,  demanda  le  comte  en  tremblant 

—  Gharles  Grochard. 

—  Assez,  dit  le  père  en  faisant  nn  geste  impérati£  GranTib 
se  promena  dans  la  chambre,  au  milieu  d'un  profond  sflence  que 
son  fils  se  garda  bien  d'interrompre.  *—  Mon  fils...  Ces  pardei 
furent  prononcées  d'un  ton  si  doux  et  si  pateroel  que  le  jeuneini- 
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gfetrat  en  Iressaillit.  Charles. Crochard  vous  a  dit  la  vérité.  Je  suis 
GOiuent  que  tu  sois  veuu  ce  soir,  mon  bon  Eugène,  ajouta  le  vieil- 
lard. Voici  une  somme  d'argent  assez  forte,  dit-il  en  lui  présentant 
ôoe  masse  de  billeis  de  banque,  lu  en  feras  Tusage  que  tu  jugeras 
convenable  daj»  cette  affaire.  Je  me  ûe  à  toi,  et  j'approuve  d'a- 
vance toutes  tes  dispositions,  soit  pour  le  présent,  soit  pour  l'a- 
venir. Eugène,  mon  cher  enfant,  viens  m'embrasser,  nous  nous 
▼oyons  peut-être  pour  la  dernière  fois.  Demain  je  demande  un 
congé,  je  pars  pour  l'Italie.  Si  un  père  ne  doit  pas  compte  de 
sa  vie  h  ses  enfants,  il  doit  leur  léguer  l'expérience  que  lui  a 
Ycndue  le  sort,  n'est-ce  pas  une  partie  de  leur  héritage  ?  Quand  tu 
te  marieras,  reprit  le  comte  en  laissant  échapper  un  frissonnement 
involontaire,  n'accomplis  pas  légèrement  cet  acte,  le  plus  impor^ 
tant  de  tous  ceux  auxquels  nous  oblige  la  Société.  Souviens-toi  d'é- 
tudier long-temps  le  caractère  de  la  femme  avec  laquelle  tu  dois  t'as- 
aocier;  mais  consulte-moi,  je  veux  la  juger  moi-même.  Le  défaut 
d'union  entre  deux  époux,  par  quelque  cause  qu'il  soit  produit, 
amène  d'effroyables  malheurs  :  nous  sommes,  tôt  ou  tard,  punis 
de  n'avoir  pas  obéi  aux  lois  sociales.  Je  t'écrirai  de  Florence  à  ce 
a^jet  :  un  père,  surtout  qiiand  il  est  magistrat,  ne  doit  pas  rongir 
d^ant  mm  fik  Adieu. 

Ptrit,  février— nars  i^aù. 


LA  PAIX    DU    MÉNAGE. 


PÉDIÉ  A  MA  CHÈRE  N1ÊC£,  VALCNTINE  SUKVILL 


L'aTenture  retracée  par  cette  Scène  se  passa  vers  h  fin  di 
de  noYembre  1809.  moment  où  le  fugitif  empire  de  Napolé 
teignit  à  Tapogée  de  sa  splendeur.  Les  fanfares  de  la  victo 
Wagram  retentissaient  encore  au  cœur  de  la  monarchie 
ciiienne.  La  paix  se  signait  entre  la  France  et  la  Coalitioi 
rois  et  les  princes  vinrent  alors,  comme  des  astres,  acc( 
leurs  évolutions  autour  de  Napoléon  qui  se  donna  le  plaisir 
traîner  l'Europe  à  sa  suite,  magnifique  essai  de  la  puissanci 
déploya  plus  tard  à  Dresde. 

Jamais,  au  dire  des  contemporains,  Paris  ne  vit  de  plus 
fêtes  que  celles  qui  précédèrent  et  suivirent  le  mariage  de  ce! 
rain  avec  une  archiduchesse  d'Autriche  ;  jamais  aux  plus  g 
jours  de  Tancienne  monarchie  autant  de  têtes  couronnées  ne  se 
fièrent  sur  les  rives  de  la  Seine,  et  jamais  Taristocratie  frança 
fut  aussi  riche  ni  aussi  brillante  qu'alors.  Les  diamants  répaii 
profusion  sur  les  parures,  les  broderies  d'or  et  d'argent  des  a 
mes  contrastaient  si  bien  avec  l'indigence  républicaine,  qu'il  set 
voir  les  richesses  du  globe  roulant  dans  les  salons  de  Paris, 
ivresse  générale  avait  comme  saisi  cet  empire  d'un  jour.  Tousl( 
litalres,  sans  en  excepter  leur  chef,  jouissaient  en  parvenus  d( 
sors  conquis  par  un  million  d'hommes  à  épaulettes  de  laine  do 
exigences  étaient  satisfaites  avec  quelques  aunes  de  mbanroo 


LA  PAIX  DO  MÉNAGE.  317 

te  époque^  la  plupart  des  femmes  affichaient  cette  aisance  de 
eun»  et  ce  relâchement  de  morale  qui  signalèrent  le  règne  de 
uis  XY.  Soit  pour  imiter  le  ton  de  la  monarchie  écroulée,  soit  que 
iains  membres  de  la  famille  impériale  eussent  donné  l'exemple» 
isi  que  le  prétendaient  les  frondeurs  du  faubourg  Saint-Germain, 
sst  certain  que,  hommes  et  femmes,  tous  se  précipitaient  dans  le 
lisir  a?ec  une  intrépidité  qui  semblait  présager  la  fin  du  monde, 
lis  il  existait  alors  une  autre  raison  de  cette  licence.  L*engoue- 
mt  des  femmes  pour  les  militaires  devint  comme  une  frénésie 
concorda  trop  bien  aux  vues  de  Tempereur,  pour  qu'il  y 
tt  un  frein.  Les  fréquentes  prises  d'armes  qui  firent  ressem* 
sr  tous  les  traités  conclus  entre  l'Europe  et  Napoléon  à  des 
mistices,  exposaient  les  passions  à  des  dénoûments  aussi  rapi- 
s  que  les  décisions  du  chef  su](^rême  de  ces  kolbacs,  de  ces  dol- 
ans  et  de  ces  aiguillettes  qui  plurent  tant  au  beau  sexe.  Les  cœurs 
rent  donc  alors  nomades  comme  les  régiments.  D'un  premier  à 

I  cinquième  bulletin  de  la  Grande-Armée,  une  femme  pouvait 
re  successivement  amante,  épouse,  mère  et  veuve.  Était-ce  la 
ïspective  d'un  prochain  veuvage,  celle  d'une  dotation,  ou  l'es- 
rir  de  porter  un  nom  promis  à  l'Histoire,  qui  rendirent  les 
flitaires  si  séduisants  ?  Les  femmes  furent-elles  entraînées  vers  eux 
Irla  certitude  que  le  secret  de  leurs  passions  serait  enterré  sur  les 
bmps  de  bataille,  ou  doit-on  chercher  la  cause  de  ce  doux  fana- 
hue  dans  le  noble  attrait  que  le  courage  a  pour  elles?  peut-être 

II  raisons,  que  l'historien  futur  des  mœurs  impériales  s'amusera 
MIS  doute  à  peser,  entraient-elles  toutes  pour  quelque  chose 
hH  leur'  facile  promptitude  à  se  livrer  aux  amours.  Quoi  qu'il 
i  poisse  être,  avouons-le-nous  ici  :  les  lauriers  couvrirent  alors 
ta  des  fautes,  les  femmes  recherchèrent  avec  ardeur  ces  hardis 
VtQtoriers  qui  leur  paraissaient  de  véritables  sources  d'honneurs, 
k  richesses  ou  de  plaisirs,  et  aux  yeux  des  jeunes  filles  une 
Ndette,  cet  hiéroglyphe  futur,  signifia  bonheur  et  liberté.  Un 
Mt  de  cette  époque  unique  dans  nos  annales  et  qui  la  carac- 
Mie,  fut  une  passion  effrénée  pour  tout  ce  qui  brillait  :  ja* 
^  on  ne  donna  tant  de  feux  d'artifice,  jamais  le  diamant  n'at« 
Soit  à  une  si  grande  valeur.  Les  hommes  aussi  avides  que  les 
^sjies  de  ces  cailloux  blancs  s'en  paraient  comme  elles.  Peut- 
^  l'obligation  de  mettre  le  butin  sous  la  forme  la  plus  facile  à 
VHporter  mit-elle  les  joyaux  en  honneur  dans  l'armée.  Un 
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bomina  D'éuic  pas  aosn  ridieole  qa'il  le  tarait  aDJourfU,  ^«4 
le  jabot  de  sa  chemise  oa  ses  doigts  offraient  au  regards  de  gni 
diamants.  Alurat,  homme  tout  oneotal,  doDoeTeiemple  d'an  Ihs 
absurde  chex  les  militaires  modernes. 

Le  comte  de  Goodreiille.  l'on  des  Loadliis  de  ce  Seau 
Consenateur  qui  ue  conaeryà  rien,  n'avait  retaidi  i|   été  ei 
rbonneur  de  la  paix  que  pour  mieux  faire  sa  cour  à  ^îapoléon  m 
s'efforçant  d'éclipser  les  flatteurs  par  lesquels  il  aTait  été  prércH 
Les  ambassadeurs  de  toutes  les  puissances  amies  de  la  France  m 
bénéûce  d'inventaire,  les  personnages  les  plus  importants  de  TE» 
pire,  quelques  princes  même,  étaient  en  ce  moment  réunis  davkl 
salons  de  l'opulent  sénateur.  La  danse  languissait,  chacun  Mêêêâ 
l'empereur  dont  la  présence  était  promise  par  le  comte.  XapolMB 
aurait  tenu  parole  sans  la  scène  qui  éclata  le  soir  même  entieli»  < 
séphine  et  lui,  scène  qui  révéla  le  prochain  dirorce  de  ces»  i 
gpstes  époux.  La  nouvelle  de  cette  aventure,  alors  tenue  fort  secnK  i 
mais  que  l'histoire  recueillait,  ne  panint  pas  aux  oreilles  des  co» 
tisans,  et  n'influa  pas  autrement  que  par  l'absence  de  Napoléai 
sur  la  gaieté  de  la  fête  du  comte  de  Gondreville.  Les  piv  js- 
lîes  femmes  de  Paris,  empressées  de  se  rendre  chez  loi  sur  li  U^ 
du  ouï-dire,  y  faisaient  en  ce  moment  assaut  de  luxe,  de  coquette 
rie,  de  parure  et  de  beauté.  Orgueilleuse  de  ses  richesses,  la  banqil 
y  défiait  ces  éclatants  généraux  et  ces  grands-officiers  de  1' 
nouvellement  gorgés  de  croix,  de  titres  et  de  décorations.  Û0 
grands  bals  étaient  toujours  des  occasions  saisies  par  de  ricbafi^ 
milles  pour  y  produire  leurs  héritières  aux  yeux  des  prétoneos  à 
Napoléon,  dans  le  fol  espoir  d'échanger  leurs  magnifiques  dois 
tre  une  faveur  incertaine.  Les  femmes  qui  se  croyaient  asâez 
de  leur  seule  beauté  venaient  en  essayer  le  pouvoir.  Là, 
ailleurs,  le  plaisir  n'était  qu'un  mascjue.  Les  visages  sereins  et 
les  fronts  calmes  y  couvraient  d'odieux  calculs  ;  les 
d'amitié  menuient,  et  plus  d'un  personnage  se  défiait  moini de 
ennemis  que  de  ses  amis.  Ces  observations  étaient  nécesairei  pif 
expliquer  les  événements  du  petit  imbroglio,  sujet  de  cette  Soin 
et  la  peinture,  quelque  adoucie  qu'elle  soit,  du  tonquiiégnaildtf  ^ 
dans  les  salons  de  Paris, 

—  Tournez  un  peu  les  yeux  vers  cette  colonne  brisée  qui  ifA^ 
porte  un  candélabre,  apercevez-vous  une  jeune  femme  coifiéeU 
chinoise?  là#  dans  le  coin»  à  gauche,  elle  a  des  dochettes 


Q8  le  bouquet  de  ch^voux  châu^us  qui  rciombf^  en  gerbe»  sur  sa 
Ap  Me  vpyei'^vouspd»^  eil^e^tsi  paie  qu'on  la  eioiiait  ^ourfianic, 
eet  migaonue  et  toute  petite  ;  œaintenaat,  elle  tourne  la  tête 
I  nous  ;  9es  yeux  bleus,  fendus  en  ouiande  et  doux  à  ravir,  sem- 
At  laits  exprès  pour  pleurer.  Mois,  tfinoi  donc  !  elle  se  baisse 
ir  regarder  madame  de  Vaudremunt  à  travers  ce  dédale  de  tôles 
jour»  en  mouvement  dont  les  bautes  coiiïures  lui  iniercep- 
t  la  vue. 

—  Ah  !  j'y  suis,  mon  cher.  Tu  n'avais  qu'à  me  la  désigner 
orne  la  plus  blanche  de  toutes  les  femmes  qui  sont  ici,  je  l'aurais 
piume,  je  Tai  déjà  bien  remarquée  ;  elle  a  le  plus  beau  teint  que 
il  jamais  admiré.  D'ici,  je  te  délie  de  distinguer  sur  son  cou  les 
ries  qiii  séparent  chacun  des  saphirs  de  son  collier.  Mais  elle  doit 
Ér  ou  des  nujaurs  ou  de  la  coquetterie,  car  à  peine  les  ruches  de 

I  corsage  permettent-elles  de  soupçonner  la  beauté  des  contours. 
Mlles  épaules  !  quelle  blancheur  de  lis  I 

—  Qui  est-ce?  demanda  celui  qui  avait  parlé  le  preouer. 

—  Ahl  je  ne  sais  pas. 

*-  Aristocrate  !  Vous  voulez  donc,  Montcomet,  les  garder  toulas 
irvous. 

-**  Cela  te  sied  bien  de  me  goguenarder  I  reprit  Montcoroet  eo 
pmc  Te  crois-tu  le  droit  d'insulter  un  pauvre  général  comme 
ik  put^  que,  rival  heureux  de  Soulanges,  tu  ne  fais  pas  une 
i^  pirouette  qui  n'alarme  madame  de  Yaudremont  ?  Ou  bien 
llBe  parce  que  je  ne  suis  arrivé  que  depuis  un  mois  dans  la  terre 
ipriie?  ÊteS"VOus  insolents,  vous  autres  administrateurs  qui  res«* 
imllés  sur  vos  chaises  pendant  que  nous  sommas  au  milieu  des 

SI  Allons*  monsieur  le  maître  des  requêtes,  laissez-nous  glaner 
k  champ  dont  la  possession  précaire  ne  vous  reste  qu'au 
Itapt  oùnousle  quittons.  Hé  !  diantre,  il  faut  que  tout  le  monde 

II  lloDami,  si  tu  connaissais  les  Allemandes,  tu  me  servirais,  je 
■k  euprès  de  la  Parisienne  qui  t'est  chère. 

^  Général,  puisque  vous  avez  honoré  de  votre  attention  cette 
tie  que  j'aperçois  ici  pour  la  première  fois,  ayez  donc  la  charité 
Hfi  dire  si  vous  Tavez  vue  dansant 

^  Eb  !  oum  cher  Martial,  d'où  viens-tu  ?  Si  l'on  t'envoie  eo 
Hisade,  j'augure  mal  de  tes  succès.  Ne  vois-tu  pas  trois  rangées 
Hue  ûitrépides  coquettes  de  Paris  entre  elle  et  l'essaim  do  dan- 
^  qui  bourdonne  sous  le  lustre,  et  ne  t'a-t-il  pas  fallu  l'aide  de 
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loo  kwKDODpoiirbdéooiifrir  à  l'in^  de  oetleooloiiiieoàclBtt 
Ue  enterrée  dam  l'obscDiité  maigre  ha  boiqjai  qiii-Mkit'i 
desBoa  de  aa  tête?  Entre  eDe  et  noua,  tant  de  diamanla  et  tat 
rqtarda  adntfllent,  tant  de  plomea  fkment,  tant  de  dentrihii 
flcora  et  de  treaMa  ondirient,  qoe  ce  aérait  on  mi  ndnde  M  fa 
qoe  danaenr  pouvait  l'apercerdr  an  miliea  de  oea  astrea.  GoaiMi 
Martial,  tn  n*aa  paa  deviné  la  iemme  de  qodqœ  aoiia-|RéfBtdi 
Ijppe  oa  de  la  0yle  qoi  vient  easayer  de  &ire  un  piéfat  ds  i 
mari? 

—  Ohl  il  le  aéra,  ditvhrement  le  mattre  dea  reqnèteL 

—  J'en  doute,  rqxit  le  ookmél  de  cniraaaien  en  riant,  di  f 
nklt  anari  nenve  en  intrigue  qne  tn  l*ea  en  diplomaticL  Je  M^ 
Martial,  qoe  tn  ne  aaia  paa  ooDunent  die  ae  trouve  Ol 

Le  maître  dea  reqoétea  regarda  le  colonel  deauiiiaiifriM 
garde  d*on  air  qoi  décdait  autant  de  dédain  que  de  cohimM    ' 

—  Eh  bien  I  dit  Mcmtcomet  en  continuant,  elle  aéra  nmàé 
arrivée  à  neuf  heurea  [n^édaea,  la  jnemière,  p^it-étre,  et  |nto 
biement  aura  fort  embarrasaé  la  comtesse  de  GondreriDe,  ^  i 
aait  paa  coudre  deux  idéea.  Rebutée  par  la  dame  du  logii,  rt/Êl^ 
aée  de  chaise  en  chaise  par  chaque  nouvelle  arrivée  jusque  dm! 
ténèbres  de  ce  petit  coin,  elle  s'y  sera  laissé  enfermer,  viclimeà 
la  jalousie  de  ces  dames,  qui  n'auront  pas  demandé  mieux  qoefci 
sevelir  ainsi  cette  dangereuse  figure.  Elle  n'aura  pas  eu  d'ami  pM 
l'encourager  à  défendre  la  place  qu'elle  a  dû  occuper  d'abord  «ri 
premier  plan,  chacune  de  ces  perfides  danseuses  aura  intimé  Pv 
dre  aux  hommes  de  sa  coterie  de  ne  pas  engager  notre  panne  tfi^ 
BOUS  peine  des  plus  terribles  punitions.  Voilà,  mon  cher,  cornai 
ces  minois  si  tendres,  si  candides  en  apparence,  auront  formé  Id 
coalition  contre  l'inconnue;  et  cela,  sans  qu'aucune  deces  femiv 
là  se  soit  dit  autre  chose  que  :  —  Connaissez-vous,  ma  i 
cette  petite  dame  bleue?  Tiens,  Martial,  si  tu  veux  être  accakK^ 
un  qoart  d'heure  de  plus  des  regards  flatteurs  et  d*int 
provocantes  que  tu  n'en  recevras  peut-être  dans  tonte  ta  vie,  i 
de  vouloir  percer  le  triple  rempart  qui  défend  la  reine  de  h  I 
le  la  Lippe  ou  de  la  Charente.  Tu  verras  si  la  [dus  stupideà^ 
femmes  ne  saura  pas  inventer  aussitôt  une  ruse  capable  d'à 
fhomme  le  plus  déterminé  à  mettre  en  lumière  notre  | 
live  inconnue.  Ne  trouves-tu  pas  qu'elle  a  un  peu  l'air  < 
élégie? 


Là  PAIX  W!  MfarAM.  821 

-^Tons  croyez,  Monoornet?  Ce  serait  donc  une  femme 
tnariée? 

—  Pourquoi  ne  serait-elle  pas  veuve  T 

—  Elle  serait  plus  active,  dit  en  riant  le  maître  des  requêtes. 

—  Peut-être  est-ce  une  veuve  dont  le  mari  joue  à  la  bouiliolte, 
répliqua  le  beau  cuirassier. 

—  En  effet,  depuis  la  paix,  il  se  fait  tant  de  ces  sortes  de  veu- 
ml  répondit  Martial  Mais,  mon  cher  Montcomet,  nous  sommes 
leux  niais.  Cette  tête  exprime  encore  trop  d*ingénuité,  il  respin? 
incore  trop  de  jeunesse  et  de  verdeur  sur  le  front  et  autour  des 
;iempes,  pour  que  ce  soit  une  femme.  Quels  vigoureux  tons  de  car- 
nation! rien  n*est  flétri  dans  les  méplats  du  nez.  Les  lèvres,  le 
fnenton,  tout  dans  cette  figure  est  frais  comme  un  bouton  de  rose 
blanche,  quoique  la  physionomie  en  soit  comme  voilée  par  les  nua- 
ges de  la  tristesse.  Qui  peut  faire  pleurer  cette  jeune  personne? 

—  Les  femmes  pleurent  pour  si  peu  de  chose,  dit  le  colonel 

—  Je  ne  sais,  reprit  Martial,  mais  elle  ne  pleure  pas  d'être  h 
Unis  danser,  son  chagrin  ne  date  pas  d'aujourd'hui  ;  Ton  voit  qu'elle 
tafest  faite  belle  pour  ce  soir  par  préméditation.  Elle  aime  déjà»  je  le 
parierais. 

^   —  Bah  ?  peut-être  est-ce  la  fille  de  quelque  princillon  d' AUema- 
totte,  personne  ne  lui  parle,  dit  I^lontcorneU 
""  —  Ah  I  combien  une  pauvre  fille  est  malheureuse,  reprit  Mar- 
Pd.  A-t-on  plus  de  grâce  et  de  finesse  que  notre  petite  incon- 
«e?  Eh  !  bien,  pas  une  des  mégères  qui  l'entourent  et  qui  se  disent 

tsibles  ne  lui  adressera  la  parole.  Si  elle  parlait,  nous  verrions  si 
dents  sont  belles. 

—  Ah  çà  !  tu  t'emportes  donc  comme  le  lait  à  la  moindre  éléva- 
ibo  de  température?  s'écria  le  colonel  un  peu  piqué  de  rencontrer 
'  Jiromptement  un  rival  dans  son  ami. 

•*-  Comment!  dit  le  maître  des  requêtes  sans  s'apercevoir  do 
^terrogation  du  général  et  en  dirigeant  son  lorgnon  sur  tous  les 
^TBonnages  qui  les  entouraient,  comment  !  personne  ici  ne  pourra 
kkis  nommer  cette  fleur  exoiique? 

*—  £h  !  c'est  quelque  demoiselle  de  compagnie,  lui  dit  Mont- 
^net, 

- —  Bon  !  une  demoiselle  de  compagnie  parée  de  saphirs  dignes 
^ne  reine  et  une  robe  de  Malines?  A  d'autres,  général  !  Vous  ne 
st"^  pas  non  plus  très-fort  en  diplomatie  si  dans  vos  évaluations 
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?ODS  pasKi  eo  im  mooieDt  de  h  jfriacimB  allamamfe  k 
selle  de  compagnie. 

Le  général  Montcornet  arrêta  |nr  le  braa  on  petit  homme  gm 
)  nt  les  eheireax  grisonnants  et  les  yenx  spirituels  ee  voyaient  ï 
)  Dtes  les  enroignores  de  portes,  et  qui  se  mâail  sans  cérémonie 
1  X  diiïérents  groupes  où  il  était  respectueusement  accneîllL 

-*  Crondreville*  mon  cher  ami,  lui  dit  Montcoraet*  queDe  ot 
1  onc  cette  charmante  petite  femme  assise  là-bas  sons  cet  inunaie 
candélabre? 

—  Le  candélabre?  Ravrio,  mon  cher,  Isabey  en  a  donné  le  den 

<-*  Oh!  j'ai  déjà  reconnu  ton  goût  et  ton  faste  dans  le  meoUe; 
mais  la  femme? 

Ah!  je  ne  la  connais  pas*  C'est  sans  doute  nae  «mie  de  m 


—On  ta  maîtresse»  vieux  sonmoiSb 

-—Non,  parole  d'hoonenri  La  comtesse  de  GondreriOe  est  h 
seule  femme  capalile  d'inviter  des  gens  que  personne  ne  ccnnaiL 

Malgré  cette  observation  pleine  d'aigreur,  le  gros  petit  bcMiuM 
conserva  sur  ses  lèvres  le  sourire  de  satisbctioa  intérieure  qie 
la  supposition  du  colonel  des  cuirassiers  y  avait  fait  naître.  O- 
lui-ci  rejoignit,  dans  un  groupe  voisin,  le  maître  des  requêtes 
occupé  alors  à  y  chercher,  mais  en  vain,  des  renseignemenli 
sur  l'inconnue,  il  le  saisit  par  le  bras  et  lui  dit  à  l'oreille  :  — 
Mon  cher  Alartiai,  prends  garde  à  toi  !  Madame  de  VaudrefiMWt 
te  regarde  depuis  quelques  minutes  avec  une  attention  dése^ 
rante,  elle  est  femme  à  deviner  au  mouvement  seul  de  tes  lénti 
ce  que  tu  me  dirais,  nos  yeux  n'ont  été  déjà  que  trop  signiûcatifi^ 
elle  en  a  très-bien  aperçu  et  suivi  la  direction,  et  je  la  crois  b  I  ' 
ce  moment  plus  occupée  que  nous-mêmes  de  la  petite  dame  hleoi  |^^ 

—  Vieille  ruse  de  guerre,  mon  cher  Mootcornet!  que  m'ii 
porte  d'aUlcurs?  Je  suis  comme  l'empereur,  quand  je  lais  des  coi' 
quêtes,  je  les  garde. 

—  Martial,  ta  fatuité  cherche  des  leçons.  Comment!  péqoii 
tu  as  le  bonheur  d'être  le  mari  désigné  de  madame  de  Yalldr^ 
mont,  d'une  veuve  de  vingt-deux  ans,  affligée  de  quatre  mille  D- 
poléons  do  rente,  d'une  femme  qui  te  passe  au  doigt  des  dianuiB  ^  ' 
aussi  beaux  que  celui-ci,  ajouta-t-il  en  prenant  h  main  gauche  à 
maître  des  requêtes  qui  la  lui  abandonna  complaisamment,  et* 
as  encore  la  prétention  de  Caire  k  Lovelace,  conune  si  tu  étais  f^ 
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lond,  et  obligé  de  soutenir  1<i  réputation  militaire  dans  les  garni- 
sons  !  fi  !  Mais  réfléchis  donc  à  tout  ce  que  tu  peux  perdre. 

— Je  ne  perdrai  pas,  du  moins,  ma  liberté,  répliqua  Martial  en 
riant  forcément 

Il  jeta  un  regard  passionné  à  madame  de  Vaudremont  qui  n'y 
répondit  que  par  un  sourire  plein  d'inquiétude,  car  elle  avait  vu  le 
colonel  examinant  la  bague  du  maître  des  requêtes. 

—  Écoute,  Martial,  reprit  le  colonel,  si  tu  voltiges  autour  de 
ma  jeune  inconnue,  j'entreprendrai  la  conquête  de  madame  de 
Yaudremont 

—  Permis  à  vous,  cher  cuirassier,  mais  vous  n'obtiendrez  pas 
cela,  dit  le  jeune  maître  des  requêtes  en  mettant  l'ongle  poli  de 
son  pouce  sous  une  de  ses  dents  supérieures  de  laquelle  il  tira  un 
petit  bruit  goguenard. 

—  Songe  que  je  suis  garçon,  reprit  le  colonel,  que  mon  épée 
est  toute  ma  fortune,  et  que  me  déûer  ainsi,  c'est  asseoir  Tantale 
devant  un  festin  qu'il  dévorera.  » 

—  Prrr! 

Cette  railleuse  accumulation  de  consonnes  servit  de  réponse  à 
la  provocation  du  général,  que  son  ami  toisa  plaisamment  avant  de 
le  quitter.  La  mode  de  ce  temps  obligeait  un  homme  à  porter  au 
bal  une  culotte  de  Casimir  blanc  et  des  bas  de  soie.  Ce  joli  cos- 
tume mettait  en  relief  la  perfection  des  formes  de  Montcornet, 
abrs  âgé  de  trente-cinq  ans  et  qui  attirait  le  regard  par  cette  haute 
taille  exigée  pour  les  cuirassiers  de  la  garde  impériale  dont  le  bel 
QDiforme  rehaussait  encore  sa  prestance,  encore  jeune  malgré  l'em- 
bonpoint qu'il  devait  à  Féquitalion.  Ses  mousUches  noires  ajou- 
taient à  Texpression  franche  d'un  visage  vraiment  militaire  dont  le 
front  était  large  et  découvert,  le  nez  aquilin  et  la  bouche  vermeille. 
t«s  manières  de  Montcornet,  empreintes  d'une  certaine  noblesse 
lucàThabitude  du  commandement,  pouvaient  plaire  à  une  femme 
lui  aurait  eu  le  bon  esprit  de  ne  pas  vouloir  faire  un  esclave  de  son 
i^cUrL  Le  colonel  sourit  en  regardant  le  maître  des  requêtes,  l'un 
fe  ses  meilleurs  amis  de  collège,  et  dont  la  petite  taille  svelte 
'^obligea,  pour  répondre  à  sa  moquerie,  de  porter  un  peu  bas  son 
^Cfeup  d'œil  amical. 

Le  baron  Martial  de  la  Rochc-Hugon  était  un  jeune  Provençal 
lue  Napoléon  protégeait  et  qui  semblait  promis  à  quelque  fastueuse 
^tubassade,  il  avait  séduit  Tempereur  par  une  complaisance  ita- 
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iitiine,  par  le  génie  de  l'intrigue,  par  cette  éloquence  de  sdon 
et  cette  science  des  manières  qui  remplacent  si  facUemaU  les 
éminentes  qualités  d*un  homme  solide.  Quoique  vive  et  jeune,  sa 
ligure  possédait  déjà  l'éclat  immobile  du  fer-blanc ,  Tune  des 
qualités  indispensables  aux  diplomates  et  qui  leur  permet  de  ca- 
cher leurs  émotions ,  de  déguiser  leurs  sentiments ,  si  toutefois 
cotte  impassibilité  n'annonce  pas  en  eux  l'absence  de  toute  êmo- 
ion  et  la  mort  des  sentiments.  On  peut  regarder  le  cœur  des  di- 
jilomates  comme  un  problème  insoluble,  car  les  trois  plus  illus- 
tres ambassadeui^  de  l'époque  se  sont  signalés  parla  persistance  de 
la  haine,  et  par  des  attachements  romanesques.  Néanmoins,  Mar- 
tial a|)partenait  à  cette  classe  d'hommes  capables  de  calculer  leur 
avenir  au  milieu  de  leurs  plus  ardentes  jouissances,  il  avait  déjà 
jugé  le  monde  et  cachait  son  ambition  sous  la  fatuité  de  l'homme 
h  bonnes  fortunes,  en  déguisant  son  talent  sous  les  livrées  de  la 
médiocrité,  après  avoir  remarqué  la  rapidité  avec  laqueUe  s'avaD- 
çaient  les  gens  qui  donnaient  peu  d'ombrage  au  maître.   • 

T.es  deux  amis  furent  obligés  de  se  quitter  en  se  donnant  une 
cordiale  poignée  de  main.  La  ritournelle  qui  prévenait  les  da- 
mes de  former  les  quadrilles  d'une  nouvelle  contredanse  chassa 
les  hommes  du  vaste  espace  où  ils  causaient  au  milieu  du  salon. 
Cette  conversation  rapide,  tenue  dans  l'intervalle  qui  sépare  tou- 
jours les  contredanses,  eut  lieu  devant  la  cheminée  du  grand 
salon  de  l'hôtel  Gondreville.  Les  demandes  et  les  réponses  de  ce 
bavardage  assez  commun  au  bal  avaient  été  comme  soufflées  par 
chacun  des  deux  interlocuteurs  à  l'oreille  de  son  voisin.  Néanmoins 
les  girandoles  et  les  flambeaux  de  la  cheminée  répandaient  ime  si 
abondante  lumière  sur  les  deux  amis  que  leurs  figures  trop  forte- 
ment éclairées  ne  purent  déguiser,  malgré  leur  discrétion  diplo- 
matique, l'imperceptible  expression  de  leurs  sentiments,  ni  à  la 
line  comtesse,  ni  à  la  candidB  inconnue.  Cet  espionnage  de  la 
pensée  est  peut-être  chez  les  oisifs  un  des  plaisirs  qu'ils  trouvent 
dans  le  monde,  tandis  que  tant  de  niais  dupés  s'y  ennuient  sans 
oser  en  convenir. 

Pour  comprendre  tout  l'intérêt  de  cette  conversation,  il  est  né- 
cessaire de  raconter  un  événement  qui  par  d'invisibles  lions  allait 
réuiiir  les  personr^-i^çcs  de  ce  petit  drame,  alors  épars  d:»ns  les  ^' 
\o:\:':  A  oîr/,e  hr?,.,.^  du  sob'  environ,  au  moment  où  les  dnnsrnsw 
rq)ie»aic'iu  leurs  places.  la  société  de  Thnlil  Ci^ndrevillc  avair  vu  ap- 
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paraître  la  plus  belle  femme  de  Paris,  la  reine  de  la  mode,  la  seule 
qui  manquât  à  cette  splendide  assemblée.  Elle  se  faisait  une  loi  de  ne 
jamais  arriver  qu'à  l'instant  où  les  salons  offraient  ce  mouvement 
animé  qui  ne  permet  pas  aux  femmes  de  garder  long-temps  la  fraî- 
cheur de  leurs  figures  ni  celle  de  leurs  toilettes.  Ce  moment  rapide 
est  comme  le  printemps  d'un  bal.  Une  heure  après,  quand  le  plaisir  a 
passé,  quand  la  fatigue  arrive,  tout  y  est  flétri  Madame  de  Vaudre- 
mont  ne  commettait  jamais  la  faute  de  restera  une  fête  pour  s'y  mon- 
trer avec  des  fleurs  penchées,  des  boucles  défrisées,  des  garnitures 
froissées,  avec  une  figure  semblable  à  toutes  celles  qui,  sollicitées  par 
le  sommeil,  ne  le  trompent  pas  toujours.  Elle  se  gardait  bien  de 
laisser  voir,  comme  ses  rivales,  sa  beauté  endormie  ;  elle  savait 
soutenir  habilement  sa  réputation  de  coquetterie  en  se  retirant 
toujours  d'un  bal  aussi  brillante  qu'elle  y  était  entrée.  Les  femmes 
se  disaient  à  l'oreille,  avec  un  sentiment  d'envie,  qu'elle  pré- 
parait et  mettait  autant  de  parures  qu'elle  avait  de  bals  dans 
une  soirée.  Cette  fois,  madame  de  Yaudremont  ne  devait  pas  être 
maîtresse  de  quitter  à  son  gré  le  salon  où  elle  arrivait  alors  en 
triomphe.  Un  moment  arrêtée  sur  le  seuil  de  la  porte,  eUe  jeta 
des  regards  observateurs ,  quoique  rapides,  sur  les  femmes  dont 
les  toilettes  furent  aussitôt  étudiées  afin  de  se  convaincre  que  la 
sienne  les  éclipserait  toutes.  La  célèbre  coquette  s'offrit  à  l'admira- 
tion de  l'assemblée,  conduite  par  un  des  plus  braves  colonels  de  l'ar- 
tillerie de  la  Garde,  un  favori  de  l'empereur,  le  comte  de  Soulanges. 
L'union  momentanée  et  fortuite  de  ces  deux  personnages  eut  sans 
doute  (juelque  chose  de  mystérieux.  En  entendant  annoncer  mon- 
sieur de  Soulanges  et  la  comtesse  de  Vaudremont,  quelques  femmes 
placées  en  tapisserie  se  levèrent,  et  des  hommes  accourus  des 
salons  voisins  se  pressèrent  aux  portes  du  salon  principal.  Un  de 
ces  plaisants,  qui  ne  manquent  jamais  à  ces  réunions  nombreuses, 
dit  en  voyant  entrer  la  comtesse  et  son  chevalier  :  «  Que  les  dames 
avaient  tout  autant  de  curiosité  à  contempler  un  homme  fidèle  à  sa 
passion,  que  les  hommes  à  examiner  une  jolie  femme  difficile  à 
fixer.  »  Quoique  le  comte  de  Soulanges,  jeune  homme  d'environ 
trente-deux  ans,  fût  doué  de  ce  tempérament  nerveux  qui  en- 
gendre chez  l'homme  les  grandes  qualités,  ses  formes  grêles  et 
son  teint  pâle  prévenaient  peu  en  sa  faveur  ;  ses  yeux  noii-s  an- 
«onçaient  beaucoup  de  vivacité,  mais  dans  le  monde  il  était  ta- 
citame»   et  rien  en  lui  ne  révélait  l'un  des  talents  oratoires 
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qui  devaient  briller  à  la  Droite  dans  les  assemUées  légishthes 
de  la  Restauration.  La  comtesse  de  Vaudremont,  grande  femmi 
légèrement  grasse,  d'une  peau  éblouissante  de  blancheur,  qui 
portait  bien  sa  petite  tête  et  possédait  Timmense  avantage  d'insçk* 
rcr  Tamour  par  la  gentillesse  de  ses  manières,  éuit  de  ces  créa- 
tores  qui  tiennent  toutes  les  promesses  que  fait  leur  beauté.  Cl 
couple,  devenu  pour  quelques  instants  l'objet  de  rattention  gêné* 
raie,  ne  laissa  pas  long-temps  la  curiosité  s'exercer  sur  son  compta 
Le  colonel  et  la  comtesse  semblèrent  parfaitement  comprendre  qoe 
le  hasard  venait  de  les  placer  dans  une  situation  gênante.  En  ki 
Yoyant  s'avancer,  iMartial  s'élança  dans  le  groupe  d'hommes  qoi 
occupait  le  poste  de  la  cheminée,  pour  observer,  à  travers  les  téta 
qui  lui  formaient  comme  un  rempart,   madame    de  Vaudre- 
mont avec  l'attention  jalouse  que  donne  le  premier  feu  de  la  p»- 
sion  :  une  voix  secrète  semblait  lui  dire  que  le  succès  dont  1 
s'enorgueillissait  serait  peut-être  précaire  ;  mais  le  sourire  de  poli- 
tesse froide  par  lequel  la  comtesse  remercia  monsieur  de  Sonlao- 
ges,  et  le  geste  qu'elle  ût  pour  le  congédier  en  s'asseyant  auprès 
de  madame  de  GondreviUc,  détendirent  tous  les  muscles  qne  h 
jalousie  avait  contractés  sur  sa  figure.  Cependant  apercevant  de- 
bout à  deux  pas  du  canapé  Siur  lequel  était  madame  de  Vaudre- 
mont, Soulangcs,  qui  parut  ne  plus  comprendre  le  regard  par 
lequel  la  jeune  coquette  lui  avait  dit  qu'ils  jouaient  l'un  et  l'au- 
tre un  rôle  ridicule,  le  Provençal   à  la   tète  volcanique  fronça 
de  nouveau  les  noirs  sourcils  qui  ombrageaient  ses  yeux  bleus,  ca- 
ressa par  maintien  les  boucles  de  ses  cheveux  bruns,  et,  sans  trahir 
l'émotion  qui  lui  faisait  palpiter  le  cœur,  il  surveilla  la  contenance 
de  la  comtesse  et  celle  de  monsieur  de  Soulanges,  tout  en  badioaitf 
avec  ses  voisins,  il  saisit  alors  la  main  du  colonel  qui  venait 
renouveler  connaissance  avec  lui,  mais  il  l'écouta  sans  l'enteB- 
dre,  tant  il  était  préoccupé.  Soulanges  jetait  des  regards  tras* 
quilles  sur  la  quadruple  rangée  de  femmes  qui  encadrait  l'immense 
salon  du  sénateur,  en  admirant  cette  bordure  de  diamants,  de 
rubis,  de  gerbes  d'or  et  de  tètes  parées  dont  l'éclat  faisait  presque 
pâlir  le  feu  des  bougies,  le  cristal  des  lustres  et  les  dorures.  Le 
calme  insouciant  de  son  rival  fjt  perdre  contenance  an  roaîu%  dâ 
requêtes.  Incapable  de  maîtriser  la  secrète  impatience  qui  le  \n» 
portait,  iMartial  s'avança  vers  madame  de  Vaudremont  pour  la  0- 
luer.  Quand  le  Provençal  apparut,  Soulans'es  lui  lança  un  regard  ' 
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tttne  6t  détourna  ia  tête  ayeç  impertmence.  Un  «leace  grafe 
régna  dam  le  labn  oà  la  curiosité  fut  à  son  comble.  Toutes  lus 
têtes  tendues  offrirent  les  expressions  les  plus  bizarres,  chacun 
craignit  et  attendit  un  de  ces  éclats  que  les  gens  bien  élevés  se 
gardent  toujours  de  faire.  Tout  à  coup  la  pâle  figure  du  comte  de- 
vint aussi  rouge  que  Técarlate  de  ses  parements,  et  ses  regards  se 
baissèrent  aussitôt  vers  le  parquet,  pour  ne  pas  laisser  deviner  le 
n^et  de  son  trouble.  En  voyant  Tinconnue  humblement  placée  au 
pied  do  candélabre,  il  passa  d'un  air  triste  devant  le  maître  des 
requêtes,  et  se  réfugia  dans  un  des  salons  de  jeu.  Martial  et  ras- 
semblée crurent  que  Soulanges  lui  cédait  pnÛiqu^pi^ent  la  place« 
|ttr  la  crainte  du  ridicule  qui  s'attache  toujours  aux  amants  détrô* 
néa.  Le  maître  des  requêtes  releva  fixement  la  tête,  regarda  Tin- 
«mnoe;  pois  quand  il  s'assit  avec  aisance  auprès  de  madame  de 
Taudremont,  il  Técouta  d'un  air  si  distrait  qu'il  n'entendit  pas  ces 
paroles  prononcées  sous  Téventail  par  la  coquette  :  —  Martial,  vous 
an  feres  plaisir  de  ne  pas  porter  ce  soir  la  bague  que  vous  m'avea 
mrachée.  J'ai  mes  raisons,  et  vous  les  expliquerai,  dans  un  mo- 
ment* quand  noua  nous  retirerons.  Vous  me  donnei  le  bras  pour 
der  chez  la  princesse  de  Wagram. 

—  Pourquoi  donc  ave»-voua  prit  la  nuiin  du  cekmell  demanda 
le  baron. 

—  Je  l'ai  rencontré  sous  le  péristyle,  répondit«»elIe;  rnavi,  lab** 
aei-œoi,  chacun  noua  observe. 

Martial  rejoignit  lé  colonel  de  cuirassiers.  La  petite  dame  Ueue 
devint  alors  le  lien  c-ommuii  de  l'inquiétude  qvi  agitait  à  la  fois  et  si 
diversement  le  cuirassier,  Soulanges,  Martial  et  la  comtesse  de  Yattt 
dremont  Quand  les  deux  amis  se  séparèrent  après  s'ôtro  porté  h 
défi  ^i  termina  leur  conversation,  le  ipaltre  des  requêtes  s'âança 
¥ers  madame  de  Yaudromont,  et  sut  la  placer  au  milieu  du  plus 
brillant  (fuadrille.  A  la  faveur  de  cette  espèce  d'enivrement  dans  le- 
quel une  femme  est  toujours  plongée  par  la  danse  et  par  le  nouve* 
ment  d'un  bal  où  les  hommes  se  montrent  avec  le  charlatanisme  de 
la  toilette  qui  ne  leur  donne  pas  moins  d'attraits  qu'elle  en  prèÊe 
aux  femmes,  Martial  crut  pouvoir  s'abandonner  impunément  au 
channe  qui  l'attirait  vers  l'inconnue.  S'il  réussit  à  dérober  les  pre- 
miers regards  qu'il  jeta  sur  la  dame  bleue  à  l'iiiquiète  activité  des 
fans  de  la  qpBMessa»  il  fut  bientôt  sivpris  en  lagrapt  délit;  et  s'il 
fit  excuser  une  promièro  préoccupation»  il  ne  jnniAa  yna  ViÊ^ 
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pertinent  sflence  par  leqnd  fl  répondit  plus  tard  à  la  ph»  §6- 
dnisante  des  interrogations  qu'une  femme  poisse  adresser  à  m 
homme  :  m*aimez-voas  ce  soir?  Pins  U  était  rêveor,  plnsb 
comtesse  se  montrait  pressante  et  taquine.  Pendant  que  Martisi 
dansait,  le  colonel  alla  de  groupe  en  groupe  j  quéunt  des  reosô- 
gncments  scr  la  jeune  inconnue.  Après  avoir  épuisé  la  compbisaatt 
de  tontes  les  penonnes,  et  même  celle  des  indiflérents,  il  se  dé- 
terminait  à  proûter  d'un  moment  où  la  comtesse  de  Gondrefile 
paraissait  libre  pour  lui  demander  à  elle-même  le  nom  de  cetti 
dame  mystérieuse,  quand  fl  aperçut  un  léger  vide  entre  la  cokiae 
brisée  qui  supportait  le  candélabre  et  les  deux  divans  qd  vênaîeit| 
aboutir.  Le  colonel  profita  du  moment  où  la  danse  laissait  vacaMi 
une  grande  partie  des  chaises  qui  formaient  plusieurs  rangs  de  kr- 
tificalions  défendues  par  des  mères  ou  par  des  femmes  d'on  certaii 
âge,  et  entreprit  de  traverser  cette  palissade  couverte  de  châles  et 
de  mouchoirs.  Il  se  mit  à  complimenter  les  dooairières;  pois,  de 
femme  en  femme,  de  politesse  en  politesse,  il  finit  par  atteindre  ai- 
près  de  Tinconnue  la  place  vide.  Au  risque  d'accrocher  les  griinv 
et  les  chimères  de  l'immense  flambeau,  il  se  maintint  là  soas  le  fn 
et  U  cire  des  bougies,  au  grand  mécontentement  de  Martial  Trop 
adroit  pour  interpeller  brusquement  la  petite  dame  bleue  qu*fl  aTait 
à  sa  droite,  le  colonel  commença  par  dire  à  une  grande  dame  assez 
laide  qui  se  trouvait  assise  à  sa  gauche  :  —  Voilà,  madame,  uo  bies 
beau  bal  !  Quel  luxe  !  quel  mouvement  !  D'honneur,  les  femmes  y  sont 
toutes  jolies  ?  Si  vous  ne  dansez  pas,  c'estsansdôutemauvaisevolonté. 
Cette  insipide  conversation  engagée  par  le  colonel  avait  pour  bot 
de  faire  parler  sa  voisine  de  droite,  qui,  silencieuse  et  pr6)ccupée, 
ne  lui  accordait  pas  la  plus  légère  attention.  L'officier  tenait  en  ré- 
serve une  foule  de  phrases  qui  devaient  se  terminer  par  un  :  Et  vous, 
madame  ?  sur  lequel  il  comptait  beaucoup.  Mais  il  fut  étrangemee 
surpris  en  apercevant  quelques  larmes  dans  les  yeux  de  l'inconooe 
que  madame  de  Vaudremont  paraissait  captiver  entièrement 

—  Madame  est  sans  doute  mariée,  demanda  enfin  le  colonti 
Vontcomet  d'une  voix  mal  assurée. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  l'inconnue. 

—  Monsieur  votre  mari  est  sans  doute  ici? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Et  pourquoi  donc,  madame,  restex-Toos  à  cette  pbeet  oM 
par  coqoetterieT 
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L*afl9igée  sourit  tristement 

*-  Accordez-moi  Thonneur,  madame,  d'être  Yotre  ca?alier  pour 
contredanse  suivante,  et  je  ne  vous  ramènerai  certes  pas  ici!  Je 
s  près  de  la  cheminée  une  gondole  yide,  venez-y.  Quand  tant 
gens  s'apprêtent  à  trôner,  et  que  la  folie  du  jour  est  la  royauté, 
ne  conçois  pas  que  vous  refusiez  d'accepter  le  titre  de  reine  du 
.  qui  semble  promis  à  votre  beauté, 
i^  Monsieur,  je  ne  danserai  pas. 

L'intonation  brève  des  réponses  de  cette  femme  était  si  désespé- 
ite,  que  le  colonel  se  vit  forcé  d'abandonner  la  place.  Martial,  qui 
rina  la  dernière  demande  du  colonel  et  le  refus  qu'il  essuyait,  se 
t  à  sourire  et  se  caressa  le  menton  en  faisant  briller  la  bague  qu'il 
dt  au  doigt. 

—  De  quoi  riez -vous?  lui  dit  la  comtesse  de  Vaudremont 

—  De  l'insuccès  de  ce  pauvre  colonel,  qui  vient  de  faire  un  pas 
derc. 

*•-  Je  vous  avais  prié  d'ôter  votre  bague,  reprit  la  comtesse  en 
iterrompant 

—  Je  ne  l'ai  pas  entendu. 

—  Si  vous  n'entendez  rien  ce  soir,  vous  savez  voir  tout,  mon- 
far  le  baron,  répondit  madame  de  Vaudremont  d'un  air  piqué. 

—  Voilà  un  jeune  homme  qui  montre  un  bien  beau  brillant,  dit 
ïrs  l'inconnue  au  colonel 

—  Magnifique,  répondit-il.  Ce  jeune  homme  est  le  baron  Mar^ 
il  de  la  Rocbe-Hugon,  un  de  mes  plus  intimes  amis. 

^  Je  vous  remercie  de  m'avoir  dit  son  nom,   reprit-elle,  il 

irait  fort  aimable. 

^  Oui,  mais  il  est  un  peu  léger. 

^  On  pourrait  croire  qu'il  est  bien  avec  la  comtesse  de  Vaudre- 

out,  demanda  la  jeune  dame  en  interrogeant  des  yeux  le  coloneL 

—  Du  dernier  mieux! 
L'inconnue  pâlit. 

—  Allons,  pensa  le  militaire,,  elle  aime  ce  diable  de  MartiaL 

Je  croyais  madame  de  Vaudremont  engagée  depuis  longtemps 
ec  monsieur  de  Soulanges,  reprit  la  jeune  femme  un  peu  remise 
la  souffrance  intérieure  qui  venait  d'altérer  l'éclat  de  son  visage. 

—  Depuis  huit  jours,  la  comtesse  le  trompe,  répondit  le  colonel 
lis  vous  devez  avoir  vu  ce  pauvre  Soulanges  à  son  entrée  ;  il  es- 
e  encore  de  ne  pas  croire  k  soa  malbeun 
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—  Je  l'ai  TD,  dit  la  dame  bleue.  Pois  die  ijoofa  m  :  «-  H» 
rieor,  je  ?oas  remercie,  dont  l'iDtonatlon  éqnif altit  à  tra  ooi^ 

En  ce  moment,  la  contredanse  étant  près  de  finir,  te  cohmd,  i^ 
iappointé,  n'eat  qoe  le  temps  de  se  retirer  en  se  disant  par  naniiM 
ie  consolation  :  —  Elle  est  mariée. 

—  Eh  bien  !  cooragenx  cuirassier,  s'écria  le  baroo  eo  eBtrdsMl 
le  colonel  dans  Tembrasure  d'une  croisée  pour  y  retirer  l'air  pv 
des  jardins,  où  en  êtes-vous? 

—  Elle  est  mariée,  mon  cher. 

—  Qu'est-ce  que  cda  fait? 

—  Ah  diantre!  j'ai  des  mœurs,  répondit  te  cdond ,  |e ne  fan 
plus  m'adresser  qu'à  des  femmes  que  je  puisse  épouser.  D'aiDeiiis, 
Martial,  elle  m*a  formellement  manifesté  la  volonté  de  ne  pi 
danser. 

-^  Colonel,  parlons  votre  cbetal  gris  pommelé  contre  ceatnp 
léons  qu'elle  dansera  ce  soir  avec  mol 

—  Je  veux  bien!  dit  le  colonel  en  frappant  dans  h  mate  dak  h 
En  attendant,  je  vais  voir  Soulanges,  il  connaît  peut-être  cette  àwk 
qui  m*a  semblé  s'intéresser  à  luL 

—  Mon  brave,  vous  avez  perdu,  dit  Martial  en  riant  Mes  jm 
le  sont  rencontrés  avec  les  siens,  et  je  m'y  connais.  Cher  cdoofl, 
vous  ne  m'en  voudrez  pas  de  danser  avec  eUe  après  fe  refosque 
vous  avez  essuyé? 

—  Non,  non,  rira  bien  qui  rira  le  dernier.  Au  reste,  MartlA 
je  suis  beau  joueur  et  bon  ennemi,  je  te  préviens  qu'elle  aime  is 
diamants. 

A  ce  propos,  les  deux  amis  se  séparèrent  Le  général  Mootcorrt 
se  dirigea  vers  le  salon  de  jeu,  où  il  aperçut  le  comte  de  Sonlao^ 
assis  à  une  table  de  bouillotte.  Quoiqu'il  n'existât  entre  les  dcta 
colonels  que  cette  amitié  banale  établie  par  les  périls  de  la  gomt 
et  les  devoirs  du  service,  le  colonel  des  cuirassiers  fut  douloarea»- 
ment  affecté  de  voir  le  colonel  d'artillerie,  qu'il  connaissait  p0 
un  homme  sage,  engagé  dans  une  partie  où  il  pouvait  se  ré 
ner.  lx;s  monœaux  d'or  et  de  billets  étalés  sur  le  fatal  tapis  aï* 
testaient  la  fureur  du  jeu.  Un  cercle  d'hommes  silencieux  enloora* 
les  joueurs  attablés.  Quelques  mots  retentissaient  bien  pari*  " 
comme  :  Passe,  jeuy  tiens,  mille  louis^  tenus;  mais  flsfl»* 
blait,  en  regardant  ces  cinq  personnages  immobiles,  qu'ils  oe<|i:3 
parlassent  que  des  yeux.  Quand  le  colonel,  effrayé  de  la  pâieor'' 
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lahnges,  8*approcha  de  lui,  le  comte  gagnait  L'ambassadenrau- 
icbien,  un  banquier  célèbre  se  levaient  complètement  décavés 
I  sommes  considérables.   Soulangcs  devint  encore  plus  sombre 

I  recueillant  une  masse  d*or  et  de  billets,  il  ne  compta  même 
is;  un  amer  dédain  crispa  ses  lèvres,  il  semblait  menacer  la  for- 
mé au  lieu  de  la  remercier  de  ses  faveurs. 

—  Courage,  lui  dit  le  colonel,  courage,  Soulanges!  puis  croyant 
&  rendre  un  vrai  sei-vice  en  l'arrachant  au  jeu  :  Venez,  ajouta-t- 
,j*alune  bonne  nouvelle  à  vous  apprendre,  mais  à  une  condition. 

— Laquelle?  demanda  Soulanges. 

— Celle  de  me  répondre  à  ce  que  je  vous  demanderai. 

Le  comte  de  Soulanges  se  leva  brusquement,  mit  son  gain  d*un 
Ir  fort  insouciant  dans  un  mouchoir  qu'il  avait  tourmenté  d'une 
Danière  convulsive,  et  son  visage  était  si  farouche,  qu'aucun 
iBQCur  ne  s'avisa  de  trouver  mauvais  qu'il  fît  Charlemagne.  Les 
Igures  parurent  même  se  dilater  quand  cette  tête  maussade  et  cha- 
piae  ne  fut  plus  dans  le  cercle  lumineux  que  décrit  au-dessus 
hme  table  un  flambeau  de  bouillotte. 

—  Ces  diables  de  militaires  s'entendent  comme  des  larrons  en 
lire!  dit  à  voix  basse  un  diplomate  de  la  galerie  en  prenant  la 
lace  du  colonel 

Une  seule  figure  blême  et  fatiguée  se  tourna  vers  le  rentrant,  et 
i  dit  en  lui  lançant  un  regard  qui  brilla,  mais  s'éteignit  comme  le- 
a  d'un  diamant  :  —  Qui  dit  militaire  ne  dit  pas  civil,  monsieur 

ministre. 

—  Mon  cher,  dit  Montcornet  à  Soulanges  en  l'attirant  dans 
à  coin,  ce  matin  l'empereur  à  parlé  de  vous  avec  éloge,  et  votre 
X>motion  au  marécbalat  n'est  pas  douteuse. 

— Le  patron  n'aime  pas  l'artillerie. 

—  Oui,  mais  il  adore  la  noblesse  et  vous  êtes  un  ci-devant! 
ft  patron,  reprit  Montcornet,  a  dit  que  ceux  qui  s'étaient  mariés 
taris  pendant  la  campagne  ne  devaient  pas  être  considérés  comme 

II  disgrâce.  £h!  bien? 

Le  comte  de  Soulanges  semblait  ne  rien  comprendre  à  ce  discours. 

—  Ah  çà!  j'espère  maintenant,  reprit  le  colonel,  que  vous  me 
Inzsi  vous  connaissez  une  charmante  petite  femme  assise  au  pied 
*iin  candélabre... 

A  ces  mots,  les  yeux  du  comte  s'animèrent,  il  saisit  avec  une 
htence  iaoule  la  main  du  colonel  :  — >  Mon  cher  général,  loi 
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dit-il  d*une  voix  sensiblement  altérée,  si  on  antre  que  tob 
me  faisait  cette  question,  je  lui  fendrais  le  crâne  avec  cette  nuae 
d*or.  Laissez-moi,  je  yous  en  supplie.  J*ai  pins  envie,  ce  soir,  à 
me  brûler  la  cerrelle,  que.. .  Je  bais  tont  ce  que  je  Tois.  Ansâ,  m* 
je  partir.  Cette  joie,  cette  musique,  ces  visages  stupides  qd  liot 
m'assassinent 

—  Mon  p^Treami^  reprit  d'une  ?oix  douce  Montcomet«tifrip* 
pant  amicalement  dans  la  main  de  Soulangcs,  tous  êtcspassiiMiié! 
Que  diriez- vous  donc  si  je  vous  apprenais  que  Blartlai  songea  pet 
à  madame  de  Vaudremont,  qu'il  s'est  épris  de  cette  petite  dame! 

—  S'il  lui  parle,  s'écria  Soulanges  en  bégayant  de  fureur,  je  k 
rendrai  aussi  plat  que  son  portefeuille,  quand  môme  le  lat  soak 
dans  le  giron  de  l'empereur. 

Et  le  comte  tomba  comme  anéanti  sur  la  causeuse  vers  laqdb 
le  colonel  Tavait  mené.  Ce  dernier  se  retira  lentement,  il  s'aper- 
çut que  Soulanges  était  en  proie  à  une  colère  trop  violente  pov 
que  des  plaisanteries  ou  les  soins  d'une  amitié  superficiefle  p«- f 
sent  le  calmer.  Quand  le  colonel  Montcomet  rentra  dans  k  ffaà  T 
salon  de  danse,  madame  de  Vaudremont  fut  la  premito 


qui  s'offrit  à  ses  regards,  et  il  remarqua  sur  sa  figure,  ordinairemci 
si  calme,  quelques  traces  d'une  agitation  mal  déguisée.  Une  chaise 
était  vacante  auprès  d'elle,  le  colonel  vint  s'y  asseoir. 

—  Je  gage  que  vous  êtes  tourmentée?  dit-il. 

—  Bagatelle,  général  Je  voudrais  être  partie  d'ici,  j'ai  promi 
d'être  au  bal  de  la  grande-duchesse  de  Berg,  et  il  faut  que  j'aâk 
auparavant  chez  la  princesse  de  Wagram.  Monsieur  de  la  Rodr- 
Uugon,  qui  le  sait,  s'amuse  à  conter  fleurette  à  des  douairières. 

—  Ce  n'est  jias  là  tout  à  fait  le  sujet  de  votre  inquiétude,  et  ji 
gage  cent  louis  que  vous  resterez  ici  ce  soir. 

—  Impertinent! 

—  J'ai  donc  dit  vrai? 

—  Eh  bien  !  que  pensé-je  ?  reprit  la  comtesse  en  donnant  ■ 
coup  d'éventail  sur  les  doigts  du  colonel  Je  suis  capable  de  ^ 
récompenser  si  vous  le  devinez. 

—  Je  n'accepterai  pas  le  défi,  j'ai  trop  d'avantages^ 

—  Présomptueux  ! 

—  Yous  craignez  de  voir  Martial  aux  pieds. . . 

—  De  qui?  demanda  la  comtesse  en  afiectant  la  surprise. 

-*  De  ce  candélalre,  répondit  le  colonel  en  montrant  la  beflei 


LA  PAIX  DU  MÉNAGB.  538 

ccMurae,  et  regardant  la  comtesse  avec  une  attention  gluante. 

—  Yoos  avez  deviné,  répondit  la  coquette  en  se  cachant  la  figure 
sous  son  éventail,  avec  lequel  elle  se  mit  à  jouer.  La  vieille  ma- 
dame de  Grandlieu,  qui,  vous  le  savez,  est  maligne  comme  un  vieux 
singe,  reprit-^Ue  après  un  moment  de  silence,  vientde  me  dire  que 
monsieur  de  la  Roctie-Hugon  courait  quelques  dangers  à  courtiser 
cette  inconnue  qui  se  trouve  ce  soir  ici  comme  un  trouble-fête. 
J'aimerais  mieux  voir  la  mort  que  cette  figure  si  cruellement  belle 
et  pâle  autant  qu'une  vision.  C'est  mon  mauvais  génie.  Madame 
de  Grandlieu,  continua-t-elle  après  avoir  laissé  échapper  un  signe 
de  dépit,  qui  ne  va  au  bal  que  pour  tout  voir  en  faisant  semblant 
de  dormir,  m'a  cruellement  inquiétée.  Martial  me  paiera  cher  le 
tour  qu'il  me  joue.  Cependant,  engagez-le,  général,  puisque  c'est 
croire  ami,  à  ne  pas  me  faire  de  la  peine. 

— ^Je  viens  de  voir  un  homme  qui  ne  se  propose  rien  moins  que 
de  lui  biûlc-r  la  cervelle  s'il  s'adresse  à  cette  petite  dame.  Cet 
b(»nme-là ,  madame,  est  de  parole.  Mais  je  connais  Martial,  ces 
périls  sont  autant  d'encouragements.  U  y  a  plus;  nous  avons  parié. 
Ici  le  colonel  baissa  la  voix. 

—  Serait-ce  vrai?  demanda  la  comtesse. 

—  Sur  mon  honneur. 

—  Merci ,  général ,  répondit  madame  de  Vaudremont  en  lui 
lançant  un  reganl  plein  de  coquetterie. 

—  Me  ferez-vous  l'honneur  de  danser  avec  moi? 

—  Oui,  mais  la  seconde  contredanse.  Pendant  c^lle-ci,  je  veux 
savoir  ce  que  peut  devenir  cette  intrigue,  et  savoir  qui  est  cette 
petite  dame  bleue,  elle  a  l'air  spirituel 

Le  colonel,  voyant  que  madame  de  Vaudremont  voulait  être 
seule,  s'éloigna  satisfait  d'avoir  si  bien  commencé  son  attaque. 

Il  se  rencontre  dans  les  fêtes  quelques  dames  qui,  semblables  à 
madame  de  Grandlieu,  sont  là  comme  de  vieux  marins  occupés  sur 
k  bord  de  la  mer  à  contempler  les  jeunes  matelots  aux  prises  avec 
les  tempêtes.  En  ce  moment,  madame  de  Grandlieu,  qui  paraissait 
s'intéresser  aux  personnages  de  cette  scène,  put  facilement  deviner 
la  lutte  à  laquelle  la  comtesse  était  en  proie.  La  jeune  coquette 
avait  beau  s'éventer  gracieusement,  sourire  à  des  jeunes  gens  qui 
•h  saluaient  et  mettre  en  usage  les  ruses  dont  se  sert  une  femme 
pour  cacher  son  émotion,  la  douairière,  l'une  des  plus  perspicaces 
^  malicieuses  duchesses  que  le  dix-huitième  siècle  avait  léguées  au 
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dix-nenrième,  savait  lire  dans  son  cœnr  et  dans  sa  pensée.  U 
fieiOe  dame  semblait  rcconnattrc  les  mouvements  iroperceptibki 
qni  décèlent  les  aiïcciions  de  l*âme.  Le  pli  le  plus  léger  qai  vcnak 
rider  ce  front  si  blanc  et  si  pur,  le  tressaillement  le  plus  insensiUi 
des  pommettes,  le  jeu  des  sourcils,  Tinflcxion  la  moins  visible  da 
lèvres  dont  le  corail  mouvant  ne  pouvait  lui  rien  cacher,  éuiefll 
pour  la  duchesse  comme  les  caractères  d'un  livre.  Ou  fond  de  a 
bergère,  que  sa  robe  remplissait  entièrement,  la  coquette  éméritt^ 
tout  en  causant  avec  un  diplomate  qui  la  rechercliait  afin  de  recodk 
lir  les  anecdotes  qu'elle  contait  si  bien,  s'admirait  elle-mèfne  dai 
h  jeune  coquette  ;  elle  la  prit  en  goût  en  lui  voyant  si  bien  dégoi* 
ser  son  chagrin  et  les  déchirements  de  son  coeur.  Madame  de  ?n» 
dremont  ressentait  en  elTct  autant  de  douleur  qu'elle  feignait  à 
gaieté  :  elle  avait  cru  rencontrer  dans  Martial  un  homme  de  tiial 
sur  l'appui  duquel  elle  comptait  pour  embellir  sa  vie  de  toosiei 
enchantements  du  pouvoir  ;  en  ce  moment,  elle  reconnaissait 
erreur  aussi  cruelle  pour  sa  réputation  que  pour  son  amoorfn» 
pre.  Cliez  elle,  comme  chez  les  autres  femmes  de  cette  époque,  h 
soudaineté  des  passions  augmentait  leur  vivacité.  Les  âmes  qoii^ 
vent  beaucoup  et  vile  ne  souffrent  pas  moins  que  celles  qui  se  coi- P 
sument  dans  une  seule  aiïcciion.  La  prédilection  de  la  comte» 
pour  Martial  était  née  de  la  veille,  il  est  vrai  ;  mais  le  plus  inepte 
des  chirurgiens  sait  que  la  souffrance  causée  par  Tamputation  d'à  _J 
membre  vivant  est  plus  douloureuse  que  ne  Test  celle  d'à 
membre  malade.  Il  y  avait  de  l'avenir  dans  le  goût  de  madame  de 
Vaudremont  pour  Martial,  tandis  que  sa  passion  précédente  étal 
sans  espérance,  et  empoisonnée  par  les  remords  de  Soulanges.  U 
vieille  duchesse,  qui  épiait  le  moment  opportun  de  parlera  il 
comtesse,  s'empressa  de  congédier  son  ambassadeur  ;  car,  en  pré- 
sence de  maîtresses  et  d'amants  brouillés,  tout  intérêt  pâlit,  mena 
chez  une  vieille  femme.  Pour  engager  la  lutte,  madame  de  Grand- 
lieu  lança  sur  madame  de  Vaudremont  un  regard  sardonique  (p 
fit  craindre  à  la  jeune  coquette  de  voir  son  sort  entre  les  mains i 
la  douairière.  Il  est  de  ces  regards  de  femme  à  femme  qui  sotf 
comme  des  flambeaux  amenés  dans  les  dénouements  de  tragédie  1 
faut  avoir  connu  celte  duchesse  pour  apprécier  la  terreur  que  h 
jeu  de  sa  physionomie  inspirait  à  la  comtesse.  Madame  de  Grandiiti 
était  grande,  ses  traits  faisaient  dire  d'elle  :  —  Voilà  une  feii* 
qui  a  dû  être  jolie  1  Elle  se  couvrait  les  joues  de  tant  derotf 
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qne  a»  rides  m  paraissaient  presque  plus  ;  mais  loin  ite  recevoir 
an  é<^t  factice  de  ce  carmin  foncé,  ses  yeux  n'en  étaient  que  plut 
t«mes.  Elle  portait  une  grande  quantité  de  diamants,  et  s'habillait 
avec  assez  de  goût  pour  ne  pas  prêter  au  ridicule.  Son  nés  pointa 
annonçait  l'épigramme.  Un  râtelier  bien  mis  conservait  à  sa  bou- 
che une  grimace  d'ironie  qui  rappelait  celle  de  Voltaire  Cepen- 
dant l'exquise  politesse  de  ses  manières  adoucissait  si  bien  la  tour- 
nure malicieuse  de  ses  idées  qu'on  ne  pouvait  l'accuser  de  méchan- 
ceté. Les  yeux  gris  de  la  vieille  dame  s'animèrent,  un  regard 
triomphal  accompagné  d'un  sourire  qui  disait  :  —  Je  vous  l'avais 
bien  promis  I  traversa  le  salon,  et  répandit  Tincamat  de  l'espérance 
sor  les  joues  pâles  de  la  jeune  femme  qu*  gémissait  au  pied  du  can- 
délabre. Cette  alliance  entre  madame  de  Grandiieu  et  Tinconnue  né 
pouvait  échapper  à  l'ceil  exercé  de  la  comtesse  de  Vaudremont,  qui 
entrevit  un  mystère  et  le  voulut  pénétrer.  En  ce  moment,  le  baron 
de  la  Roche-Hugoo,  après  avoir  achevé  de  questionner  toutes  les 
douairières  sans  pouvoir  apprendre  le  nom  de  la  dame  bleue,  s'a- 
dressait en  désespoir  de  cause  à  la  comtesse  de  Gondreville,  et 
n'en  recevait  que  cette  réponse  peu  satisfaisante  :  —  C'est  une 
dame  que  l'ancienne  duchesse  de  Grandiieu  m'a  présentée.  En  se 
rstoumant  par  hasard  vers  la  bergère  occupée  par  la  vieille  dame, 
le  maître  des  requêtes  en  surprit  le  regard  d'intelligence  lancé  sur 
l'inconnue,  et  quoiqu'il  fût  assez  mal  avec  elle  depuis  quelque 
Cenips,  il  résolut  de  l'aborder.  En  voyant  le  sémillant  baron  rôdant 
autour  de  sa  bergère,  l'ancienne  duchesse  sourit  avec  une  malignité 
sardonique,  et  regarda  madame  de  Vaudremont  d'un  air  qui  ùi  rire 
le  colonel  Rlontcomet 

—  Si  la  vieille  bohémienne  prend  un  air  d'amitié ,  pensa  le  ba« 
itm»  elle  va  sans  doute  me  jouer  quelque  méchant  tour.  —  Ma- 
lame,  lui  dit-il,  vous  vous  êtes  chargée,  me  dit-oo,  de  veiller  sur 
cm  bien  précieux  trésor  I 

—  Me  prenez-vous  pour  on  dragon,  demanda  la  vieille  dame. 
Hais  de  qui  parlez-vous  7  ajouta-t-elle  avec  une  douceur  de  voix 
{ni  rendit  l'espérance  à  Martial . 

—  De  cette  petite  dame  inconnue  cpie  la  jalousie  de  toutes  ces 
9oquettes  a  confinée  là-bas.  Vous  connaissez  sans  doute  sa  famille? 

—  Oui,  dit  la  duchesse  ;  mais  que  voulez-vous  faire  d'une  hérî- 
tiare  de  province,  mariée  depuis  quelque  temps,  ane  fille  bien  née 
|M  voui  ne  connaissez  pas»  vous  autres,  elle  ne  va  nulle  part» 
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—  Pourcpioi  ne  danse-t-dle  pas?  EUe  est  si  beDe  !  Toola-iai 
qaenoas  Cusioiisiin  traité  de  paix  7  Si  tous  da^neim'iiistniireà 
toat  ce  que  j'ai  intérêt  à  savoir,  je  ¥003  jure  que  TOtre  demandées 
restitution  des  bois  de  Marigny  par  le  domaine  extraordinaire  m 
chaudement  appuyée  auprès  de  l'empereur. 

—  Monsieur,  répondit  la  vieille  dame  avec  one  gravité  troft- 
peuse,  amenez-moi  la  comtesse  de  YaudremonL  Je  vous  proorti 
de  lui  révéler  le  mystère  qui  rend  notre  inconnue  si  intéressaMe. 
Voyez,  tous  les  hommes  du  bal  sont  arrivés  au  même  degré  de  et 
riosité  que  voa<(.  Les  yeux  se  portent  involontairement  vers  ce  c» 
délabre  où  ma  protégée  s'est  modestement  placée,  die  recueille  Ml 
les  hommages  qu'on  a  voulu  lui  ravir.  Bienheureux  celui  qn'db 
prendra  pour  danseur  I  Là,  elle  s'interrompit  en  fixant  la  oooitaM 
de  Yaudrcmont  par  un  de  ces  r^ards  qui  disent  si  bioi  :  —  !ta 
parlons  de  vous.  Puis  die  ajouta  :  —  Je  pense  que  vous 
mieux  apprendre  le  nom  de  l'inconnue  de  la'  bouche  de  votre 
comtesse  que  de  la  mienne?  i 

L'attitude  de  la  duchesse  était  si  provoquante  que  madame  k 
Yaudremont  se  leva,  vint  auprès  d'elle,  s'assit  sur  la  chaise  qoeli 
offrit  Martial;  et,  sans  faire  attention  à  lui  :  — Je  devine,  miàatÊt, 
lui  dit-elle  en  riant,  que  vous  parlez  de  moi  ;  mais  j'avoue  moi 
infériorité,  je  ne  sais  si  c*est  en  bien  ou  en  mal 

Madame  de  Grandb'eu  serra  de  sa  vieille  main  sèche  et  ridée  11 
jolie  main  de  la  jeune  femme,  et,  d'un  ton  de  compassion,  di 
lui  répondit  à  voix  basse  ;  —  Pauvre  petite  ! 

Les  deux  femmes  se  regardèrent  Madame  de  Yaudremont  con- 
prit  que  Martial  était  de  trop,  et  le  congédia  en  lui  disant  d'un  air 
impérieux  :  —  Laissez-nous  ! 

Le  maître  des  requêtes,  peu  satisfait  de  voir  la  comtesse  sooi 
le  charme  de  la  dangereuse  sibylle  qui  l'avait  attirée  près  d*ei(. 
lui  lança  un  de  ces  regards  d*hommc,  puissants  sur  un  cœur  aTea- 
glc,  mais  qui  paraissent  ridicules  à  une  femme  quand  elle  com- 
mence à  juger  celui  de  qui  elle  s'est  éprise. 

—  Âuriez-vous  la  prétention  de  singer  l'empereur?  dit  madine 
de  Yaudremont  en  mettant  sa  tète  de  trois  quarts  poiu*  contefflfto 
le  maître  des  requêtes  d'un  air  ironique. 

Martial  avait  trop  Tusage  du  monde,  trop  de  fmcsse  et  d? 
calcul  pour  s'exposer  à  rompre  avec  une  femme  si  bien  en  coor 
et  que  l'empereur  voulait  marier  ;  il  compta  d'ailleurs  lor  b 
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Jalomie  qa*il  se  proposait  d'éveiller  en  elle  comme  mur  le  meil- 
bar  moyen  de  deviner  le  secret  de  sa  froidenr,  et  8*â(Hgna  d'au- 
tant plus  volontiers  qu'en  cet  instant  une  nouvelle  contredanse 
mettait  tout  le  monde  en  mouvement  Le  baron  eut  l'air  de  céder  la 
place  aux  quadrilles,  il  alla  s'appuyer  sur  le  marbre  d'une  console, 
se  croisa  les  bras  sur  la  poitrine,  et  resta  tout  occupé  de  l'entre-» 
tien  des  deux  dames.  De  temps  en  temps  il  suivait  les  regards  que 
toutes  deux  jetèrent  à  plusieurs  reprises  sur  l'inconnue.  Comparant 
alors  la  comtesse  à  cette  beauté  nouvelle  que  le  mystère  rendait 
ù  attrayante,  le  baron  fut  en  proie  aux  odieux  calculs  habituels 
aux  hommes  à  bonnes  fortunes  :  il  flottait  entre  une  fortune  à 
prendre  et  son  caprice  à  contenter.  I«e  reflet  des  lumières  fair- 
sait  si  bien  ressortir  sa  figure  soucieuse  et  sombre  sur  les  draperies 
de  moire  blanche  froissée  par  ses  cheveux  noirs,  qu'on  aurait  pu 
le  comparer  à  quelque  mauvais  génie.  De  loin,  plus  d'un  observa- 
teur dut  sans  doute  se  dire  :  —  Voilà  encore  un  pauvre  diable  qui 
parait  s'amuser  beaucoup  ! 

L'épaule  droite  légèrement  appuyée  sur  la  chambranle  de  la 
porte  qui  se  trouvait  entre  le  salon  de  danse  et  la  salle  de  jeu, 
le  colonel  pouvait  rire  incognito  sous  ses  amples  moustaches,  il 
jouissait  du  plaisir  de  contempler  le  tumulte  du  bal;  il  voyait 
cent  jolies  têtes  tournoyant  au  gré  des  caprices  de  la  danse;  il 
lisait  sur  quelques  figures,  comme  sur  celles  de  la  comtesse  et  de 
ma  ami  Martial,  les  secrets  de  leur  agitation;  puis,  en  détournant 
la  tête,  il  se  demandait  quel  rapport  existait  entre  l'air  sombre  du 
comte  de  Soulanges  toujours  assis  sur  la  causeuse,  et  la  physiono- 
mie plaintive  de  la  dame  inconnue  sur  le  visage  de  laquelle  appa- 
taissait  tour  à  tour  les  joies  de  l'espérance  et  les  angoisses  d'une 
terreur  involontaire.  Montcomet  était  là  comme  le  roi  de  la  fête, 
a  trouvait  dans  ce  tableau  mouvant  une  vue  complète  du^  monde, 
«t  il  en  riait  en  recueillant  les  sourires  intéressés  de  cent  femmes 
J>ri]lantes  et  parées  :  un  colonel  de  la  garde  impériale,  poste  qui 
coaiportait  le  grade  de  général  de  brigade,  était  certes  un  des  plus 
beaux  partis  de  l'armée.  Il  était  minuit  environ.  Les  conversations, 
le  jeu,  la  danse,  la  coquetterie,  les  intérêts,  les  malices  et  les 
firojets,  tout  arrivait  à  ce  degré  de  chaleur  qui  arrache  à  un  jeune 
lioinme  cette  exclamation  :  —  Le  beau  bal! 

—  Mon  bon  petit  ange,  disait  madame  de  Grandlieu  à  la  com- 
iMfle,  vous  êtes  à  un  âge  où  j'ai  fait  bien  des.  fautes.  En  vous  voyant 
cou,  HUM.   T.  f.  22 
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«raftvtomkriieiire  miUe  moitt,  j*a  eo  la  pmée  de  fMi  êtmm 
gaflqua  afii  chnitaUen  Comawttre  des  fautes  à  nngl-deiii  aob 
n'est-ce  pas  gâter  son  afenir,  n'cst-ee  pas  déchirer  In  robe  qrfa 
doit  mettre?  Ha  chôre,  nous  n'apprenons  qne  Men  tard  à  no«« 
sertir  sans  la  dûSniner.  Continues,  mon  eœnr,  li  toos  procnrer  es 
ennemis  adnrits  et  des  amis  sans  eqirit  de  condnile^  ▼nos  wns 
qndle  joUe  petite  fie  tous  mtaerea  nn  joor. 

—  Ah!  madame,  nne  fenmie  a  Iwen  de  la  peine àâttetinum^ 
n'est-ce  pas?  s'écria  nalrement  la  comtesse. 

•— Blapetite,iIlintsaYOB'dioisir,  àTotre8g0^  entre  les  phiis 
et  le  bonhenr.  Vous  Toutes  épouser  Martial,  cpii  n'est  ni  assrsfll 
peor  faire  nn  bon  mari,  niasses  passionné  ponr  être  m  annaL  la 
desdettes,  ma  ch^  il  est  hofflmeàdéforerTotrefortiine;nHiifs 
ne  serait  rien  s'il  Tons  donnait  le  boohear.  Ne-foyes-Tons  contim 
il  est  neox?  Cet  homme  doit  afoir  été  sonvent  malade,  il  joatdÉ 
son  resta  Dans  trois  ans,  ce  soann  homme  fini  L'amlntieoicni- 
mencera,  peut-être  réussira -t-iL  Je  ne  le  crois  pas.  Qn'est4l?m 
intrigant  qni  pent  posséder  à  m^reille  l'esprit  des  afiairesctts- 
biller  agréablement;  mais  il  est  trop  arantageox  pour  avoir  vind 
mérite,  il  n'ira  pas  loin.  D'aiUears,  regardez-le!  Ne  lit-on  pvav 
son  front  qne,  dans  ce  moment-ci,  ce  n'est  pas  nne  jeune  et  jofe 
femme  qu*ii  Toit  en  tous,  mais  les  deux  miliions  que  tous  possé- 
dez? Il  ne  TOUS  aime  pas,  ma  chère,  il  tous  calcule  comme  H 
s'agissait   d'une   affaire.    Si  tous  Toulez  tous  marier,  preoef 
un  homme  plus  âgé,  qui  ait  de  la  considération,  et  qui  soit  i  II 
moitié  de  son  chemin.  Une  TeuTe  ne  doit  pas  faire  de  son  marô^ 
nne  affaire  d'amourette.  Une  souris  s'attrape-t-elle  deux  fois  « 
même  piège?  Maintenant,  un  nouTeau  contrat  doit  être  une  spécs* 
lation  pour  toik,  et  il  faut,  en  tous  remariant,  aToir  au  moinsFo- 
poir  de  tous  entradre  nommer  un  jour  madame  la  maréchale. 

En  ce  moment,  les  yeux  des  deux  femmes  se  fixèrent  naturels 
ment  sur  la  belle  figure  du  colonel  Montcomet 

—  Si  TOUS  Toulez  jouer  le  r^e  difficile  d'une  coquette  et  ne  p» 
TOUS  marier,  reprit  la  duchesse  aTec  bonhomie,  ah  !  ma  pauTrep^ 
tite,  TOUS  saurez  mieux  que  toute  autre  amonceler  les  nuages  d'art 
tempête  et  la  dissiper.  Mais,  je  tous  en  conjure,  ne  tous  feites  janÂ 
un  plaisir  de  troubler  la  paix  des  ménages,  de  détruire  l'union  àtsft 
milles  et  le  bonheur  des  femmes  qui  scmt  heureuses.  Jel'ai  jooé.m 
chère,  cerêiedangereiix.  Hé,  mon  Dieu,  pour  nn  triomphe  d'amMi^ 
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q^9  on  assassine  souvent  de  pauvres  créatures  vertueuses  ;  car  il 
ÎBte  vraiment,  ma  chère,  des  femmes  vertueuses,  et  l'on  se  crée  des 
hes  mortelles.  Un  peu  trop  tard,  j*ai  appris  que,  suivant  Texpres- 
tk  du  duc  d'Albe,  un  saumon  vaut  mieux  que  mille  grenouilles! 
ttes,  un  véritable  amour  donne  mille  fois  plus  de  jouissances  que 
passions  éphémères  qu'on  excite!  Eh  bien!  je  suis  venue  ici 
or  vous  prêcher.  Oui,  yous  êtes  la  cause  de  mon  apparition  dans 
salon  qui  pue  le  peuple.  Ne  viens-je  pas  d'y  voir  des  acteurs? 
itrefois,  ma  chère,  on  les  recevait  dans  son  boudoir;  mais  an 
on,  fi  donc!  Pourquoi  me  regardez-vous  d'un  air  si  étonné? 
ontez-moi!  Si  vous  voulez  vous  jouer  des  hommes,  reprit  la 
ffle  dame,  ne  bouleversez  le  cœur  que  de  ceux  dont  la  vie  n'est 
B  arrêtée,  de  ceux  qui  n'ont  pas  de  devoirs  à  remplir  ;  les  autres 
liions  pardonnent  pas  les  désordres  qui  les  ont  rendus  heureux. 
Mitez  de  cette  maxime  due  à  ma  vieille  expérience.  Ce  pauvre 
olanges,  par  exemple,  auquel  vous  avez  fait  tourner  la  tête,  et 
ie,  depuis  quinze  mois,  vous^  avez  enivré.  Dieu  sait  comme!  eh 
in!  savez-vous  sur  quoi  portaient  vos  coups?...  sur  sa  vie  tout 
tière.  n  est  marié  depuis  six  mois,  il  est  adoré  d'une  charmante 
âture  qu'il  aime  et  qu'il  trompe;  elle  vit  dans  les  larmes  et  dans 
lOence  le  plus  amer.  Soulanges  a  eu  des  moments  de  remords 
B  cruels  que  ses  plaisirs  n'étaient  doux.  £t  vous,  petite  rusée, 
is  l'avez  trahi.  Eh  bien  !  venez  contempler  votre  ouvrage. 
Ca  vieille  duchesse  prit  la  main  de  madame  de  Yaudremont,  et 
a  se  levèrent 

—  Tenez,  lui  dit  madame  de  Grandlieu  en  lui  montrant  des  yeux 
Lconnue  pâle  et  tremblante  sous  les  feux  du  lustre,  voilà  ma  petite 
ce,  la  comtesse  de  Soulanges,  elle  a  enfin  cédé  aujourd'hui  à 
s  instances,  elle  a  consenti  à  quitter  la  chambre  de  douleur  où 
me  de  son  enfant  ne  lui  apportait  que  de  bien  faibles  cousola- 
□b;  la  voyez-vous?  elle  vous  paraît  charmante  :  eh  bien  !  chère 
le,  jugez  de  ce  qu'elle  devait  être  quand  le  bonheur  et  rameur 
landaient  leur  éclat  sur  cette  figure  mamtenant  flétrie. . 
la  comtesse  détourna  silencieusemeut  la  tête  et  parut  en  proie  à 
graves  réflexions.  La  duchesse  l'amena  jusqu'à  la  porte  de  la 
l«de  jeu;  puis,  après  y  avoir  jeté  les  yeux,  comme  si  elle  eût 
nh  y  chercher  quelqu'un  :  —  Et  voilà  Soulanges,  dit-elle  à  la 
ne  coquette  d'un  son  de  voix  profond, 
la  comtesse  frissonna  quand  elle  aoercm.  dans  le  coia  le  nudni 
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éclairé  da  salon,  la  figure  pâle  et  contractée  de  Soulaoges  appayé 
sur  la  causeuse  :  raffaissement  de  ses  membres  et  rimmobilitéde 
son  front  accusaient  toute  sa  douleur,  les  joueurs  aflaient  etfB> 
naient  devant  lui,  sans  y  faire  plus  d'attention  que  s*fl  eât  été 
mort  Le  tableau  que  présentaient  la  fenmie  en  larmes  et  le  m» 
morne  et  sombre,  séparés  Tun  de  l'autre  an  miliea  de  cette  fte, 
comme  les  deux  moitiés  d'un  arbre  frappé  par  la  fondre,  ent  pot- 
être  quelque  chose  de  prophétique  pour  la  comtesse.  EDe  craigiÉ 
d'y  voir  une  image  des  yengeances  que  lui  gardait  TaTenir.  Sm 
cœur  n'était  pas  encore  assez  flétri  pour  que  la  sensibilité  et  lli- 
dulgence  en  fussent  entièrement  bannies,  elle  pressa  la  main  de  h 
duchesse  en  la  remerciant  par  un  de  ces  sourires  qm  ont  one  cer- 
taine grâce  enfantine. 

—  Mon  cher  enfant,  lui  dit  la  vieiUe  femme  à  r<MreiIle,  soneei 
désormais  que  nous  savons  aussi  bien  repousser  les  hommagei  *i 
bonunes  que  nous  les  attirer. 

—  Elle  est  à  vous,  si  tous  n'êtes  pas  un  niais.  . 
Ces  dernières  paroles  furent  soufflées  par  madame  de  Gfandfai  p 

à  l'oreille  du  colonel  Montcomet  pendant  que  la  belle  cotâtes»  9^ 
livrait  à  la  compassion  que  lui  inspirait  V aspect  de  Sonlai^es,  or  ck  N- 
l'aimait  encore  assez  sincèrement  pour  vouloir  le  readre  an  boi- 
heur,  et  se  promettait  intérieurement  d'employer  l'irrésistible  poi* 
roir  qu'exerçaient  encore  ses  séductions  sur  lui  pour  le  reovoyerl  ^ 
sa  femme. 

—  Oh  !  comme  je  vais  le  prêcher,  dit-elle  à  madame  de  Grair 
lieu. 

N'en  faîtes  rien^  ma  chère  !  s'écria  la  duchesse  en  regagiuit 
sa  bergère,  choisissez-vous  un  bon  mari  et  fermez  votre  porte  i 
mon  neveu.  Ne  lui  offrez  même  pas  votre  amitié.  Croyez-moi,  ax* 
enfant,  une  femme  ne  reçoit  pas  d'une  autre  fenmie  le  cceor  (k 
son  mari,  elle  est  cent  fois  plus  heureuse  de  croire  qu'elle  Fa  re 
conquis  elle-même.  En  amenant  m  ma  nièce,  je  crois  loi  vé 
donné  un  excellent  moyen  de  regagner  l'affection  de  son  mari  k 
ne  vous  demande,  pour  toute  coopération,  que  d'agacer  le  gè^ 

Et,  quand  elle  lui  montra  l'ami  du  maître  des  requêtesy^lacot* 
tesse  sourit. 

—  Eh  bien^  madame,  savez-vous  enfin  le  nom  de  cette  ii 
nue  ?  demanda  le  baron  d'un  air  piqué  à  la  comtesse  quand  ék^ 
trouva  seule. 


î^ 


U 
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—  Oui,  dit  madame  de  Vaudremont  en  regardant  le  maître  des 
requêtes. 

Sa  figure  exprimait  autant  de  finesse  que  de  gaieté.  Le  sourire 
qui  répandait  la  vie  sur  ses  lèvres  et  sur  ses  joues,  la  lumière  hu- 
mide de  ses  yeux  étaient  semblables  à  ces  feux  follets  qui  abusent  le 
voyageur.  Martial,  qui  se  crut  toujours  aimé,  prit  alors  cette  attitude 
coquette  dans  laquelle  un  homme  se  balance  si  complaisamment 
auprès  de  celle  qu'il  aime ,  et  dit  avec  fatuité  :  —  Et  ne  m'en  vou- 
drez-vous  pas  si  je  parais  attacher  beaucoup  de  prix  à  savoir  ce 
nom? 

—  Et  ne  m'en  voudrez-vous  pas,  répliqua  madame  de  Vaudre- 
mont, si ,  par  un  reste  d'amour,  je  ne  vous  le  dis  pas,  et  si  je  vous 
défends  de  faire  la  moindre  avance  à  cette  jeune  dame  ?  Vous  ris« 
qneriez  votre  vie,  peut-être. 

—  Madame,  perdre  vos  bonnes  grâces,  n'est-ce  pas  perdre  plus 
que  la  vie. 

Martial,  dit  sévèrement  la  comtesse,  c'est  madame  de  Sou- 
langes,  son  mari  vous  brûlerait  la  cervelle,  si  vous  en  avez  tou- 
tefois. 

—  Ah  !  ah!  répliqua  le  fat  en  riant,  le  colonel  laissera  vivre  en 
paix  celui  qui  lui  a  enlevé  votre  cœur  let  se  battrait  pour  sa  femme  ? 
Qael  renversement  de  principes  !  Je  vous  en  prie,  permettez-moi 
de  danser  avec  cette  petite  dame.  Vous  pourrez  ainsi  avoir  la  preuve 
du  peu  d'amour  que  renfermait  pour  vous  ce  cœur  de  neige,  car 
â  le  colonel  trouve  mauvais  que  je  fasse  danser  sa  femme,  après 
aivoir  souffert  que  je  vous... 

—  Mais  elle  aime  son  mari. 

—  Obstacle  de  plus  que  j'aurai  le  plaisir  de  vaincre. 

—  Mais  elle  est  mariée. 

—  Plaisante  objection! 

—  Ah  !  dit  la  comtesse  avec  un  sourire  amer,  vous  nous  punissez 
également  de  nos  fautes  et  de  nos  repentirs. 

—  Ne  vous  fâchez  pas,  dit  vivement  Martial.  Oh  !  je  vous  en 
mpplie,  pardonnez-moi.  Tenez,  je  ne  pense  plus  à  madame  de 
Soulanges. 

—  Vous  mériteriez  bien  que  je  vous  envoyasse  auprès  d'elle. 

—  J"y  vais,  dit  le  baron  en  riant,  et  je  reviendrai  plus  épris  de 
vous  que  jamais.  Vous  verrez  que  la  plus  jolie  femme  du  monde  ne 
peut  s'emparer  d'un  cœur  qui  vous  appartieiii, 
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—  G*est-à-dire  que  vous  Toulez  gagner  le  cheval  dn  cdond. 

—  Ah  !  le  traître,  répondit-il  en  riant  et  menaçant  du  dfHgt  \ 
ami  qui  souriait 

Le  colonel  arriva,  le  baron  lui  céda  la  place  auprès  de  h 
tesse  à  laquelle  il  dit  d'un  air  sardonique  :  — Madame,  void  m 
homme  qui  s'est  vanté  de  pouvoir  gagner  vos  bonnes  grâces  dav 
mie  soirée. 

Il  s'applaudit  en  s'éloignant  d'avoir  révolté  l'amonr-propre  deh 
comtesse  et  desservi  Montcornet;  mais,  malgré  sa  finesse  habi- 
tuelle, il  n'avait  pas  deviné  l'ironie  dont  étaient  empreints  les  pnH 
pos  de  madame  de  Yaudremont,  et  ne  s'aperçut  point  qu'elle  anit 
fait  autant  de  pas  vers  son  ami  que  son  ami  vers  elle,  quoiqu'à  l'iiM 
l'un  de  l'autre.  Au  moment  où  le  maître  des  requêtes  s'approchdt 
en  papillonnant  du  candélabre  sous  lequel  la  comtesse  de  Sonlanga^ 
pâle  et  craintive,  semblait  ne  vivre  que  des  yeux,  son  mari  airni 
près  de  la  porte  du  salon  en  montrant  des  yeux  étincelants  de  pas- 
sion. La  vieille  duchesse,  attentive  à  tout,  s'élança  vers  son  neveo, 
lui  demanda  son  bras  et  sa  voiture  pour  sortir,  en  prétextant  m 
ennui  mortel  et  se  flattant  de  prévenir  ainsi  un  éclat  fâcheux.  EDe 
fit,  avant  de  partir,  un  singulier  signe  d'intelligence  à  sa  nièce,  ea 
lui  désignant  l'entreprenant  cavalier  qui  se  préparait  à  lui  parier, 
et  ce  signe  semblait  lui  dli-e  :  —  Le  voici,  venge-toL 

Madame  de  Vaudremont  surprit  le  rçgard  de  la  tante  et  de  la 
nièce,  une  lueur  soudaine  illumina  son  âme,  elle  craignit  d'être  la 
dupe  de  cette  vieille  dame  si  savante  et  si  rusée  en  intrigue.  —  Cette 
perfide  duchesse,  se  dit-elle,  aura  peut-être  trouvé  plaisant  de  me 
faire  de  la  morale  en  me  jouant  quelque  méchant  tour  de  sa  façon. 

A  celte  pensée,  l'amour-propre  de  madame  de  VaudremoDt  lot 
peut-être  encore  plus  fortement  intéressé  que  sa  curiosité  à  démêler 
le  fil  de  cette  intrigue.  La  préoccupation  intérieure  à  laquelle  elle  fut 
en  proie  ne  la  laissa  pas  maîtresse  d'elle-même.  Le  colonel,  interpré- 
tant à  son  avantage  la  gêne  répandue  dans  les  discours  et  les  ma- 
nières de  la  comtesse,  n'en  devint  que  plus  ardent  et  plus  pressant 
Les  vieux  diplomates  blasés,  qui  s'amusaient  à  observer  le  jeu  des 
physionomies,  n'avaient  jamais  rencontré  tant  d'intrigues  à  suin« 
ou  à  deviner.  Les  passions  qui  agitaient  le  double  couple  se  diver- 
sifiaient à  chaque  pas  dans  ces  salons  animés  en  se  représentant 
avec  d'autres  nuances  sur  d'autres  figures.  Le  spectacle  de  tant  de 
passions  vives,  toutes  ces  querelles  d'amour,  ces  vengeances  doacts, 
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ces  foyeurs  cruelles,  ces  regards  enflammés,  toute  cette  vie  brû- 
lante répandue  autour  d*eux  ne  leur  faisait  sentir  que  plus  vivement 
leur  impuissance.  Enfin,  le  baron  avait  pu  s'asseoir  auprès  de  la 
comtesse  de  Soulanges.  Ses  yeux  erraient  à  la  dérobée  siir  un  cou 
frais  comme  la  rosée,  parfumé  comme  une  fleur  des  champs.  U 
agirait  de  près  des  beautés  qui  de  loin  Pavaient  étonné.  Il  pouvait 
voir  un  petit  pied  bien  chaussé,  mesurer  de  Tœil  une  taille  souple 
et  gracieuse.  À  cette  époque,  les  femmes  nouaient  la  ceinture  de 
kars  robes  précisément  au-dessous  du  sein,  à  rimitâtîon  des  sta- 
loes  grecques,  mode  impitoyable  pour  les  femmes  dont  le  corsage 
avait  quelque  défaut  En  jetant  des  regards  furtifs  sur  ce  sein, 
Martial  resta  ravi  de  la  perfection  des  formes  de  la  comtesse. 

—  Tous  n*avez  pas  dansé  une  seule  fois  ce  soir,  madame,  dit-il 
â'uie  voix  douce  et  flatteuse  ;  ce  n'est  pas  faute  de  cavalier,  j'ima- 
gme? 

-^  Je  ne  vais  point  dans  le  monde,  j'y  suis  inconnue,  répondit 
avec  froideur  madame  de  Soulanges  qui  n'avait  rien  compris  au 
i^ard  par  lequel  sa  tante  venait  de  l'inviter  à  p]ah*e  au  baron. 

Martial  fit  alors  jouer  par  maintien  le  beau  diamant  qui  ornait 
88  main  gauche,  les  feux  jetés  par  la  pierre  semblèrent  jeter 
one  lueur  subite  dans  l'âme  de  la  jeune  comtesse  qui  rougit  et  ré- 
garda le  baron  avec  une  expression  indéfinissable. 

—  Aimez-vous  la  danse?  demanda  le  Provençal,  pour  essayer  de 
lenouer  la  conversation. 

—  Oh  !  beaucoup,  monsieur. 

A  cette  étrange  réponse,  leurs  regards  se  rencontrèrent  Le  jeude 
liomme,  surpris  de  l'accent  pénétrant  qui  réveilla  dans  son  Cœuir 
une  vague  espérance,  avait  subitement  interrogé  les  yeux  de  la 
jeane  femme. 

—  £h  bien,  madame,  n'est-ce  pas  une  témérité  de  ma  part  que 
de  me  proposer  pour  être  votre  partner  à  la  première  contredanse? 

Une  confusion  naïve  rougit  les  joues  blanches  de  la  comtesse. 

—  Mais,  monsieur,  j'ai  déjà  refusé  un  danseur,  un  militaire. . , 

—  Serait- ce  ce  grand  colonel  de  cavalerie  que  vous  voyez  là-bas? 

—  Précisément 

—  £h  !  c'est  mon  ami,  ne  craignez  rien.  M'accordez-vous  la 
^enr  que  j'ose  espérer  ? 

—  Oui^  monsieur. 

Cette  voix  ^cçysait  pni^  éffîptipn  si  nm^^  et  si  profonde,  ^e 
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Tâme  blasée  du  maître  des  requêtes  en  fut  ébranlée.  11  se  sentit 
envahi  par  une  timidité  de  lycéen,  perdit  son  assurance,  sa  têts 
méridionale  s'enflamma ,  il  voulut  parler ,  ses  expressions  lui  pa- 
rurent sans  grâce,  comparées  aux  reparties  spirituelles  et  fines  de 
madame  de  Soulanges.  Il  fut  heureux  pour  lui  que  la  contredanse 
commençât.  Debout  près  de  sa  belle  danseuse,  il  se  trouva  pins  ) 
Taise.  Pour  beaucoup  d'hommes,  la  danse  est  une  manière  d'étrej 
ils  pensent,  en  déployant  les  grâces  de  leur  corps,  agir  plus  pnii- 
samment  que  par  l'esprit  sur  le  cœur  des  femmes.  Le  Provençal 
voulait  sans  doute  employer  en  ce  moment  tous  ces  moyens  de  sé- 
duction, \  en  juger  par  la  prétention  de  tous  ses  mouvements  etde 
ses  gestes  II  avait  amené  sa  conquête  au  quadrille  où  les  fenunes 
les  plus  biUlantes  du  salon  mettaient  une  chimérique  importance  k 
danser  préférablement  à  tout  autre.  Pendant  que  l'orchestre  exé- 
cutait le  prélude  de  la  première  figure,  le  baron  éprouvait  une  in- 
croyable satisfaction  d'orgueil,  quand,  passant  en  revue  les  dan- 
seuses placées  sur  les  lignes  de  ce  carré  redoutable,  il  s*aperçQt 
que  la  toilette  de  madame  de  Soulanges  défiait  môme  celle  de  ma- 
dame de  Yaudremont  qui,  par  un  hasard  cherché  peut-^tre,  faisait 
avec  le  colonel  le  vis-à-vis  du  baron  et  de  la  dame  bleue.  Les  regards 
se  fixèrent  un  moment  sur  madame  de  Soulanges  :  un  murmure 
flatteur  annonça  qu'elle  était  le  sujet  de  la  conversation  de  chaque 
partner  avec  sa  danseuse.  Les  œillades  d'envie  et  d'admiration  se 
croisaient  si  vivement  sur  elle,  que  la  jeune  femme,  honteuse  d'an 
triomphe  auquel  elle  semblait  se  refuser,  baissa  modestement  les 
yeux,  rougit,  et  n'en  devint  que  plus  charmante.   Si  elle  releva 
ses  blanches  paupières ,  ce  fut  pour  regarder  son  danseur  enivré, 
comme  si  elle  eût  voulu  lui  reporter  la  gloire  de  ces  hommages 
et  lui  dire  qu'elle  préférait  le  sien  à  tous  les  autres  ;  elle  mit  de 
l'innocence  dans  sa  coquetterie,  ou  plutôt  elle  parut  se  livrer  à  la 
naïve  admiration  par  laquelle  commence  l'amour  avec  celle  bonne 
foi  qui  ne  se  rencontre  que  dans  de  jeunes  cœurs.   Quand  elle 
dansa,  les  spectateurs  purent  facilement  croire  qu'elle  ne  déployait 
ces  grâces  que  pour  Martial  ;  et,  quoique  modeste  et  neuve  ao 
manège  des  salons,  elle  sut,  aussi  bien  que  la  plus  savante  coquette, 
lever  à  propos  les  yeux  sur  lui,  les  baisser  avec  une  feinte  modestie. 
Quand  les  lois  nouvelles  d'une  contredanse  inventée  parle  danseur 
Trénis,  et  à  laquelle  il  donna  son  nom,  amenèrent  Martial  devant  b 
ccdonel  :  —  J'ai  gagné  ton  cheval,  loi  dit-il  en  riant 
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i,  mais  ta  as  perdu  quatre-vingt  mille  livres  de  rente,  lui 
le  colonel  en  lui  montrant  madame  de  Yaudremont 
qu'est-ce  que  cela  me  fait  !  répondit  Martial,  madame  de 
i  vaut  des  millions. 

1  de  cette  contredanse,  plus  d*un  chuchotement  résonnait 
ime  oreille.  Les  fenmies  les  moins  jolies  faisaient  de  la 
vec  leurs  danseurs,  à  propos  de  la  naissante  liaison  de 
t  de  la  comtesse  de  Soulanges.  Les  plus  belles  s'étonnaient 
le  facilité.  Les  hommes  ne  concevaient  pas  le  bonheur  du 
tre  des  requêtes  auquel  ils  ne  trouvaient  rien  de  bien  se- 
(Quelques  femmes  indulgentes  disaient  qu'il  ne  fallait  pas 
r  de  juger  la  comtesse  :  les  jeunes  personnes  seraient 
leureuses  si  un  regard  expressif  ou  quelques  pas  gracieu- 
xécutés  suffisaient  pour  compromettre  une  femme.  Mar* 
onnalssait  l'étendue  de  son  bonheur.  A  la  dernière  figure, 
dames  du  quadrille  eurent  à  former  le  moulinet,  ses  doigts 
it  alors  ceux  de  la  comtesse,  et  il  crut  sentir,  à  travers  la 
et  parfumée  des  gants,  que  les  doigts  de  la  jeune  femme 
mi  à  son  amoureux  appel. 

dame,  lui  dit-il  au  moment  où  la  contredanse  se  termina, 
nez  pas  dans  cet  odieux  coin  où  vous  avez  enseveli  jusqu'ici 
ire  et  votre  toilette.  L'admiration  est-elle  le  seul  revenu 
puissiez  tirer  des  diamants  qui  parent  votre  cou  si  blanc 
ttes  si  bien  tressées  ?  Venez  faire  une  promenade  dans  les 
ur  y  jouir  de  la  fête  et  de  vous-même, 
le  de  Soulanges  suivit  son  séducteur,  qui  pensait  qu'elle  lui 
idrait  plus  sûrement  s'il  parvenait  à  l'afficher.  Tous  deux,  ils 
rs  quelques  tours  à  travers  les  groupes  qui  encombraient  les 
l'hôtel.  La  comtesse  de  Soulanges,  inquiète,  s'arrêtait  un 
irant  d'entrer  dans  chaque  salon,  et  n'y  pénétrait  qu'après 
du  le  cou  pour  jeter  un  regard  sur  tons  les  hommes.  Cette 
i  comblait  de  joie  le  petit  maître  des  requêtes,  ne  sem* 
Qée  que  quand  il  avait  dit  à  sa  tremblante  compagne  :  — 
-vous,  il  n'y  est  pas.  Ils  parvinrent  ainsi  jusqu'à  une 
galerie  de  tableaux,  située  dans  une  aile  de  l'hôtel,  et 
luissait  par  avance  du  magnifique  aspect  d'un  ambigu  pré- 
r  trois  cents  personnes.  Gomme  le  repas  allait  commencer, 
ntraîna  la  comtesse  vers  un  boudoir  ovale  donnant  sur  les 
et  oè  les  fleurs  les  plus  nres  et  quelques  arbustes  for* 
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maient  un  bocage  pariùiné  sous  de  brilkales  drqMrîn  bktttt»  Le 
murmure  de  la  fête  Yenait  y  mourir.  La  comtesM  trasaaililiif 
entrant,  et  refusa  obstinément  d*y  suivre  le  jeune  honuiie  i  mais, 
après  avoir  jeté  les  yeux  sur  une  glace,  elle  y  vit  sans  doute  des  ti> 
moins,  car  elle  alla  s'asseoir  d'assez  bonne  grâce  sur  une  oCtDflua& 

—  Cette  pièce  est  délicieuse,  dit-cdle  en  admirant  oae  teatsa 
bleu-de-ciel  relevée  par  des  perler 

—  Tout  y  est  amour  et  volupté,  dit  b  jeune  homoie  fertenert 
ému. 

À  la  faveur  de  la  mystérieuse  clarté  qui  régnait,  il  regarda  h 
comtesse  et  surprit  sur  sa  figure  doucement  agitée  ime  exprMl 
de  trouble,  de  pudeur,  de  désir  qui  Tenchanta.  La  jeune  fenBH 
sourit,  et  ce  sourire  sembla  mettre  fin  à  la  lutta  des  aentimntBfi  h 
se  heurtaient  dans  son  cœur,  elle  prit  de  la  manière  la  pb»  tUth  H 
santé  la  main  gauche  de  son  adorateur,  et  lui  ôta  dn  doigtiab' F^ 
gue  sur  laquelle  ses  yeux  s'étalent  arrêtés.  fù 

—  Le  beau  diamant  !  s'écria-t-^lle  avec  la  naïve 
d'une  jeune  fille  qui  hdsse  voir  les  diatouillements  d^une 
tentation. 

Martial,  ému  de  la  caresse  involontaire  mais  enivrante  que  h 
comtesse  lui  avait  faite  en  dégageant  le  brillant,  arrêta  sur  elle  dei 
yeux  aussi  étincelants  que  la  bague. 

—  Portez-la,  lui  dit-il,  en  souvenir  de  cette  heure  céleste  et 
pour  Tamour  de... 

—  Elle  le  contemplait  avec  tant  d'extase  qu'il  n'acheva  pas,  iltai 
baisa  la  main. 

—  Vous  me  la  donnez  ?  dit-elle  avec  un  air  d'étonnement 

—  Je  voudrais  vous  offrir  le  monde  entier. 

—  Vous  ne  plaisantez  pas,  reprit-elle  d'une  voix  altérée  par  ai 
satisfaction  trop  vive. 

—  N'acceptez-vous  que  mon  diamant? 
^-  Vous  ne  me  le  reprendrez  jamais?  demanda-i-elle. 
~  Jamais. 
Elle  mit  la  bague  à  son  doigt  Martial,  comptant  sur  un  prociNii 

bonheur,  fit  un  geste  pour  passer  sa  main  sur  la  taille  de  la  ooS' 
tesse  qui  se  leva  tout  à  coup,  et  dit  d'une  voix  claire,  sans  aoco*  F  ^^ 
émotion  :  —  Monsieur,  j'accepte  ce  diamant  avec  d'autant  Bfliif  f  ^^ 
de  scrupule  qu'il  m'appartient  r^^ne 

Le  maître  des  requêtes  resta  tout  [Qtadit  |^  <^ 
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f-!-  Moosieiir  de  Souknges  le  prit  dernièrement  sur  ma  toQettç 
s|  me  dit  l'avoir  perdu. 

— -  Yoos  ête9  dans  Terreur,  madame,  dit  Martial  d'un  air  pi- 
li^  je  le  tiens  de  madame  de  Yaudremont 

— -  Précisément,  répliqua-t-elle  en  souriant  Mon  mari  m'a  em- 
^nmté  cette  bague,  la  lui  a  donnée,  elle  vous  en  a  fait  présent, 
ni  bague  a  voyagé,  voilà  tout  Cette  bague  me  dira  peut-être  Xxyçér^ 
De  que  j'ignore,  et  m'apprendra  le  secret  de  toujours  plaire.  Mon- 
Émr,  reprit-elle,  si  elle  n'eût  pas  été  à  moi,  soyez  sûr  que  je  ne 
M  serais  pas  hasardée  à  la  payer  si  cher,  car  une  jeune  femme  est, 
HCron,  en  péril  près  de  vous.  Mais,  tenez,  ajouta-t-elle  en  faisant 
}ouer  un  ressort  caché  sous  la  pierre,  les  cheveux  de  monsieur  de 
Imlanges  y  sont  encore. 

£lle  s'élança  dans  les  salons  avec  une  telle  prestesse  qu'il  pa- 
OisBait  inutile  d'essayer  de  la  rejoindre  ;  et,  d'ailleurs,  Martial  con* 
bndu  ne  se  trouva  pas  d'humeur  à  tenter  l'aventure.  Le  rire  de 
liadame  de  Soulanges  avait  trouvé  un  écho  dans  le  boudoir  où  le 
aone  làt  aperçut  entre  deux  arbustes  le  colonel  et  madame  de 
faudremont  qui  riaient  de  tout  cœur. 

—  Veux-tu  mon  cheval  pour  courir  après  ta  conquête?  lui  dit  le 
«lanel.  • 

La  bonne  grâce  avec  laquelle  le  baron  supporta  les  plaisanteries 
kmt  l'accablèrent  madame  de  Yaudremont  et  Montcornet,  lui 
^alut  leur  discrétion  sur  cette  soirée,  où  son  ami  troqua  son  cheval 
k  bataille  contre  une  jeune,  riche  et  jolie  femme. 

Pendant  que  la  comtesse  de  Soulanges  franchissait  l'intervalle  qui 
lépare  la  Chaussée-d'Antin  du  faubourg  Saint-Germain  où  elle  de- 
Murait,  son  âme  fut  en  proie  aux  plus  vives  inquiétudes.  Avant  de 
goitter  l'hôtel  de  Gondreville,  elle  en  avait  parcouru  les  salons  sans 
f  rencontrer  ni  sa  tante  ni  son  mari  partis  sans  elle.  D'affreux  pres- 
ionthnents  vinrent  alors  tourmenter  son  âme  ingénue.  Témoin  discret 
âks  souffrances  éprouvées  par  son  mari  depuis  le  jour  où  madame 
ds  Yaudremont  l'avait  attaché  à  son  char,  elle  espérait  avec  con- 
■iiice  qu'un  prochain  repentir  lui  ramènerait  son  époux.  Aussi 
Ibit-ce  avec  une  incroyable  répugnance  qu'elle  avait  consenti  au 
phn  formé  par  sa  tante,  madame  de  Grandlieu,  et  en  ce  moment 
tfe  craignait  d'avoir  conmiis  une  faute.  Cette  soirée  avait  attristé 
Kn  âme  candide.  Effrayée  d'abord  de  l'air  souffrant  et  sombre  du 
DOQate  de  Soulanges,  die  le  fut  encore  pbu  par  la  beauté  de  sa  rt 
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vale,  et  b  corruption  du  monde  loi  a^ait  serré  le  cœur.  En  passant 
sur  le  Pont-Royal,  elle  jeta  les  chereux  profanés  qui  se  trooraieDt 
sous  le  diamant,  jadis  offert  comme  le  gage  d'un  amour  par.  EBe 
pleura  en  se  rappelant  les  vives  souffrances  auxquelles  elle  était 
depuis  si  longtemps  en  proie,  et  frémit  plus  d'une  lois  en  pensant 
que  le  devoir  des  femmes  qui  veulent  obtenir  la  paix  en  ménap 
les  obligeait  à  ensevelir  au  fond  du  cœur,  et  sans  se  jrfaindre,  do 
angoisses  aussi  cruelles  que  les  siennes. 

—  Hélas!  se  dit-elle,  comment  peuvent  faire  les  feounes  qà 
n'aiment  pas  ?  Où  est  la  source  de  leur  indulgence?  Je  ne  samai 
croire,  comme  le  dit  ma  tante,  que  la  raison  suflise  pour  les  sca- 
tenir  dans  de  tels  dévouements. 

Elle  soupirait  encore  quand  son  chasseur  abaissa  l'él^ant  mar- 
chepied d'où  elle  s'élança  sous  le  vestibule  de  son  bôteL  Elle  monta 
l'escalier  avec  précipitation,  et  quand  elle  arriva  dans  sa  chambre, 
elle  tressaillit  de  terreur  en  y  voyant  son  mari  assis  auprès  de  b 
cheminée. 

—  Depuis  quand,  ma  chère,  allez-vous  au  bal  sans  moi,  sans 
me  prévenir?  demanda-t-il  d'une  voix  altérée.  Sachez  qn'one 
femme  est  toujours  déplacée  sans  son  mah.  Vous  étiez  singulière- 
ment compromise  dans  le  coin  obscur  où  vous  vous  étiez  nichée. 

—  Oh  !  mon  bon  Léon,  dit-elle  d'une  voix  caressante,  je  n'ai  pa 
résister  au  bonheur  de  te  voir  sans  que  tu  me  visses.  Ma  tante  m'i 
menée  à  ce  bal,  et  j'y  ai  été  bien  heureuse! 

Ces  accents  désarmèrent  les  regards  du  comte  de  leur  sévérité 
factice,  car  il  venait  de  se  faire  de  vifs  reproches  à  lui-même,  eo 
appréhendant  le  retour  de  sa  femme,  sans  doute  instruite  au  M 
d'une  infidélité  qu'il  espérait  lui  avoir  cachée,  et  selon  la  coutuine 
des  amants  qui  se  sentent  coupables,  il  essayait,  en  querellant  la 
comtesse  le  premier,  d'éviter  sa  trop  juste  colère.  Il  r^arda  âien- 
cieusement  sa  femme,  qui  dans  sa  brillante  parure  lui  sembla  plus 
belle  que  jamais.  Heureuse  de  voir  son  mari  souriant,  et  de  le 
trouver  à  cette  heure  dans  une  chambre  où,  depuis  quelque  temps 
il  était  venu  moins  fréquemment,  la  comtesse  le  regarda  si  tendre- 
int'iit  qu'elle  rougit  et  baissa  les  yeux.  Cette  clémence  enina 
d'autant  plus  Soulanges  que  cette  scène  succédait  aux  tourments 
(|u'il  avait  ressentis  pendant  le  bal;  il  saisit  la  main  de  sa  feoimeet 
(a  baisa  par  reconnaissance  :  ne  se  rencontre-t-il  pas  souvent  de  ' 
i^econnaissance  dans  l'amour  2 
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—  Hortense,  qu'as-ta  donc  aii  doiet  qui  m'a  fait  tant  de  mal 
aux  lèvres?  demanda-t-il  en  riant 

—  C'est  mon  diamant,  que  ta  disais  perdu,  et  que  j'ai  re- 
irouvé. 

Le  générai  Montcomet  n'épousa  point  madame  de  Yandremont, 
malgré  la  l)onne  intelligence  dans  laquelle  tous  deux  vécurent  pen- 
dant quelques  instants,  car  elle  fut  une  des  victimes  de  Tépouvau^ 
table  incendie  qui  rendit  à  jamais  célèbre  le  bal  donné  par  l'am- 
bassadeur d'Autriche,  à  l'occasion  du  mariage  de  l'empereur  Na- 
poléon avec  la  fille  de  l'empereur  François  II. 


JuiUet  4829. 


LA  FAUSSE  MAITRESSE. 


HftDIË  ▲  LA  COMTESSE  CLABA  MATTlL 


An  mm  de  septembre  1835,  mie  des  ph»  ridiei  hêàûèmi 
bubourg  Saint-GenDain,  mademoiselle  da  Rouvre,  fille 
dn  marquis  da  Rou?re«  ^nsa  le  comte  Adam  Mi^jshs  i 
jeune  Polonais  proscrit 

Qu'il  soit  permis  d'écrire  les  noms  comme  ils  se  prononceat, 
pour  épargner  aux  lecteurs  l'aspect  des  fortiûcations  de  consona 
par  lesquels  la  langue  slave  protège  ses  voyelles,  sans  doute  ai 
de  ne  pas  les  perdre,  vu  leur  petit  nombre. 

Le  marquis  du  Rouvre  avait  presque  entièrement  dissipé  Fi 
les  plus  behes  tonuoes  de  la  noblesse,  et  à  laquelle  il  dut  j 
fois  son  alliance  avec  une  demoiselle  de  RonqueroUes.  Ainsi,  dÉ 
côté  maternel,  Clémentine  du  Rouvre  avait  pour  oade  Je  marqdi 
de  RonqueroUes,  et  pour  tante  madame  de  Sérizy.  Du  côté  pater- 
nel, elle  jouissait  d'un  autre  onde  dans  la  bizarre  personne  di 
chevalier  du  Rouvre,  cadet  de  la  maison,  vieux  garçon  devoia  ri* 
che  en  trafiquant  sur  les  terres  et  sur  les  maisons.  Le  marquis  de 
RonqueroUes  eut  le  malheur  de  perdre  ses  deux  enflants  à  l'ion- 
sion  du  choléra.  Le  fils  unique  de  madame  de  Sérizy,  jeune  mili- 
taire de  la  plus  haute  espérance,  périt  en  Afrique  à  l'aflaire  de  b 
Macta.  Aujourd'hui,  les  famiUes  riches  sont  entre  le  danger  de 
ruiner  leurs  enfants  si  eUes  en  ont  trop,  ou  celai  de  s'éteindre  en  s'd 
tenant  à  un  ou  dei^,  un  singulier  effet  du  Code  civil  aaqud  ^ 
poléon  n'a  pas  songé.  Par  un  effet  du  hasard*  malgré  les  diséft 
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do  marquis  du  RouTre  pour  Ftorlne,  nne  des  phs 
umantes  aotrioes  de  Paris,  Clémentine  devint  donc  une  hêrl- 
re.  Le  marquis  de  Ronquerolles,  un  des  plus  habiles  diplomates 
la  DouveHe  dynastie  $  sa  sosur^  madame  de  Sérizy,  et  le  ché- 
lier  du  Rouvre  convinrent,  pour  sauver  leurs  fortunes  des  grlf- 
I  du  marquis^  d'en  disposer  en  faveur  de  ledr  nièce,  à  laquelle 
promirent  d'assuré,  au  jour  de  son  mariage,  chacun  dix  mifle 
mes  de  rente* 

U  est  parfaitement  inutile  de  dire  que  le  Polonais,  quoique  ré- 
gie, ne  Goôt»t  absolument  rien  au  gouvernement  français.  Le 
■ite  Adam  i^)jpartient  à  Tune  des  p^  vieilles  et  des  plus  illus- 
ss  familles  de  la  Pologne^  alliée  à  la  plupart  des  maisons  prindô- 
I  de  l'âllemaftie,  aux  Sapiéha,  aux  Radzivill,  aux  Rzewuski, 
B  Gartoriski^  a«i  Leczinski,  aux  lablonoskl,  etc.  Mais  les  con- 
iisanees  béraldiq[U6s  ne  sont  pas  ce  qui  distingue  la  France  sous 
ws^Phil^ipe  y  ¥t  cette  noblesse  ne  pouvait  être  une  recom- 
■idirtien  anpré»  de  la  bourgeoisie  qui  trônait  alors.  D'ailleurs, 
md,  ea  1833,  Adam  se  montra  sut  h  boulevard  des  Italiens, 
Frascati,  ao  Jeckey-Glub,  il  mena  la  tie  d'un  jeune  homme 
■  ,  perdant  ses  espérances  politiques,  retrouvait  ses  vices  et 
ft  amour  po«r  le  plaisir;  Oit  le  prit  pour  un  étudiant  La 
{timidité  petonaise^  par  Teffet  d'une  odieuse  réaction  gou-' 
nementale,  était  alors  tombée  aii^i  bas  que  les  républicains  îà 
iriMent  mettre  haut  La  lutte  étrange  du  Mouvement  contre  la  * 
MBtance,  deia  mots  qui  liront  inexplicables  dans  trente  ans,  fit 
I  jouet  de  ce  qui  devait  être  si  re^)ectable  i  le  nom  d'une  nation 
liacve  à  qoi  in  France  accordait  Fhosfi^triité,  pour  qui  Ton  in- . 
KBlait  des  fêtes^  pour  qui  Ton  chaMait  et  Fon  dansait  par  sous- 
:9lKHi>;  enfin  une  natioft  qui,  lors  de  la  lutte  entre  TEurope  et  hL 
raace^  kn  avait  offert  sh:  mâle  homoics  en  1796,  et  quels  hom- 
es l  N'allés  pas  intérêt  de  eeci  que  Fou  teniHe  donner  toil  à  Tem- 
BMr  Nicolas  contre  la  Pologne,  ou  à  la  Pologne  contre  Temperetir' 
ieolaB.  Ge  serait  d'abord  une  assez  sotte  chose  que  de  glisser  des 
iscnssions  p^tiques  dans  un  récit  qui  doit  ott  abuser  ou  mtéres- 
ft  Pois,  la  Rtissie  et  la  Polc^ne  avaient  égalment  raison,  Tun 
B  iMilolr  Ttiinté  de  son  empire,  Tautre  de  totdofr  redevenir  libre, 
disons  en  passant  que  la  Pologne  pouvait  conquérir  h  Rtissie  par 
htoence  de  ses  moeiors,  au  lieu  de  la  combattre  par  les  atines,  en 
litet  k»  CUnoto)  qui  ont  fini  par  chinoiser  les  Tartàres,  et  quf 
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dûnoiseront  les  Anglais,  il  faut  Tespérer.  La  Pologne  devait  pob- 
niser  la  Russie  :  Poniatowski  l'avait  essayé  dans  la  région  la  moîM 
tempérée  de  Tempire  ;  mais  ce  gentilhomme  fat  on  roi  d*aiitait 
plus  incompris  que  peut-être  ne  se  comprenait-il  pas  bien  Im- 
même. Gomment  n'aurait-on  pas  haï  de  pauvres  gens  qui  foratf 
la  cause  de  l'horrible  mensonge  commis  pendant  la  revne  où  tout 
Paris  demandait  à  secourir  la  Pologne?  On  feignit  de  regarder 
les  Polonais  comme  les  alliés  du  parti  républicain,  sans  songer 
que  la  Pologne  était  une  république  aristocratique.  Dès  lors  b 
bourgeoisie  accabla  de  ses  ignobles  dédains  le  Polonais  que  l'oo 
déifiait  quelques  jours  auparavant.  Le  vent  d'une  émeute  a  tou- 
jours fait  varier  les  Parisiens  du  Nord  au  Midi,  sous  tous  les  régi- 
mes. U  faut  bien  rappeler  ces  revirements  de  l'opinion  parisienne 
pour  expliquer  comment  le  mot  Polonais  était,  en  1835,  un  quali- 
ficatif dérisoire  chez  le  peuple  qui  se  croit  le  pins  spirituel  et  le 
plus  poli  du  monde,  au  centre  des  lumières,  dans  une  viDe  qv 
tient  aujourd'hui  le  sceptre  des  arts  et  de  la  littérature.  H  existe, 
hélas  !  deux  sortes  de  Polonais  réfugiés,  le  Polonais  répablicaii« 
fik  de  Lelewel,  et  le  noble  Polonais  du  parti  à  la  tête  dnqod  se 
place  le  prince  GartoriskL  Ces  deux  sortes  de  Polonais  sont  l'eao  et 
le  feu;  mais  pourquoi  leur  en  vouloir?  Ces  divisions  ne  se  sont- 
elles  pas  toujours  remarquées  chez  les  réfugiés,  à  quelque  nation 
qu'ils  appartiennent,  n'importe  en  quelles  contrées  ils  aillent?  On 
porte  son  pays  et  ses  haines  avec  soi.  A  Bruxelles,  deux  prêtres 
français  émigrés  manifestaient  une  profonde  horreur  l'un  contre 
l'autre,  et  quand  on  demanda  pourquoi  à  l'un  d'eux,  il  répondit 
en  montrant  son  compagnon  de  misère  :  «  C'est  un  janséniste.  > 
Dante  eût  volontiers  poignardé  dans  son  exil  un  adversaire  des 
Blancs.  Là  gît  la  raison  des  attaques  dirigées  contre  le  vénérable 
prince  Adam  Cartoriski  par  les  radicaux  français,  et  celle  de  la  dé- 
faveur répandue  sur  une  partie  de  l'émigration  polonaise  par  les 
César  de  boutique  et  les  Alexandre  de  la  patente.  En  1836,  Adam 
Mitgislas  Laginski  eut  donc  contre  lui  les  plaisanteries  parisiennes. 
—H  est  gentil,  quoique  Polonais,  disait  de  lui  Rastignac 
—  Tous  ces  Polonais  se  prétendent  grands  seigneurs,  disait 
Maxime  de  Trailles,  mais  celui-ci  paie  ses  dettes  de  jeu  ;  je  com- 
mence à  croire  qu'il  a  eu  des  terres. 

Sans  vouloir  offenser  des  bannis,  il  est  permis  de  faire  observer 
que  la  légèreté,  l'insouciance,  l'inconsistance  du  caractère  sar- 
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mate  antorisirént  les  médisances  des  Parisiens  qui  d'ailleurs  res*- 
aembleralent  parfaitement  aux  Polonais  en  semblable  occurrence. 
L'aristocratie  française,  si  admirablement  secourue  par  l'aristo- 
cratie polonaise  pendant  la  révolution,  n'a  certes  pas  rendu  la  pa- 
reille à  rémigration  forcée  de  1832.  Ayons  le  triste  courage  de 
le  dire,  le  faubourg  Saint-Germain  est  encore  débiteur  de  la  Po- 
k^ne. 

Le  comte  Adam  était-il  riche,  était-il  pauvre,  était-ce  un  aven- 
turier ?  Ce  problème  resta  pendant  long-temps  indécis.  Les  salons 
de  la  diplomatie,  fidèles  à  leurs  instructions,  imitèrent  le  silence 
de  l'empereur  Nicolas,  qui  considérait  alors  comme  mort  tout  émi- 
gré polonais.  Les  Tuileries  et  la  plupart  de  ceux  qui  y  prennent 
leur  mot  d'ordre  donnèrent  une  horrible  preuve  de  cette  qualité 
politique  décorée  du  titre  de  sagesse.  On  y  méconnut  un  prince 
rosse  avec  qui  l'on  fumait  des  cigares  pendant  l'émigration,  parce 
qu'il  paraissait  avoir  encouru  la  disgrâce  de  l'empereur  Nicolas. 
Placés  entre  la  prudence  de  la  cour  et  celle  de  la  diplomatie,  les 
Polonais  de  distinction  vivaient  dans  la  solitude  biblique  de  Super 
flumina  BabyloniSj  ou  hantaient  certains  salons  qui  servent  de 
trarain  neutre  à  toutes  les  opinions.  Dans  une  ville  de  plaisir 
comme  Paris,  où  les  distractions  abondent  à  tous  les  étages,  l'é- 
tonrderie  polonaise  trouva  deux  fois  plus  de  motifs  qu'il  ne  lui  en 
fallait  pour  mener  la  vie  dissipée  des  garçons.  Enfin,  disons-le, 
Adam  eut  d'abord  contre  lui  sa  tournure  et  ses  manières.  Il  y  a 
deux  Polonais  comme  il  y  a  deux  Anglaises.  Quand  une  Anglaise 
n'est  pas  très-belle,  elle  est  horriblement  laide,  et  le  comte  Adam 
appartient  à  la  seconde  catégorie.  Sa  petite  figure,  assez  aigre  de 
ton,  semble  avoir  été  pressée  dans  un  étau.  Son  nez  court,  ses 
dieveux  blonde,  ses  moustaches  et  sa  barbe  rousses  lui  donnent 
d'autant  plus  l'air  d'une  chèvre  qu'il  est  petit,  maigre,  et  que  ses 
yeux  d'un  jaune  sale  vous  saisissent  par  ce  regard  oblique  si  célè* 
hre  par  le  vers  de  Virgile.  Gomment,  malgré  tant  de  conditions 
défavorables,  possède-t-il  des  manières  et  un  ton  exquis?  La  so- 
lution de  ce  problème  s'explique  et  par  une  tenue  de  dandy  et  par 
l'éducation  due  à  sa  mère,  une  RadziwilL  Si  son  courage  va  jusqu'à 
la  témérité,  son  esprit  ne  dépasse  point  les  plaisanteries  courantes 
et  éphémères  de  la  conversation  parisienne  ;  mais  il  ne  rencontre 
lias  souvent  parmi  les  jeunes  gens  à  la  mode  un  garçon  qui  lui 
8oit  supérieur.  Les  gens  du  monde  causent  aujourd'hui  beaucouji 
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trop  chevaux,  revenus,  impôts,  députés  pour  que  la  conversa- 
tion française  reste  ce  qu'elle  fut.  L'esprit  veut  du  loisir  et  ccrtaiiiei 
inégalités  de  position.  On  cause  peut-être  mieux  à  Pétersbonrgetà 
Vienne  qu*à  Paris.  Des  égaux  n*ont  plus  besoin  de  finesses,  ils  se 
disent  alors  tout  bêtement  les  choses  comme  elles  sont  Les  mo- 
queurs de  Paris  retrouvèrent  donc  difficilement  un  grand  seigneur 
dans  une  espèce  d'étudiant  léger  qui,  dans  le  discours,  passait 
avec  insouciance  d*un  sujet  à  un  autre,  qui  courait  après  les  amDse- 
ment$  avec  d'autant  plus  de  fureur  qu'il  venait  d'échapper  à  de 
grands  périls,  et  que,  sorti  de  son  pays  où  sa  famille  était  comme, 
il  se  crut  libre  de  mener  une  vie  décousue  sans  courir  les  risques 
de  la  déconsidération. 

Un  beau  jour,  en  183/!i,  Adam  acheta,  rue  de  la  Pépinière,  anb5- 
tel.  Six  mois  après  cette  acquisition,  sa  tenue  égala  celle  des  pfaB 
riches  maisons  de  Paris.  Au  moment  où  Laginski  commençait  à  se 
faire  prendre  au  sérieux,  il  vit  Clémentine  aux  Italiens  et  derint 
amoureux  d'elle.  Un  an  après,  le  mariage  eut  lieu.  Le  salon  de 
madame  d'£spard  donna  le  signal  des  louanges.  Les  mères  de  tk- 
mille  apprirent  trop  tard  que,  dès  l'an  neuf  cent,  les  Laginski  se 
comptaient  parmi  les  familles  illustres  du  Nord.  Par  un  trait  de 
prudence  anti-polonaise,  la  mère  du  jeune  comte  avait,  an  mo- 
ment de  rinsurrection,  hypolhéqiié  ses  biens  d'une  somme  im- 
mense prêtée  par  deux  maisons  juives  et  placée  dans  les  fonds 
français.  Le  comte  Adam  Laginski  possédait  quatre-vingt  miBc 
fi'ancs  de  rente.  On  ne  s'étonna  plus  de  Timprudence  avec  la- 
quelle, selon  beaucoup  de  salons,  madame  de  Sérizy,  le  vieux  di- 
plomate Ronquerolles  et  le  chevalier  du  Rouvre  cédaient  à  la  folle 
passion  de  leur  nièce.  On  passa,  comme  toujours,  d'un  extrême  i 
l'autre.  Pendant  l'hiver  de  1836  le  comte  Adam  fut  à  la  mode»  et 
Gémentine  Laginska  devint  une  des  reines  de  Paris.  Madame  de 
Laginska  fait  aujourd'hui  partie  de  ce  charmant  groupe  de  jeunes 
femmes  où  brillent  mesdames  de  l'Estorade,  de  Portenduère,  Marie 
de  Vandenesse,  du  Guénic  et  de  Maufrigneuse,  les  fleurs  du  Paris 
actuel,  qui  vivent  à  une  grande  distance  des  parvenus,  des  bom^ 
geois  et  des  faiseurs  de  la  nouvelle  politique. 

Ce  préambule  était  nécessaire  pour  déterminer  la  sphère  dans 

laquelle  s'est  passée  une  de  ces  actions  sublimes,  moins  rares  que 

les  détracteurs  du  temps  présent  ne  le  croient,  qui  sont,  comme 

es  belles  perles,  le  fruit  d'une  souffrance  où  d*une  douleur,  et 
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qui,  semblaUes  aux  perles,  sont  cachées  sous  de  rudes  écaiHes, 
perdues  enfin  au  fond  de  ce  gouffre,  de  cette  m^,  de  cette  oade 
incessamment  remuée,  nommée  ie  monde,  le  siècle,  Paris,  Lob» 
dres  ou  Pét^^bourg,  comme  vous  voudrez  î 

Si  jamais  cette  vérité,  que  Tarchitecture  est  l'expresiàon  des 
JDûeors,  fut  démontrée,  n'est-ce  pas  depuis  Tinsurrection  de  1830, 
I0US  le  règne  de  la  maison  d'Orléans?  Toutes  les  fortunes  se  rétré^ 
dssant  en  France,  les  majestueux  hôtels  d/?  nos  pères  sont  inces- 
suument  démolis  et  remplacés  par  des  espèc3s  de  phalanstères  où 
le  pair  de  France  de  Juillet  habite  un  troisième  étage  au-dessus  à*xm 
empirique  enrichi  Les  styles  sont  confusément  employés.  Comme 
il  n'existe  plus  de  cour,  ni  de  noblesse  pour  donner  le  Ion ,  on  ne  v(Ht 
aucun  ensemble  dans  les  productions  de  Tart  De  son  côté ,  jamais 
l'architecture  n'a  découvert  plus  de  moyens  économiques  pour  sm* 
ger  le  vrai,  le  solide,  et  n'a  déployé  plus  de  ressources,  plus  de  gé- 
nie dans  les  distributions.  Proposez  à  un  artiste  la  lisière  du  jardin 
é'un  vieil  hôtel  abattu,  il  vous  y  bâtit  un  peist  Louvre  écrasé  d'or- 
nements; il  y  trouve  une  cour,  des  écuries,  et  si  vous  y  tenez,  un 
jardin  ;  à  l'intérieur,  il  accumule  tant  de  petites  pièces  et  de  déga^ 
gements,  il  sait  si  bien  tromper  l'œil,  qu'on  s'y  croit  à  l'aise;  enfin 
i  y  foisonne  tant  de  logements,  qu'une  famille  ducale  fait  ses  évolu- 
lotions  dans  l'ancien  fournil  d'un  président  à  mortier. 

L'hôtel  de  la  comtesse  Laginska,  rue  de  la  Pépinière,  une  de  ces 
Créations  modernes,  est  entre  cour  et  jardin.  A  droite,  dans  la  cour, 
s'étendent  les  communs,  auxquels  répondent  à  gauche  les  remises 
et  les  écuries.  La  loge  du  concierge  s'élève  entre  deux  charmantes 
portes  cochères.  Le  grand  luxe  de  cette  maison  consiste  en  une 
charmante  serre  agencée  à  la  suite  d'un  boudoir  au  rez-de-chaussée, 
aà  se  déploient  d'admirables  appartements  de  réception.  Un  philan- 
thrope chassé  d'Angleterre  avait  bâti  cette  bijouterie  architecturale, 
CQDStruit  la  serre,  dessiné  le  jardin,  verni  les  portes,  briqueté  les 
communs,  verdi  les  fenêtres,  et  réalisé  l'un  de  ces  rêves  pareils, 
toute  proportion  gardée,  à  celui  de  Georges  IV  à  Brighton.  Le  fé- 
cond, l'industrieux,  le  rapide  ouvrier  de  Paris  lui  avait  sculpté  ses 
portes  et  ses  fenêtres.  On  lui  avait  imité  les  plafonds  du  moyen  âge 
oa  ceux  des  palais  vénitiens,  et  prodigué  les  placages  de  marbre  en 
tableaux  extérieurs.  Elschoèt  et  Klagmann  travaillèrent  les  dessus 
de  portes  et  les  cheminées.  Boulanger  avait  magistralement  peint  les 
fhlonds.  Les  merveilles  de  l'escalier,  Manc  comme  le  bras  d'une 
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femme,  défiaient  celles  de  l'hôtel  Rothschild.  A  cause  des  émeotes, 
le  prix  de  cette  folie  ne  monta  pas  à  plus  de  onze  cent  mille  frana 
Pour  un  Anglais  ce  fut  donné.  Tout  ce  luxe,  dit  princier  par  des 
gens  qui  ne  savent  plus  ce  qu*est  un  vrai  prince,  tenait  dans  l'an- 
cien jardin  de  l'hôtel  d'un  fournisseur,  un  des  Grésus  de  la  réYob- 
tion,  mort  à  Bruxelles  en  faillite  après  un  sens  dessus-dessous  de 
Bourse.  L'Anglais  mourut  à  Paris  de  Paris,  car  pour  bien  des  geos 
Paris  est  une  maladie  ;  il  est  quelquefois  plusieurs  maladies.  Sa 
veuve,  une  méthodiste,  manifesta  la  plus  grande  horreur  pour  h 
petite  maison  du  nabab.  Ce  philanthrope  était  un  marchand  d'opiom. 
La  pudique  veuve  ordonna  de  vendre  le  scandaleux  immeuble  aa 
moment  où  les  émeutes  mettaient  en  question  la  paix  à  tout  prix. 
Le  comte  Adam  profita  de  cette  occasion,  vous  saurez  comment, 
car  rien  n'était  moins  dans  ses  habitudes  de  grand  seigneur. 

Derrière  cette  maison,  bâtie  en  pierre  brodée  comme  melon,  s'é- 
tale le  velours  vert  d'une  pelouse  anglaise,  ombragée  au  fond  par 
\n  élégant  massif  d'arbres  exotiques,  d'où  s'élance  un  pavillon  cbî- 
iois  avec  ses  clochettes  muettes  et  ses  œufs  dorés  immobiles.  La 
serre  et  ses  constructions  fantastiques  déguisent  le  mur  de  clôtore  an 
midi.  L'autre  mur  quifait  face  à  la  serre  est  caché  par  des  plantes 
grimpantes,  façonnées  en  portiques  à  l'aide  de  mâts  peints  en  vert 
et  réunis  par  des  traverses.  Cette  prairie,  ce  monde  de  fleurs,  ces 
allées  sablées,  ce  sîinulacre  de  foret,  ces  palissades  aériennes  se  dé- 
veloppent dans  vingt-cinq  perches  carrées,  qui  valent  aujourd'hui 
quatre  cent  mille  francs,  la  valeur  d'une  vraie  forêt.  Au  milieu  de 
ce  silence  obtenu  dans  Paris,  les  oiseaux  chantent  :  il  y  a  des  mer- 
les, des  rossignols,  des  bouvreuils,  des  fauvettes,  et  beaucoup  de 
moineaux.  La  serre  est  une  immense  jardinière  où  l'air  est  chargé  de 
parfums,  où  l'on  se  promène  en  hiver  comme  si  l'été  brillait  de  tous 
ses  feux.  Les  moyens  par  lesquels  on  compose  une  atmosphère  à  sa 
guise,  la  Torride,  la  Chine  ou  l'Italie,  sont  habilement  déroI)és  aux 
regards.  Les  tubes  où  circulent  l'eau  bouillante,  la  vapeur,  uu  ca- 
lorique quelconque,  sont  enveloppés  de  terre  et  se  produisent  aux 
regards  comme  des  guirlandes  de  fleurs  vivantes.  Vaste  est  le  bou- 
doir. Sur  un  terrain  restreint,  le  miracle  de  cette  fée  parisienne, 
appelée  l'Architecture,  est  de  rendre  tout  grand.  Le  boudoir  de  U 
jeune  comtesse  fut  la  coquetterie  de  l'artiste,  à  qui  le  comte  Adam 
livra  l'hôtel  à  décorer  de  nouveau.  Une  faute  y  est  impossible  :  il  y 
a  trop  de  jolis  riens.  L'amour  ne  saurait  où  se  poser  parmi  des  tra- 
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railleuses  sculptées  en  Chine,  où  l'œil  aperçoit  des  milliers  de  figu* 
tes  bizarres  fouillées  dans  Fivoire  et  dont  la  génération  a  usé  deux 
funilles  chinoises;  des  coupes  de  topaze  brûlée  montées  sur  un  pied 
4e  filigrane;  des  mosaïques  qui  inspirent  le  vol;  des  tableaux  hol- 
landais comme  en  refait  Mcissonnier;  des  anges  conçus  comme  les 
exécute  Gérard-Séguin  qui  ne  veut  pas  vendre  les  siens;  des  sta- 
tuettes sculptées  par  des  génies  poursuivis  par  leurs  créanciers  (vé- 
ritable explication  des  mythes  arabes)  ;  les  sublimes  ébauches  de 
nos  premiers  artistes  ;  des  devants  de  bahut  pour  boiseries  et  dont  les 
panneaux  alternent  avec  les  fantaisies  de  la  soierie  indienne  ;  des 
portières  qui  s'échappent  en  flots  dorés  de  dessous  une  traverse  en 
chêne  noir  où  grouille  une  chasse  entière;  des  meubles  dignes  de 
madame  de  Pompadour;  un  tapis  de  Perse,  etc.  Enfin,  dernière 
grâce,  ces  richesses  éclairées  par  un  demi-jour  qui  filtre  à  travers 
deux  rideaux  de  dentelle,  en  paraissaient  encore  plus  charmantes. 
Sur  une  console,  parmi  des  antiquités,  une  cravache  dont  le  bout 
fiit  sculpté  par  mademoiselle  de  Fauveau,  disait  que  la  comtesse  ai- 
mait à  monter  à  cheval. 

Tel  est  un  boudoir  en  1837,  un  étalage  de  marchandises  qui  di- 
vertissent les  regards,  comme  si  Fenuui  menaçait  la  société  la 
ptns  remueuse  et  la  plus  remuée  du  monde.  Pourquoi  rien  d'in- 
time, rien  qui  porte  à  la  rêverie,  au  calme?  Pourquoi?  personne 
n'est  sûr  de  son  lendemain,  et  chacun  jouit  de  la  vie  en  usufrui- 
tier prodigue. 

Par  une  matinée,  Clémentine  se  donnait  Tair  de  réfléchir,  étalée 
sur  une  de  ces  méridiennes  merveilleuses  d'où  l'on  ne  peut  pas  se 
lever»  tant  le  tapissier  qui  les  inventa  sut  saisir  les  rondeurs  de  la 
paresse  et  les  aises  du  far  niente.  Les  portes  de  la  serre  ouvertes 
laissaient  pénétrer  les  odeurs  de  la  végétation  et  les  parfums  du  tro- 
jnque.  La  jeune  femme  regardait  Adam  fumant  devant  elle  un  élé« 
gmt  nargnilé,  la  seujle  manière  de  fumer  qu'elle  eût  permise  dans 
cet  appartement  Les  portières,  pincées  par  d'élégantes  embrasses, 
ouvraient  au  regard  deux  magnifiques  salons,  l'un  blanc  et  or, 
comparable  à  celui  de  l'hôtel  Forbin-Janson,  l'autre  en  style  de  la 
renaissance.  La  salle  à  manger ,  qui  n'a  de  rivale  à  Paris  que  celle 
du  marquis  de  Gustine,  se  trouve  au  bout  d'une  petite  galerie  pia- 
toaaée  et  décorée  da^s  le  genre  moyen  âge.  La  galerie  est  précédée, 
da  côté  de  la  cour,  par  une  grande  antichambre  d'où  l'on  aperçoit 
à  travers  les  portes  en  glaces  les  merveilles  de  l'escalier^ 
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Le  comte  et  la  comtesse  venaient  de  déjeuner,  le  ciel  oBrA  me 
nappe  d'azur  sans  le  moindre  nuage,  le  mois  d'avril  finissait  Ce 
ménage  comptait  deux  ans  de  bonheur,  et  Clémentine  avait  depû 
deux  jours  seulement  découvert  dans  sa  maison  quelque  chose  qui 
ressemblait  à  un  secret,  à  un  mystère.  Le  Polonais,  disons-le  eo- 
core  k  sa  gloire,  est  généralement  faible  devant  la  femme  ;  il  esta 
plein  de  tendresse  pour  elle,  qu'il  lui  devient  inférieur  en  Pologne; 
et  quoique  les  Polonaises  soient  d'admirables  femmes,  le  Pc^onaii 
est  encore  plus  promptement  mis  en  déroute  par  une  Parisienne. 
Aussi  le  comte  Adam,  pressé  de  questions,  u'eut-il  pas  rinnocenti 
rouerie  de  vendre  le  secret  à  sa  femme.  Avec  une  femme,  ilfant 
toujours  tirer  parti  d'un  secret  ;  elle  vous  en  sait  gré,  comme  u& 
fripon  accorde  son  respect  à  Thonnête  homme  qu'il  n'a  pas  pa 
jouer.  Plus  brave  que  parleur,  le  comte  avait  seulement  stipnlé  de 
ne  répondre  qu'après  avoir  fini  son  narguilé  plein  de  Tombaki. 

—  £n  voyage,  disait-elle,  à  toute  dilBculté  tu  me  répondais  par  : 
«  Paz  arrangera  cela  !  »  lu  n'écrivais  qu'à  Paz!  De  retour  ici,  tont 
le  monde  me  dit  :  «  le  capitaine!  »  Je  veux  sortir?...  le  capi- 
taine! S'agit-il  d'acquitter  un  mémoire,  le  capitaine!  Mon 
cheval  a-t-il  le  trot  dur,  on  en  parle  au  capitaine  Paz.  Enfin, 
ici,  c'est  pour  moi  comme  au  jeu  de  domino  :  il  y  a  Paz  parlouL 
Je  n'entends  parler  que  de  Paz,  et  je  ne  peux  pas  voir  Paz.  Qu'est- 
ce  que  c'est  que  Paz  ?  Qu'on  m'apporte  notre  Paz. 

—  Tout  ne  va  donc  pas  bien  ?  dit  le  comte  en  quittant  le  boo 
chettino  de  son  narguilé. 

—  Tout  va  si  bien,  qu'avec  deux  cent  mille  francs  de  rente  on  se 
ruinerait  à  mener  le  train  que  nous  avons  avec  cent  dix  mille  francs, 
dit-elle. 

Elle  lira  le  riche  cordon  de  sonnette  fait  au  petit  point,  une 
merveille.  Un  valet  de  chambre  habillé  comrne  un  ministre  vint 
aussitôt 

—  Dites  à  monsieur  le  capitaine  Paz  que  je  désire  lui  parler. 

—  Si  vous  croyez  apprendre  quelque  chose  ainsi!...  dit  ta  sou- 
riant le  comte  Adam. 

Il  n'est  pas  inutile  d j  faire  observer  qu'Adam  et  Clémentine,  ma- 
riés au  mois  de  décembre  1835,  étaient  allés ,  après  avoir  passé 
l'hiver  à  Paris,  en  Italie,  en  suisse  et  en  Allemagne  pendant  Tannée 
1836.  Revenue  au  mois  de  novembre,  la  comtesse  reçut  pour  la 
première  fois  pendant  l'hiver  qui  venait  dç  finir,  et  s*aperçut  bien 
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de  l'existeiice  quasi-muette,  effacée,  mais  salutaire  d'un  factotum, 
dont  la  personne  paraissait  invisible,  ce  capitaine  Paz  (Paç),  dont, 
le  nom  se  prononce  comme  il  est  écrit 

—  Monsieur  le  capitaine  Paz  prie  madame  la  comtesse  de  Texcu-, 
ser,  il  est  aux  écuries,  et  dans  un  costume  qui  ne  lui  permet  pas 
9b  venir  à  Tinstant;  mais  une  fois  babillé,  le  comte  Paz  se  présen* 
tera,  dit  le  valet  de  chambre. 

—  Que  faisait-il  donc? 

—  Il  montrait  comment  doit  se  panser  le  cheval  de  madame,  qne^ 
Constantin  ne  brossait  pas  à  sa  fantaisie,  répondit  le  valet  de, 
chambre. 

La  comtesse  regarda  son  domestique  :  il  était  sérieux  et  se  gar- 
dût  bien  de  commenter  sa  phrase  par  le  sourire  que  se  permettent 
les  inférieurs  en  parlant  d*un  supérieur  qui  leur  parait  descendu 
jusqu'à  eux. 

—  Ah  !  il  brossait  Gora. 

—  Madame  la  comtesse  ne  monte-t-elle  pas  à  cheval  ce  matin?  , 
Le  valet  de  chambre  s'en  alla  sans  réponse. 

—  Est-ce  un  Polonais?  demanda  Clémentine  à  son  mari  qui  in« 
eUna  la  tête  en  manière  d'affirmation. 

Clémentine  Laginska  resta  muette  en  examinant  Adam.  Les  pieds 
presque  tendus  sur  un  coussin,  la  tête  dans  la  position  de  celle  d'un 
oiseau  qui  écoute  au  bord  de  son  nid  les  bruits  du  bocage,  elle  eût 
paru  ravissante  à  un  homme  blasé.  Blonde  et  mince,  les  cheveux  à 
l'anglaise,  elle  ressemblait  alors  à  ces  figures  quasi-fabuleuses  des 
keepsakes,  surtout  vêtue  de  son  peignoir  en  soie  façon  de  Perse, 
dont  les  plis  touffus  ne  déguisaient  pas  si  bien  les  ti^ésors  de  son 
corps  et  la  finesse  de  la  taille  qu'on  ne  pût  les  admirer  à  travers 
ces  voiles  épais  de  fleurs  et  de  broderies.  En  se  croisant  sur  la  poi- 
trine, l'étoffe  aux  brillantes  couleurs  laissait  voir  le  bas  du  coq,  dont 
les  tons  blancs  contrastaient  avec  ceux  d'une  riche  guipure  appK- 
quée  sur  les  épaules.  Les  yeux,  bordés  de  cils  noirs,  ajoutaient  k 
l'expression  de  curiosité  qui  fronçait  une  jolie  bouche.  Sur  le  front 
bien  modelé,  l'on  remarquait  les  rondeurs  caractéristiques  de  h 
Parisienne  volontaire,  rieuse,  instruite,  mais  inaccessible  à  des  se-* 
duclions  vulgaires.  Ses  mains  pendaient  au  bout  de  chaque  bras  de 
son  fauteuil,  presque  transparentes.  Ses  doigts  en  fuseaux  et  ror 
troussés  du  bout  montraient  des  ongles,  espèces  d'amandes  roses, 
où  s'arrêtait  la  lumière.  Adam  souriait  de  l'impatience  de  sa  feoune, 


'      h  UVBB,  SCftnS  BB  Là  VB 

^ÊiéA  d'un  ces  qae  h  nâété  ccmjogdenel 

D^l  cette  petite  comtesse  fluette  ayait  m  eé  i 

ja  die,  car  elk  répondit  I  peine  aoz  admirations  d*Adim.  Dm 

ies  regarda  jetés  à  la  dérobée  sur  loi,  peut-être  y  adak-ild^li 

-conacience  de  la  sopériorité  d*ane  Parisie&ne  aor  œ  I 

Tie»  maigre  et  ronge. 

—  Toifii  Pas,  dit  le  comte  en  entendant  nn  pas  qoi  i 
dans  la  galerie. 

La  comtesse  vit  entrer  nn  grand  bd  homme,  Mcq  ftit,  qd  por- 
tait sur  sa  figure  les  traces  de  cette  donceor,  froitdela  ftotceetèi 
eoorage.  Paz  afait  mis  à  la  bâte  une  de  ces  redingotes  aerrfiv,  I 
bandebonrgB  attachés  par  des  ollyes,  qni  jadis  s'appeiaieotdeipi- 
kmaisesL  D'abondants  dievenx  noirs  assest  md  peignés  enloanieal 
sa  tête  carrée,  et  Gémentîne  pot  Toir,  brillant  conune  m  Uocis 
marbre,  un  front  faurge,  car  Paz  tenait  à  la  main  une  cisqMttel 
fisière.  Cette  main  rcssemUait  à  celle  de  l'H^ncnle  à  I*Eafînt  la 
santé  la  (dos  robuste  fleurissait  sur  ce  visage  égdement  part^épv 
nn  grand  nez  romam  qni  rappda  les  beaux  Trastereriiisàflteea- 
tine.  Une  cravate  en  taffetas  noir  achevait  de  donner  une  tounnre 
martiale  à  ce  mystère  de  cinq  pieds  sept  pouces  aux  yeux  de  jais  et 
d*un  éclat  italien.  L'ampleur  d*un  pantalon  à  plis  qui  ne  laissait  voir 
que  le  bout  des  bottes,  trahissait  le  culte  de  Paz  pour  les  modes  de 
la  Pologne.  Vraiment,  pour  une  femme  romanesque,  il  y  aurait  eo 
du  burlesque  dans  le  contraste  si  heurté  qui  se  remarquait  entre  le 
capitaine  et  le  comte,  entre  ce  petit  Polonais  à  figure  étrcnte  et  ce 
beau  militaire,  entre  ce  paladin  et  ce  palatin. 

—  Bonjour,  Adam,  dit-il  familièrement  au  comte. 

Puis  il  s*inclina  gracieusement  en  demandant  à  Clémentiiie  ei 
quoi  il  pouvait  la  servir. 

—  ¥ous  êtes  donc  Tami  de  Laginski?  dit  la  jeune  femme. 

—  A  la  vie,  à  la  mort,  répondit  Paz,  à  qui  le  jeune  comte  jeta  k 
plus  affectueux  sourire  en  lançant  sa  dernière  bouffée  de  fumée  odo- 
rante. 

—  Eh  bien!  pourquoi  ne  mangez-vous  pas  avec  nous?  pourquoi 
■e  nous  avez-vous  pas  accompagnés  en  Italie  et  en  Suisse?  pourquoi 
vous  cachez-vous  ici  de  manière  à  vous  dérober  aux  remerdemeoli 
que  je  vous  dois  pour  les  services  constants  que  vous  nous  renda! 
dit  la  jeune  comtesse  avec  une  sorte  de  vivacité,  mais  sans  la  i 
dre  émotion. 
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En  effet,  elle  démêlait  en  Paz  une  sorte  de  servitude  Yolontaîre. 
Cette  idée  n'allait  pas  alors  sans  une  sorte  de  mésestime  pour  un  am- 
phibie social,  un  être  à  la  fois  secrétaire  et  intendant,  ni  tout  à  fait 
intendant  ni  tout  à  fait  secrétaire,  quelque  parent  pauvre;  un  ami 
gênant 

—  C'est,  comtesse,  répondit-il  assez  librement,  qu'il  n'y  a  pas 
de  remerciements  à  mé  faire  :  je  suis  l'ami  d'Adam,  etje  mets  mon 
plaisir  à  prendre  soin  de  ses  intérêts. 

^-  Tu  restes  debout  pour  ton  plaisir  aussi,  dit  le  comte  Adam« 
Paz  s'assit  sur  un  fauteuil  auprès  de  la  portière. 

—  Je  me  souviens  de  vous  avoir  vu  lors  de  mon  mariage,  et 
quelquefois  dans  la  cour,  dit  la  jeune  femme.  Mais  pourquoi  vous 
idacer  dans  une  condition  d'infériorité,  vous,  l'ami  d'Adam? 

—  L'opinion  des  Parisiens  m'est  tout  à  fait  indifférente,  dit-il.  Je 
ris  pour  moi,  ou,  si  vous  voulez,  pour  vous  deux. 

—  Mais  l'opinion  du  monde  sur  l'ami  de  mon  mari  ne  peut  pas 
m'être  indifférente... 

—  Oh!  madame,  le  monde  est  bientôt  satisfait  avec  ce  mot  : 
c'est  un  original  !  Dites-le. 

Un  moment  de  silence. 

—  Ck)mptez-vous  sortir,  demanda-t-iL 

—  Voulez-vous  venir  au  bois?  répondit  la  comtesse. 

—  Volontiers. 

Sur  ce  mot,  Paz  sortit  en  saluant. 

—  Quel  bon  être  !  il  a  la  simplicité  d'un  enfant,  dit  Adam. 

—  Racontez-moi  maintenant  vos  relations  avec  lui,  demanda  Clé- 
mentine. 

—  Paz,  ma  chère  âme,  dit  Laginski,  est  d'une  noblesse  aussi 
vieille  et  aussi  illustre  que  la  nôtre.  Lors  de  leurs  désastres,  un  des 
Pazzi  se  sauva  de  Florence  en  Pologne,  où  il  s'établit  avec  quelque 
fortune,  et  y  fonda  la  famille  Paz,  à  laquelle  on  a  donné  le  ti- 
tre de  comte.  Cette  famille,  qui  s'est  distinguée  dans  les  beaux  jours 
de  notre  république  royale,  est  devenue  riche.  La  bouture  de  Far- 
bre  abattu  en  Italie  a  poussé  si  vigoureusement,  qu'il  y  a  plusieurs 
branches  de  la  maison  comtale  des  Paz.  Ce  n'est  donc  pas  t'appren- 
dre  quelque  chose  d'extraordinaire  que  de  te  dire  qu'il  existe  des 
Paz  riches  et  des  Paz  pauvres.  Notre  Paz  est  le  rejeton  d'une  bran- 
che pauvre.  Orphelin,  sans  autre  fortune  que  son  épée,  il  servait 
dans  le  régiment  du  grand-duc  Constantin  lors  de  notre  révolution. 
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Entraîné  dans  le  parti  polonais,  il  s'est  batta  comme  on  Poloiiais, 
comme  un  patriote,  comme  un  homme  qui  n'a  rien  :  tnàs  lAm 
pour  se  bien  battre.  Â  la  d^nière  affaire,  il  se  crut  suivi  par  m 
soldats  et  courut  sur  une  batterie  russe,  il  fut  pris.  J'étais  là.  Ce 
trait  de  courage  m'anime  :  —  Allons  le  chercher!  dis^-je  à  mes  ca- 
valiers. Nous  chaînons  sur  la  batterie  en  ifourrageurs,  etjedélinv  r 
Paz,  moi  septième.  Nous  étions  partis  vingt,  nous  revtmues  huit,  y  f^ 
compris  Paz.  Varsovie  une  fois  vendue,  il  a  fallu  songer  à  échapper  r^ 
aux  Russes.  Par  un  singulier  hasard,  Paz  et  moi  nous  nous  sommes 
trouvés  ensemble,  à  la  même  heure,  au  même  endroit,  de  l'antre 
côté  de  la  Vistule.  Je  vis  arrêter  ce  pauvre  capitaine  par  des  PnB< 
siens  qui  se  sont  faits  alors  les  chiens  de  chasse  des  Russes  Qaaod 
on  a  rq)éché  un  homme  dans  le  Styx,  on  y  tient  Ce  nouveau  dan- 
ger de  Paz  me  fit  tant  de  peine,  que  je  me  laissai  prendre  avec  hd 
dans  l'intention  de  le  servir.  Deux  hommes  peuvent  se  sauverËioà 
un  seul  périt  Grâce  à  mon  nom  et  à  quelques  liaisons  de  pareHé 
avec  ceux  de  qui  notre  sort  dépendait,  car  nous  étions  alors  entre  ks 
mains  des  Prussiens,  on  ferma  les  yeux  sur  mon  évasion.  Jefe  f^ 
passer  mon  cher  capitaine  pour  un  soldat  sans  importance,  pour  m 
homme  de  ma  maison,  et  nous  avons  pu  gagner  Dantzick.  Noos 
nous  y  fourrâmes  dans  un  navire  hollandais  partant  pour  Londres, 
où  deux  mois  après  nous  abordâmes.  Ma  mère  était  tombée  malade 
en  Angleterre,  et  m'y  attendait;  Paz  et  moi,  nous  l'avons  soignée 
jusqu'à  sa  mort,  que  les  catastrophes  de  notre  entreprise  avancè- 
rent Nous  avons  quitté  Londres,  et  j'emmenai  Paz  en  France.  En 
de  pareilles  adversités,  deux  hommes  deviennent  frères.  Quand  je 
me  suis  vu  dans  Paris,  à  vingt-deux  ans,  riche  de  soixante  et  quel- 
ques mille  francs  de  rentes,  sans  compter  les  restes  d'une  somme 
provenant  des  diamants  et  des  tableaux  de  famille  vendus  par  ma 
mère,  je  voulus  assurer  le  sort  de  Paz  avant  de  me  livrer  aux  dissi- 
pations delà  vie  à  Paris.  J'avais  surpris  un  peu  de  tristesse  dans  les 
yeux  du  capitaine,  quelquefois  il  y  roulait  des  larmes  contenues. 
J'avais  eu  l'occasion  d'apprécier  son  âme,  qui  est  foncièrement no- 
î)le,  grande,  généreuse.  Peut-être  regrettait-il  de  se  voir  lié  par  des 
))  ienfaits  à  un  jeune  homme  de  six  ans  moins  âgé  que  lui,  sas 
a  voir  pu  s'acquitter  envers  lui.  Insouciant  et  léger  comme  l'est  m 
garçon,  je  devais  me  ruiner  au  jeu,  me  laisser  entortiller  par  qod- 
que  Parisienne,  Paz  et  moi  nous  pouvions  être  un  jour  désunii 
Tout  en  me  promettant  de  pourvoir  à  tous  ses  besoins,  j'apercevaii 
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bien  ctes  ctonces  d'oublier  ou  d'être  hors  d'état  de  payer  la  pensioo 
je  Paz,  Ëofin,  mon  ange,  je  voulus  lui  épargner  la  peine,  la  pu** 
deor,  la  honte  de  me  demander  de  Targent  ou  de  chercher  vaine- 
ment  son  compagnon  dans  unjour  de  détresse.  Dunquè,  un  matin, 
^rés  déjeuner,  les  pieds  sur  les  chenets,  fumant  chacun  notre  pipe, 
IIHrès  avoir  bien  rougi,  pris  bien  des  précautions,  le  voyant  me  re< 
garder  avec  inquiétude,  je  lui  tendis  une  inscription  de  rentes  an 
(oiteur  de  deux  mille  quatre  cents  francs. 

Gémentine  quitta  sa  place,  alla  s'asseoir  sur  les  genoux  d'Adam, 
loi  passa  son  bras  autour  du  cou,  le  baisa  au  front  en  lui  disant  : 
— ^  Cher  trésor,  combien  je  te  trouve  beau!  —  Et  qu'a  fait  Pai? 

— *  Tbaddée,  reprit  le  comte,  a  pâli  sans  rien  dire... 

—-  Ah  !  il  se  nomme  Tbaddée  ? 
, .  -"  Oui,  Tbaddée  a  replié  le  papier,  me  l'a  rendu  en  me  disant  : 
rv  J'ai  cru,  Adam,  que  c'était  entre  nous  à  la  vie ,  à  la  mort,  et 
ipe  nous  ne  nous  quitterions  jamais,  tu  ne  veux  donc  pas  de  moi  ? 
■^  Ah  !  fis-je,  tu  l'entends  ainsi,  Tbaddée,  eh  !  Wen,  n'en  parlons 
p^us.  Si  je  me  ruine,  tu  seras  ruiné.  —  Tu  n'as  pas,  me  dit<il,  assez 
b  fortune  pour  vivi'e  en  Laginski,  ne  te  faut-il  pas  aloi^  un  ami 
(ni  s'occupe  de  tes  affaires,  qui  soit  un  père  et  un  frère,  un  con^ 
%imt  sûr?  Ma  chère  enfant,  en  me  disant  ces  paroles ,  Paz  a  eu 
%9ns  le  regard  et  dans  la  voix  un  calme  qui  couvrait  une  émotion 
cvvatemelle,  mais  qui  révélait  une  reconnaissance  d'Arabe,  un  dé- 
rgmement  de  caniche,  une  amitié  de  sauvage,  sans  faste  et  toujours 
Oprête.  Ma  foi,  je  l'ai  pris  comme  nous  nous  prenons,  nous  autres 
B^ilonais,  la  main  sur  l'épaule,  et  je  l'embrassai  sur  les  tèvres  :  — 
A  la  vie  et  à  la  mort,  donc  !  Tout  ce  que  j'ai  t'appartient,  et  fais 
Bpmme  tu  voudras!  C'est  lui  qui  m'a  trouvé  cet  hôtel  pour  presque 
U  a  vendu  mes  rentes  en  hausse,  les  a  rachetées  en  baisse,  et 
\  avons  payé  cette  baraque  avec  les  bénéfices.  Connaisseur  en 
iChevaux,  il  en  trafique  si  bien  que  mon  écurie  coûte  fort  peu 
iâ$  chose,  et  j'ai  les  plus  beaux  chevaux,  les  plus  charmants  équi- 
■■ges  de  Paris.  Nos  gens,  braves  soldats  polonais  choisis  par  lui, 
^ifKraient  dans  le  feu  pour  nous.  J'ai  eu  l'aûr  de  me  ruiner, 
^Paz  tient  ma  maison  avec  un  ordre  et  une  économie  si  parfaites 
^■l'il  a  réparé  par  là  qudques  pênes  inconsidérées  au  jeu,  des  sot- 
^l«  de  jeune  homme.  Mon  Tbaddée  est  rusé  comme  deux  Génois, 
^^fteot  au  gain  comme  un  juif  polonais,  prévoyant  comme  une  bonne 
ère.  Jamais  je  n'ai  pu  le  décider  k  vivre  comme  moi  quand 
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j'étais  garçoo.  Parfois,  il  a  fallu  les  douces  violences  de  Tamitié 
pour  remmener  au  spectacle  quand  j'y  allais  seul,  on  dans  les  dl-  | 
ners  crue  je  donnais  au  cabaret  à  de  joyeuses  compagnies.  H  n'aime 
pas  la  vie  des  salons. 

—  Qu'aime-t-il  donc  ?  demanda  Clémentine. 

—  U  aime  la  Pologne,  il  la  pleure.  Ses  seules  dissipations  ont  èiè 
les  secours  envoyés  plus  en  mon  nom  qu'au  sien  à  quelques-uns  de 
nos  pauvres  exilés,  ' 

—  Tiens,  mais  je  vais  l'aimer,  ce  brave  garçon,  dit  la  comtesse, 
il  me  parait  simple  comme  ce  qui  est  vraiment  grand. 

—  Toutes  les  belles  choses  que  tu  as  trouvées  ici,  reprit.Adam  qui 
trahissait  la  plus  noble  des  sécurités  en  vantant  son  ami,  Paz  lésa 
dénichées,  il  les  a  eues  aux  ventes  ou  dans  les  occasions.  Oh  !  il  est 
plus  marchand  que  les  marchands.  Quand  tu  le  verras  se  frottant 
les  mains  dans  la  cour,  dis-toi  qu'il  a  troqué  nn  bon  chevil 
contre  un  meilleur.  U  vit  par  moi,  son  bonheur  est  de  me  voir  élé- 
gant, dans  un  équipage  resplendissant  Les  devoirs  qu'il  s'impose 
à  lui-même,  il  les  accomplit  sans  bruit,  sans  emphase.  Un  soir,  j'ai 
perdu  vingt  mille  francs  au  whist  Que  dira  Paz  ?  me  suis-je  écrié 
en  revenant  Paz  me  les  a  remis,  non  sans  lâcher  un  soupir;  mais 
il  ne  m'a  pas  seulement  blâmé  par  un  regard.  Ce  soupir  m'a  plus 
retenu  que  les  remontrances  des  oncles,  des  femmes  ou  des  mères 
en  pareil  cas.  —  Tu  les  regrettes?  lui  ai-je  dit  —  Oh  !  ni  pour  toi 
ni  pour  moi;  non,  j'ai  seulement  pensé  que  vingt  pauvres  Paz 
vivraient  de  cela  pendant  une  année.  Tu  comprends  que  les  Pazzi 
valent  les  Laginski.  Aussi  n'ai-je  jamais  voulu  voir  un  inférieur  dans 
mon  cher  Paz.  J'ai  tâché  d'être  aussi  grand  dans  mon  genre  qu'A 
l'est  dans  le  sien.  Je  ne  suis  jamais  sorti  de  chez  moi,  ni  rentré, 
sans  aller  chez  Paz  comme  j'irais  chez  mon  père.  Ma  fortune  est  la 
sienne.  Enfin  Thaddée  est  certain  que  je  me  précipiterais  aujour- 
d'hui dans  un  danger  pour  l'en  tirer,  comme  je  l'ai  fait  deux  fois. 

—  Ce  n'est  pas  peu  dire,  mon  ami,  dit  la  comtesse.  Le  dévoue- 
ment est  un  éclair.  On  se  dévoue  à  la^guerre  et  l'on  ne  se  dévoue 
plus  à  Paris. 

—  Eh  bien!  reprit  Adam,  pour  Paz,  je  suis  toujours  à  la  guerre. 
Nos  deux  caractères  ont  conservé  leurs  aspérités  et  leurs  défauts, 
mis  la  mutuelle  connaissance  de  nos  âmes  a  resserré  les  lie» 
déjà  si  étroits  de  notre  amitié.  On  peut  sauver  la  vie  à  un  homme 
et  le  tuer  après,  si  nous  trouvons  en  lui  un  mauvais  compagnon; 
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mais  ce  qui  rend  les  amitiés  indissolubles,  nous  Tavons  éprouvé. 
Chez  nous,  il  y  a  cet  échange  constant  d'impressions  heureuses  de 
part  et  d'autre,  qui  peut-être  fait  sous  ce  rapport  l'amitié  plus  riche 
que  Famour. 

Une  jolie  main  ferma  la  bouche  au  comte  si  promptement  qoft 
le  geste  ressemblait  à  un  soufflet 

—  Mais  oui,  dit-iL  L'amitié,  mon  ange,  ignore  les  banqueroutes 
du  sentiment  et  les  faillites  du  plaisir.  Après  avoir  donné  plus  qu'il 
n'a,  l'amour  finit  par  donner  moins  qu'il  ne  reçoit 

—  D'un  côté,  comme  de  l'autre,  dit  en  souriant  Clémentine. 

—  Oui,  reprit  Adam  ;  tandis  que  l'amitié  ne  peut  que  s'aug- 
menter. Tu  n'as  pas  à  faire  la  moue  :  nous  sommes,  mon  ange,  aussi 
amis  qu'amants.  Nous  avons,  du  moins,  je  l'espère,  réuni  les  deux 
■eatiments  dans  notre  heureux  mariage. 

—  Je  vais  t'expliquer  ce  qui  vous  a  rendus  si  bons  amis,  dit 
Clémentine.  La  différence  de  vos  deux  existences  vient  de  vos  goûts 
çl  non  d'un  choix  obligé,  de  votre  fantaisie  et  non  de  vos  positions. 
Autant  qu'on  peut  juger  un  homme  en  l'entrevoyant,  et  d'après  ce 
qpe  ta  me  dis,  ici  le  subalterne  peut  devenir  dans  certains  moments 
le  supérieur. 

—  Oh  I  Paz  m'est  vraiment  supérieur,  répliqua  naïvement  Adam 
Je  n'ai  d'autre  avantage  sur  lui  que  le  hasard. 

Sa.femme  l'embrassa  pour  la  noblesse  de  cet  aveu. 

—  L'excessive  adresse  avec  laquelle  il  cache  la  grandeur  de  ses 
fentiments  est  une  immense  supériorité,  reprit  le  comte.  Je  lui  ai 
dit  :  —  Tu  es  un  sournois,  tu  as  dans  le  cœur  de  vastes  domaines 
•è  ta  te  retires.  U  a  droit  au  titre  de  comte  Paz,  il  ne  se  fait  ap«- 
pder  à  Paris  que  le  capitaine. 

—  Enfin,  le  Florentin  du  moyen  âge  a  reparu  à  trois  cents  ans 
èe  distance,  dit  la  comtesse.  U  y  a  du  Dante  et  du  Michel-Ange 
iheilaL 

—  Tiens,  tu  as  raison,  il  est  poète  par  l'âme,  répondit  Adam. 
-^  Me  voilà  donc  mariée  à  deux  Polonais,  dit  la  jeune  comtesse 

ifec  on  geste  digne  de  Marie  DorvaL 

—  Chère  enfant!  dit  Adam  en  pressant  Clémentine  sur  lui,  tu 
m'aurais  fait  bien  du  chagrin  si  mon  ami  ne  t'avait  pas  plu  :  nous 
m  avions  peur  l'un  et  l'autre,  quoiqu'il  ait  été  ravi  de  mon  mariage. . 
Ta  le  rendras  très-heureux  en  lui  disant  que  tu  l'aimes. . .  ah  I  comme 
livieilj 
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—  Je  TabdoncmiMMIer,  fl  Odtbeio,  noos-aortiroiiB  tootmi 
dk  ÛémeAtme  en  soanaat  aa  ftNnlne  de  dundire. 

Pas  menait  une  vie  si  sontenraiiie  que  tett  k  Paris  éUgiat  « 
-demanda qoi  acoompagnait  Clémentine  Lagindca  leraqaVmkvl 
allant  au  bois  de  Boulogne  et  en  revenant  entre  Thaddée  €l  na 
mari  Clémentine  avait  eiigé,  pendant  la  promenade)  cpie  Tkaddée 
dinàt  avec  elle.  Ce  caprice  de  sonveraine  absolae  fMPça  le  capHûai 
à  bire  oae  toilette  ii^te.  An  retour  du  bois,  CSéeiienlitte  semit 
avec  une  oertake  oocpietterie,  et  de  manière  à  prodnire  de  Fi» 
pressi<m  sor  Adam  luinnème  en  entrant  dans,  le  aahm  oà  les  deÉ 
amis  l'attendaient 
---  Comte  Pas,  dit«eDe,  nous  irons  ensembte  à  ItlpénL 
Ce  fat  dit  de  ce  ton  qoi,  cfcez  ks  femmes,  tiffdSiè  :  Si  voesM 
refuseï,  nous  nons  brouiHons. 

—  Volontiers,  madame,,  répondit  le  capitatee.  Mais  «omnejÉ 
n'ai  pas  la  CM«aie  d*nn  oomte,  ai^>eiez-uioi  atetpteoaent  capitaissi; 

—  Eh  bien,  capitaine,  donnet^»»  le  bras,  dk^^e  en  le  M  (M^ 
nant  et  remmenant  dans  la  salle  àman^ear  partmmcmvement|Mi' 
de  cette  onctuense  familiarité  qui  ravk  lesamoarenx. 

La  comtesse  plaça  près  d'eHe  le  capitiÉie,  dent  l'utitodefiitodh 
d*an  sous-lieutenant  pauvre  dînant  chez  un  riche  général.  Paz  hM  ' 
parler  Clémentine,  Técottta  tout  en  lui  témoignant  la  délérencr  i 
qu'on  a  pour  un  supérieur,  ne  la  contredit  en  rien  et  attendit  nue  1 
interrogation  foi^melle  avant  de  répondre.  Enfin  il  parut  presque  I 
stupide  à  la  comtesse,  dont  ks  coquetteries  échouèrent  devant  ce  L 
sérieux  glacial  et  ce  respect  diplomatique.  En  vain  Adam  loi  ë*  i^ 
sait  :  —  Egaie-toi  donc,  Thaddée I  On  penserait  que  tu  n*esptf  i] 
chez  toi  !  Tu  as  sans  doute  lait  la  gageure  de  déconcerter  Oémei*^  i^ 
tine?  Thaddée  resta  lourd  et  endormi  Quand  les  maîtres  forait^ 
seuls  à  la  fin  du  dessert,  le  capitaine  expliqua  commet  sa  vie  était 
arrangée  au  rebours  de  celle  des  gens  du  monde  :  il  se  ooctcbiitl 
huit  heures  et  se  levait  de  grand  matin;  il  mit  ainsi  sa  contesaMt 
sur  une  grande  envie  de  dormir. 

—  M(Hi  intention,  en  vous  emmenant  à  l'Opéra,  capitaine,  fxà 
de  vous  amuser  ;  mais  faites  comme  vons  vendrez,  dit  démendi 
un  peu  piquée. 

—  J'irai,  répondit  Paz. 

—  Duprez  chante  GniUaume  TeH,  reprit  Adam,  maiis  penHM^ 
aimerais-tn  mieux  venir  an  Yariétésl 
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La  capitaine  «owrit  et  fonna  ;  le  valet  de  chambre  tint  :  — CiMi- 
itûr;  lui  dit-il,  attellera  la  voiture  au  lieu  d*atteier  le  coupé. 
is  ne  tiendrions  pas  sans  être  gênés,  ajouta-t-il  en  regardant  le 
ite. 

—  Ud  Français  aurait  oublié  cela,  dit  Clémentine  en  sourianL 

—  Ahl  mais  nous  sommes  des  Florentins  transplantés  dans  le 
d,  répondit  Thaddée  avec  une  finesse  d*accent  et  avec  un 
ird  qui  firent  voir  dans  sa  conduite  à  taUe  l'effet  d'un  parti- 

*ar  une  imprudence  assez  concevable,  il  y  eut  trop  de  contraste 
re  la  mise  en  scène  involontaire  de  cette  phrase  et  Tattitude  de 
pendant  le  dîner.  Clémentine  examina  le  capitaine  par  une  de 
oeillades  sournoises  qui  aimoncent  à  la  fois  de  Fétonnement  et 
L'observation  chez  les  femmes.  Aussi,  pendant  le  temps  où  tous 
Is  ils  prirent  le  café  au  salon,  régna-t-il  un  silence  assez  gênant 
ir  Adam,  incapable  d'en  deviner  le  pourquoi  Ci^nentine  n'aga- 
t  plus  Thaddée.  De  son  côté  le  capitaine  repiit  sa  raideur  militaire 
ne  la  quitta  plus,  ni  pendant  la  route  ni  dans  la  loge  où  il  feignit 
dormir. 

—  Vous  voyez,  madame,  que  je  suis  un  bien  ennuyeux  person* 
|e,  dit-il  au  dernier  acte  de  Guillaume  Tell^  pendant  b  danse, 
'avais-je  pas  bien  raison  de  rester,  comme  on  dit,  dans  ma  spé- 
dté? 

--  Ma  foi,  mon  cher  capitaine,  vous  n'êtes  ni  charlatan  ni  eau- 
■r,  vous  êtes  très-peu  Polonais. 

^  Laissez-moi  donc,  reprit-il,  veiller  à  vos  plaisirs,  à  votre  for» 
■e  et  à  votre  maison,  je  ne  suis  bon  qu'à  cela. 
^^  Tartufe,  va!  dit  en  souriant  le  comte  Adam.  Ma  chère,  il  esC 
Al  de  cœur,  il  est  instruit;  il  pourrait,  s'il  voulait,  tenir  sa  place 
^  un  salon.  Clémentine,  ne  prends  pas  sa  modestie  au  mot 
•^  Adieu,  comtesse,  j'ai  fait  preuve  de  complaisance,  je  me  sers  de 
^  voiture  pour  aller  dormir  au  plus  tôt,  et  vais  vous  la  renvoyer. 
Sémentine  fit  une  inclination  de  tête  et  le  laissa  partir  sans  rien 

•*-  Quel  ours!  dit-dle  au  comte.  Tu  es  bien  plus  gentil,  toi I 
Ldam  ^rra  la  main  de  sa  femme  sans  qu'on  pût  le  voir. 
^  Pauvre  cher  Thaddée,  il  s'est  efforcé  de  se  faire  repoussoir 
>ii  bien  des  hommes  auraient  tâché  de  paraître  plus  aimables 
•  moi. 


Il 
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—  Ohl  dit-elle,  je  ne  sais  pas  s*il  n'y  a  point  de  calcul  àani  n 
conduite  :  il  aurait  intrigué  une  femme  ordinaire, 

l  ne  demi-heure  après,  pendant  que  Boleslas  le  chasseur  criait; 
La  porte  !  que  le  cocher,  sa  voiture  tournée  pour  entrer,  attendait 
que  les  deux  battants  fussent  ouverts,  Clémentine  dit  au  comte: 
—  Où  perche  donc  le  capitaine  ?  .  j 

—  Tiens,  là!  répondit  Adam  en  montant  un  petit  étage  en  attn 
que  élégamment  élevé  de  chaque  côté  de  la  porte  cochère  et  doot 
une  fenêtre  donnait  sur  la  rue.  Son  appartement  s'étend  au-desso 
des  remises. 

—  Et  qui  donc  occupe  l'autre  côté? 

—  Personne  encore,  répondit  Adam.  L'autre  petit  appartemeot 
situé  au-dessus  des  écuries  sera  pour  nos  enfants  et  pour  leur  pré- 
cepteur. 

—  Il  n'est  pas  couché,  dit  la  comtesse  en  apercevant  de  h  lu- 
mière chez  Thaddée  quand  la  voiture  fut  sous  le  portique  à  cokn- 
nes  copiées  sur  celles  des  Tuileries  et  qui  remplaçait  k  volgairt 
marquise  de  zinc  peint  en  coutiL 

Le  capitaine  en  robe  de  chambre,  une  pipe  à  la  main,  regardait 
Clémentine  entrant  dans  le  vestibule.  La  journée  avait  été  rude  poor 
lui.  Voici  pourquoi.  Thaddée  eut  dans  le  cœur  un  terrible  monve- 
ment  le  jour  où,  conduit  par  Adam  aux  Italiens  pour  la  juger,  il 
avait  vu  mademoiselle  du  Rouvre:  puis,  quand  il  la  revit  à  la  mairie  T' 
et  à  Saint-Thomas-d'Aquin,  il  reconnut  en  elle  cette  femme  que  f 
tout  homme  doit  aimer  exclusivement,  car  don  Juan  lui-même  en  f 
préférait  une  dans  les  mille  e  tre!  Aussi  Paz  conseilla-t-il  forte- r 
ment  le  voyage  classique  après  le  mariage.  Quasi  tranquille  pendant^ 
tout  le  temps  que  dura  Tabsence  de  Clémentine,  ses  souffrancci 
recommençaient  depuis  le  retour  de  ce  joli  ménage.  Or,  voici  ce 
qu'il  pensait  en  fumant  du  lataki  dans  sa  pipe  de  merisier  loni 
six  pieds,  un  présent  d'Adam  :  —  Moi  seul  et  Dieu  qui  me  récofr 
pensera  d'avoir  souffert  en  silence,  nous  devons  seuls  savoir  à  qi»J 
point  je  l'aime  !  Mais  comment  n'avoir  ni  son  amour  ni  sa  haine! 

Et  il  réfléchissait  à  perte  de  vue  sur  ce  théorème  de  stratégie  affloo* 
reuse.  Il  ne  faut  pas  croire  que  Thaddée  vécût  sans  plaisir  au  rxà^ 
de  sa  douleur.  Les  sublimes  tromperies  de  cette  journée  furent ib 
sources  de  joie  intérieure.  Depuis  le  retour  de  Clémentine  < 
d'Adam,  il  éprouvait  de  jour  en  jour  des  satisfactions  ineffables  « 
se  voyant  nécessaiie  à  ce  ménage  qui,  sans  son  dévouement? <î*  ^  , 


on 
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marché  certainement  à  sa  ruine.  Quelle  fortune  résisterait  aux  pro^ 
digalltés  de  la  vie  parisienne?  Élevée  chez  un  père  dissipateur,  Clé- 
mentine ne  savait  rien  de  la  tenue  d'une  maison,  qu'aujourd'hui  lés 
femmes  les  plus  riches,  les  plus  nobles  sont  obligées  de  surveiller 
par  elles-mêmes.  Qui  maintenant  peut  avoir  un  intendant?  Adam, 
de  son  côté,  fils  d'un  de  ces  grands  seigneurs  polonais  qui  se  lais« 
sent  dévorer  par  les  juifs,  incapable  d'administrer  les  débris  d'une 
des  plus  immenses  fortunes  de  Pologne,  où  il  y  en  a  d'immenses, 
n'était  pas  d'un  caractère  à  brider  ni  ses  fantaisies  ni  celles  de  sa 
femme.  Seul  il  se  fût  ruiné  peut-être  avant  son  mariage.  Paz  l'avait 
empêché  de  jouer  à  la  Bourse,  n'est-ce  pas  déjà  tout  dire?  Ainsi, 
ea  se  sentant  aimer  malgré  lui  Clémentine,  Paz  n'eut  pas  la  res^ 
source  de  quitter  la  maison  et  d'aller  voyager  pour  oublier  sa  pas- 
sion. La  reconnaissance,  ce  mot  de  l'énigme  que  présentait  sa  vie, 
le  clouait  dans  cet  hôtel  où  lui  seul  pouvait  être  l'homme  d'affaires 
de  cette  famille  insouciante.  Le  voyage  d'Adam  et  de  Clémentine 
toi  fît  espérer  du  calme;  mais  la  comtesse,  revenue  plus  belle, 
jouissant  de  cette  liberté  d'esprit  que  le  mariage  offre  aux  Pari- 
siennes, déployait  toutes  les  grâces  d'une  jeune  femme,  et  ce  je  ne 
sais  quoi  d'attrayant  qui  vient  du  bonheur  ou  de  l'indépendance 
qae  lui  donnait  un  jeune  homme  aussi  confiant,  aussi  vraiment 
chevaleresque,  aussi  amoureux  qu'Adam.  Avoir  la  certitude  d'être 
h  cheville  ouvrière  de  la  splendeur  de  cette  maison,  voir  Clémen- 
ce descendant  de  voiture  au  retour  d'une  fête  ou  partant  le  matin 
pour  le  bois,  la  rencontrer  sur  les  boulevards  dans  sa  jolie  voiture, 
comme  une  fleur  dans  sa  coque  de  feuilles ,  inspirait  au  pauvre 
thaddée  des  voluptés  mystérieuses  et  pleines  qui  s'épanouissaient 
•u  fond  de  son  cœur,  sans  que  jamais  la  moindre  trace  en  parût  sur 
«on  visage.  Comment,  depuis  cinq  mois,  la  comtesse  eût-elle  aperçu 
fe  capitaine?  il  se  cachait  d'elle  en  dérobant  le  soin  qu'il  mettait  à 
r  éviter.  Rien  ne  ressemble  plus  à  l'amour  divin  que  l'amour  saqs 
^poir.  Un  homme  ne  doit-il  pas  avoir  une  certaine  profondeur  dans 
tecœur  pour  se  dévouer  dansle  silence  et  dans  l'obscurité?  Cette  pro- 
fondeur, où  se  tapit  un  orgueil  de  père  et  de  Dieu,  contient  le  culte 
^  l'amour  pour  l'amour,  comme  le  pouvoir  pour  le  pouvoir  fut  le 
^ïK)t  de  la  vie  des  jésuites,  avarice  sublime  en  ce  qu'elle  est  constam- 
ïiieot  généreuse  et  modelée  enfin  sur  la  mystérieuse  existence  des 
principes  du  monde.  V Effets  n'est-ce  pas  la  Nature?  et  la  Nature 
^8t  enchanteresse,  elle  appartient  à  Thonime.  au  poëte,  au  peintre, 
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h  l'anual}  maith  Cause  n'sit-clk  pas,  tu  yeux  ée  qiAfé 
SoMS  yrifiligiées  et  pour  cerUias  penseors  gqpûBtesqaes,  m^ 
risv»  h  h  NstursT  la  Ganse,  c'eat  ttea.  Dans  cette  ifibn^tt 
caoaas  Theat  lu  Newton^  lea  Laplace,  les  Kqrfer,  tes  Demrio, 
les  Malalwiidii^leaSpiiiosa^leaB^Bffon;  lea  fiais  poètes  rfîwâJt' 
taiies  in  second  Ige  chrédeà,  les  saiofe  T6&èse  â»l%fÊgm  ëlà 

C^  ifoc  eettt  sitoalMa  OÙ  reqNitaiMiidiHiiierEfl^ 
et  Thaddéeafailatteiat  à  cette  hanteor  ofr  font  change  d^â^aei 
Bn  prm  k  des  joies  de  créateur  bdKÔ^Ies,  thaddée  «^ 
cogne  nous  coMiaiaaons  de  pfas  grand  dans  fcsAtttesdnténk 

—  Non«  ele  n'est  pas  entièroneat  trompée,  se  dGinit-lt  «  iri- 
Tant  la  funée  de  sa  pipe.  Elle  pourrait  me  irodlfar  ifeni  icMr 
avec  Adam  sî'ele  me  prônait  en  grippe;  et  si'  cfb  coqnetùt  jiâ 
me  tonrmnitw,  91e  deriendrais-je? 

la  fatoité  de  cette  dernière  snppoeitjon  tek  si  connue  é 
caiaclèie  modeste  et  à  l'espèce  de  timi(£(6  germanique  dn  cipil^ 
qn'il  ae  gonrmamfe  de  ravoir  éne  et  se  conctaréacin  d'attente  b 
érteemenf»  avant  de  prendre  nn  partL 

Le  lendemain,  Clémentine  déjeuna  très-6ien  sans  iT&adbUb,  ë 
sans  s'apercevoir  de  son  manque  d'obéissance.  Ce  lendemain  se 
trouva  son  jour  de  réception,  qui,  chez  elle,  comportait  une  splo- 
denr  royale.  Elle  ne  fit  pas  attention  à  l'absence  du  capitaine  sor 
qni  roulaient  les  détails  de  ces  journées  d'apparat 

—  Bon!  se  dit-il  en  entendant  les  équipages  s'en  aâer  sur  fn 
denx  heures  du  matin,  la  comtesse  n'a  eu  qu'une  âmtiaisie  on  Me 
curiosité  de  JParisienne. 

Le  capitaine  reprit  donc  ses  allures  ordinaires  pour  nn  moment 
dérangées  par  cet  incident  Détournée  par  les  préoccupations  de  b 
vie  parisienne,  Clémentine  parut  avoir  ouÛié  Paz.  ]^ense-tK>flf,  es 
effet,  que  ce  soit  peu  de  chose  que  de  régner  sur  cet  inconsttiit 
Paris?  Croirait-on,  par  hasard,  qu'à  ce  jeu  suprême  on  nsq^ 
seulement  sa  fortune?  Les  hivers  sont  pour  tes  femmes  à  h  mode  ce 
que  fut  jadis  une  campagne  pour  les  miGtaires  de  Fempire.  Qodfe 
œuvre  d'art  et  de  génie  qu'une  toilette  ou  une  coiffiiirerdesdnées  i 
Cure  sensation  !  Une  femme  frêle  et  délicate  garde  son  dur  et  In# 
lant  harnais  de  fleurs  et  de  diamants,  de  soie  et  d^acier,  cfe  neaf 
heures  dn  soir  à  deux  et  souvent  trois  heures  du  matin.  EUemaog^ 
peu  pour  attirer  le  regard  anr  une  taille  fine;  h  la  faim  qni  bsûi' 


pendant  la  soirée;  elle  oppose  â«s  tâssêd  dé  ibé  dêbllitènftèsr;  des 
fjiktêgn  scKTés;  des  ghrces  éthûMmtte  oè  dé  lôtn^dès  tran(:bes  de 
pâtisseries.  ^*estomac  doit  se  plier  aux  ordrtô' de  la  cbqtfètféfié.  là 
léYèil  ff  lietr  très-tard;  Toot  e^  alors  énf  contradicttoii  avèt  les  lois 
de  h  natm^/  et  la  iiattfre  est  impftoyaiilé.  É  peioe  févé«,'  ufté  lèitfAliè 
à  h  mode  recommence  tme  toilette  du  nf/atîn;  péifôé  à  ^  toftette  dé 
Paprès^midr.  N'a-t-eHe  pas  àr  recevoir,  à  faire  deé^i^te^,  $  tdïét  âfù 
bois  à  cheval  ou  en^  voiture  ?  Ne  fant-if  pa2»  toiijôtirâr  s'exercer  àtl 
manège  des  sonrires,  se  tenidre  Tesprit  à  totgèt  dés  coïttplifàMtC 
^i  ne  paraisse^  ni  conn^un^M  récbér6faés  ?  Et  mneS  les  tènitim 
D*y  réussissait  paes.  Étoni/éz-vobsr  donè;  èd  voyant  une  jetme  tëmm 
4be  le  monde  a  reçàe  fraîche,  delà"  retrouver  froïsf  ans  après  flétrîé  et 
passée.  A  peme  six  moib  pas'^s  à  la  (^niq^gnegtrér^At-il^les  phtèi) 
firiMes  par  Thivèr?  On  n'entend  avjomrd'hut parler  (|oe  dé  |fàstrité!r/ 
de  maux  étranges;  mconnus  d'ailleors  aûf  fbmmes'  occupées  dé 
lem^  méA'àgês.  Ântreifois  la  femme  se  montrait  (Quelquefois  ;*  aujéur- 
dlnii,  die  est*  toujours  en  scène.  Clémentine  avait  à  lutter  :  ùtl  com« 
mençait  à  la  dter;  et  dans  les  soins  éidgés'  par  cette  lÀtaille  etftré 
die  et  ses  rivales,  à  peine  y  avait-il  plabe  pour  F aïnottr  de  son'  mari. 
Ttmddée  pouvait  bien  être  ouMié: 

Cependant  un  mois  après,  au  mois  de  mai,  quel^iefs  jOtt^afâltfP 
de  partir  pour  h  terre  de  Ronqueroiles ,  étf  BOtrrgogàe;  Aii  retour 
da  bois  ;  elli^  aperçut,  daâs  là  contre-dlééf  dés  Chàtiqys'-ÉTysée^V 
1ind(fée  mis  avec  recherche,  s'extasfemtf  à  voir  sa  comté^é  ïfèllSS 
dms  sa  Calèche,  les  chevaux  fringants;  féslivréesrétiXKtelaïitès';  eAW 
80D  dier  ménage  admiré. 

—  Yoib  lé  capitaine,  dit-elle  à  son  mart' 

—  Comme  il  est  hemretn!  1  répondit  Adam:  VOîR  sès^  féttif  !  H  tff 
tpas d'équipage' oiiieux  tenu  qfue  le  nôtre,  eti! jûbit âèyoît  t6tirf 
le  monde  enviant  notre  bonheur.  Ah  !  tu  le  remarqbéd  piûfùr  M  pré-' 
mière  fcnà,  ihds'  H  est  l)i  presque  tous  les  joùrsl' 

— ^  A  qaxÂ  ]^èut-9  penser  ?  dit  dïémenthiô:' 

—  B  pente  eir  ce  momem  (jfié  FMver  a*  coûté  bîétf  cher  et  (fitl 
«ms  allotis  faire  des  éconàhiiear  chez*  toof  Vieil  otfdé  RonqûëroUes;' 
f^vmdft  Adam. 

Ijr  comtesse  ordonna  d'arrêter  devant  Paz  et  le  fît  asseoir  à*  côté 

4*eDe  dams  la  calèche:  Thtiddée  devait  rôuge  comme  une  cerisél 

-^  Je  vab  vous  empester;  dit-îf  ;  je  viérts  *  fùmter  dtes  èigarës. 

—  Jdttff  m  ttfectij^tAf^^ïtttit  téffmtKM»  Vivement' 
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—  Coi,  mais  c*est  Adam»  répliqua  le  capitaine. 

—  Et  pourquoi  Tbaddée  n'aurait-il  pas  les  mêmes  privilèges?  dit  • 
la  comtesse  en  souriant. 

Ce  divin  sourire  eut  une  force  qui  triompha  des  héroïques  réso- 
lutions de  Paz;  il  regarda  Glémentme  avec  tout  le  feu  de  son  âme 
dans  ses  yeux,  mais  tempéré  par  le  témoignage  angélique  de  sa  re- 
connaissance, à  lui,  homme  qui  ne  vivait  que  par  ce  sentiment  La 
comtesse  se  croisa  les  bras  dans  son  châle,  s'appuya  pensive  sur  les 
coussins  en  y  froissant  les  plumes  de  son  joli  chapeau,  et  arrêta  ses 
yeux  sur  les  passants.  Cet  éclair  d'une  âme  grande  et  jusque-là 
résignée  attaqua  sa  sensibilité.  Quel  était  après  tout  à  ses  yeax  le 
mérite  d* Adam?  N*est-il  pas  naturel  d'avoir  du  courage  et  de  la 

générosité?  Mais  le  capitame! Tbaddée  possédait  de  plus 

qu'Adam  ou  paraissait  posséder  une  immense  supériorité.  Quelles 
funestes  pensées  saisirent  la  comtesse  en  observant  de  nouveau  le 
contraste  de  la  belle  nature  si  complète  qui  distinguait  Tbaddée  et 
de  cette  grêle  nature  qui,  chez  Adam,  indiquait  la  dégénérescence 
forcée  des  familles  aristocratiques  assez  insensées  pour  toujours 
s'allier  entre  elles?  Ces  pensées,  le  diable  seul  les  connut;  car  la 
jeune  femme  demeura  les  yeux  penseurs  mais  vagues,  sans  rien 
dire  jusqu'à  ThôteL 

—  Vous  dînez  avec  nous,  autrement  je  me  fâcherais  de  ce  que 
vous  m'avez  désobéi,  dit-elle  en  entrant.  Vous  êtes  Tbaddée  pour 
moi  comme  pour  Adam.  Je  sais  les  obligations  que  vous  lui  avei, 
mais  je  sais  aussi  toutes  celles  que  nous  vous  avons.  Pour  deux 
mouvements  de  générosité,  qui  sont  si  naturels,  vous  êtes  géné- 
reux à  toute  heure  et  tous  les  jours.  Mon  père  vient  dîner  avec 
nous,  ainsi  que  mon  oncle  RonqueroUes  et  ma  tante  de  Sérizy, 
habillez-vous,  dit-elle  en  prenant  la  main  qu'il  lui  tendait  pour 
l'aider  à  descendre  de  voiture. 

Tbaddée  monta  chez  lui  pour  s'habiller,  le  cœur  à  la  fois  heu- 
reux et  comprimé  par  un  tremblement  horrible.  Il  descendit  au 
dernier  moment  et  rejoua  pendant  le  dîner  son  rôle  de  militaire, 
bon  seulement  à  remplir  les  fonctions  d'un  intendant.  Mais  cette 
fois  Clémentine  ne  fut  pas  la  dupe  de  Paz,  dont  le  regard  l'avai 
éclairée.  RonqueroUes,  l'ambassadeur  le  plus  habile  après  le  princ^ 
de  Talleyrand  et  qui  servit  si  bien  de  Marsay  pendant  son  court 
ministère,  fut  instruit  par  sa  nièce  de  la  haute  valeur  du  comte 
Paz,  qui  se  faisait  si  modestement  l'intendant  de  son  ami  Mitgid>^ 
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—  Et  comment  est-ce  la  première  fois  que  je  vois  le  comte  Paz? 
dit  le  marquis  de  Ronquerolles. 

—  Eh  !  il  est  sournois  et  cachotier,  répondit  Clémentine  en  lan- 
çant un  regard  à  Paz  pour  lui  dire  de  changer  sa  manière  d*être. 

Hélas!  il  faut  l'avouer,  au  risque  de  rendre  le  capitaine  moins 
intéressant,  Paz,  quoique  supérieur  à  son  ami  Adam,  n'était  pas 
on  homme  fort.  Sa  supériorité  apparente,  il  la  devait  au  malheur. 
Dans  ses  jours  de  misère  et  d'isolement,  à  Varsovie,  il  lisait,  il 
8 instruisait,  il  comparait  et  méditait;  mais  le  don  de  création  qui 
fait  le  grand  homme,  il  ne  le  possédait  point,  et  peut-il  jamais 
«'acquérir?  Paz,  uniquement  grand  par  le  cœur,  allait  alors  au 
sublime  ;  mais  dans  la  sphère  des  sentiments,  plus  homme  d'action 
que  de  pensées,  il  gardait  sa  pensée  pour  hii.  Sa  pensée  ne  ser- 
vait alors  qu'à  lui  ronger  le  cœur.  Et  qu'est-ce  d'ailleurs  qu'une 
pensée  inexprimée  ! 

Sur  le  mot  de  Clémentine,  le  marquis  de  Ronquerolles  et  sa 
sœur  échangèrent  un  singulier  regard  en  se  montrant  leur  nièce, 
le  comte  Adam  et  Paz.  Ce  fut  une  de  ces  scènes  rapides  qui  n'ont 
lieu  qu'en  Italie  et  à  Paris.  Dans  ces  deux  endroits  du  monde , 
toutes  les  cours  exceptées,  les  yeux  savent  dire  autant  de  choses». 
Pour  communiquer  à  l'œil  toute  la  puissance  de  l'âme,  lui  donner 
la  valeur  d'un  discours,  y  mettre  un  poème  ou  un  drame  d'un  seul 
coup,  il  faut  ou  l'excessive  servitude  ou  l'excessive  liberté.  Adam, 
le  marquis  de  Rouvre  et  la  comtesse  n'aperçurent  point  cette  lu- 
mineuse observation  d'une  vieille  coquette  et  d'un  vieux  diplo- 
mate :  mais  Paz ,  ce  chien  fidèle ,  en  comprit  les  prophéties.  Ce 
fut,  remarquez-le,  l'affaire  de  deux  secondes.  Vouloir  peindre  l'on 
ragan  qui  ravagea  l'âme  du  capitaine,  ce  serait  être  trop  diffus  par 
le  temps  qui  court 

—  Quoi  !  déjà  la  tante  et  l'oncle  croient  que  je  puis  être  aimé. 
Maintenant  moâ  bonheur  ne  dépend  plus  que  de  mou  audace? 
Et  Adam!... 

L'Amour  idéal  et  le  Désir,  tous  deux  aussi  puissants  que  la  Re- 
connaissance et  l'Amitié,  s'entre-choquèrent,  et  TAmour  l'emporta 
pour  un  moment  Ce  pauvre  admirable  amant  voulut  avoir  sa  jour- 
née !  Paz  devint  spirituel,  il  voulut  plaire,  et  raconta  l'insurrec* 
tîon  polonaise  à  grands  traits  sur  une  explication  demandée  par  le 
diplomate.  Paz  vit  alors»  au  dessert,  Clémentine  suspendue  à  ses 
lèfres,  \e  prenfint  pour(Uii  héros ,  ^t  oubliant  qu'Adam,  apr^ 
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chances  de  Texil.  A  neuf  heures,  te  calé  pri3,  ynadaine  de  Sè« 
xj^y  b^is^  ^  ^èpe  ai;  frppX  en  lui  serrant  la  maÎAf  aemmj^oa  d*aa- 
(orité  lie  pp/ni'^  ^^m  ep  laissant  Içp  i»arqqjl3  4m  Ppuyn?  et  de  Eon- 
q,uçjrolJiçg,  .qui,  djbc  flûpufes  après,  s*m  allèrent.  Pa*  a  GJéwen- 
li/)e  xffsfj^ei^  sjeuls. 

—  |ç  v^s  yojus  laisser,  inauMm»  jdijt  Tbaddée,  cajr  yqns  les  re- 
(oiudrçf  ^  rOpéjra. 

—  JNqi),  réponditH^e,  la  danse  nç  me  p^t  p93;  et  r<Ni  donne 
f^  ppir  ufî  Jbajlet  détestable,  la  Révolte  au  Serait. 

Un  çomept  de  sijence. 

77  il  y  jf  d|çux  ans,  J^^m  1^'y  s^4it  pas  ^^  s^s  mpi  I  i^pn^-elle 
fff^  regarder  Paf 
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—  Eh  !  c'est  parce  qu*ii  m*aime  à  la  folie  qu'il  ^e  m>'4ip)era  peut- 
^rp  p^ifg  0eina^,  ^'^cria  la  çpintesse. 

77  L^  p^isiepnes  sonj  inçx{^icaWes,  di)t  TbacJdée,  Quand  elles 
{jpfft  affpéç^  4  '^  [Q^^^i  )^Up^  yeulent  être  ^mées  raisonnable' 
rn^^U  pt  qu^i^jd  01)  les  aime  raisonnabkfnent,  elle3  vous  repro- 
çbi^efif:  de  ne  pas  savQir  aj^çr. 

—  jEt  elles  ont  toujoi^'s  raison,  Thaddée,  reprit-elle  en  sou- 
fia^t  Je  cpwîais  bje^  A^ao),  je  pe  lui  en  veu^t  point  :  il  est  léger 
et  surtout  gjraad  seigneur,  il  sera  toujours  pontent  de  m'avoir  pour 
s^  feflame  et  ne  me  CQUtrariera  jamais  dans  aj^cua  de  mes  goûts; 
mais... 

—  Quel  est  le  mariagjç  pu  il  n'y  a  pas  de  mais  ?  dit  îout  douce- 
«fent  fhaddée  en  ^hanf:  dç  dpnijer  m  autre  cpi^rs  ^m  pensées  de 
1^  coqi^t^ssç. 

L'homme  le  moins  avantageux  aurait  eu  peut-être  la  pensée  qui 
faillit  repdre  cet  ^pjireux  fpi;  ^l  que  voici  :  —  Si  je  ne  lui  dis  pas 
qi^e  jjç  }*aime,  je  sujs  uq  imbécile  !  se  dit  te  capitaine. 

Il  régnait  entre  eux  un  de  ces  terribles  silences  qui  crèvent  de 
pensé.es.  La  comtesse  examinait  Paz  ea  dessous,  de  même  que 
Paz  la  contemplait  dans  Ja  glace.  Ei)  ij'ejifpnçaat  dans  sa  bergère 
en  hoipme  repu  qui  digère,  un  vrai  geste  de  mari  ou  de  vieillard 
iiiflifférent,  Paz  croisa  ses  mains  sur  son  ventre,  fit  passer  rapide- 
i)jent  et  machinalement  ses  pouces  Pua  3ur  l'autre,  et  regar^  to 
l^ji  )?êtçw)(çijit. 

-r  ^m  *N-moi  dpflf?  djî  bjço  (JJAtonl...  ?'écda  aémeotiiiA' 
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Pjiff^jm  W  ^  ^'^  P^  W  bQome  légoTt  v^q»  qui  b  coa- 

jQe  ÇI7  fijt  ^ttbjiifle, 

.— T  Yû\4  dpnc  (e  moment  vieim  4*é|liQ?i^  ejijtre  ppiis  ides  htrrières 
j^^rmp^t^blas^  pepsa  Iç  pauvre  Ps^  idn  (cpopeyant  im  bénMkiue 
piep$P9ge, 

-rr  Pu  bien?.,,  repjrit-a,  je  l'aime  trqp,  yjwis  0!B  to^  croiriez 
point  Je  suis  incapable  de  vous  en  dire  ijlu  p)a|.  ÂJQ3i...  mon  riUe, 
J2^4di^,  est  bi^  4iffîpiie  entre  voqs  deux, 

Clémentine  baissa  la  tête  et  regarda  le  boiit  ^  souliers  Tfsniis 

—  Vpu.§  ^ujres  gens  du  Nord,  yops  n'ay§z  que  le  eourage  pby- 
pffae,  ¥pu6  manquez  de  constance  (iaps  vos  4âçi$iops»  dit-reUe  m 
fpUfmurqnj;, 

—  Qu'alle^E-youi^  faire  seule,  lua^ame?  répQudît  faa^  m  pr^9iit 
im  ^  d'ingénuité  parfait^ 

-r=r  ypu9  ne  me  tene^  4onç  pas  icouip^gniQ? 
-r;  P^4pnpe^-moi  d^  vous  quitter... 
;—  Çpnimentl  où  allezr-vQus? 

-r-  Je  y^is  au  Çirqup,  il  ouvre  aw^  ^bamps-i^lysées  e^  soir,  et  je 
fi^ppi^  ^  uji^nquer... 

—  B\  pourquoi  ?  ^it  G)i§ui^tinQ  (sn  Finterrogeant  par  un  rc^iafd 
^  def)^  colère. 

—  F^ut-il  vous  ouvrir  uion  cœur^  reprit-i)  m  rougissant,  ypus 
foufier  ce  que  je  cache  à  mon  cher  Adam,  (foi  çroif  que  jp  n*aiD|e 
gne  la  Pologne. 

—  Ab  î  pi)  secret  chez  notre  noble  capitaine  7 

—  IJne  iufamie  que  ypup  comprendrez  et  4p  laquelle  vpp  m 
consolerez. 

—  Vous,  infâme?... 

—  Oui,  moi,  comte  Pas;,  je  suis  amoureux  fou  d'uup  SUe  qui 
opuraît  )a  f  ranpe  avec  la  famille  Bouthor,  des  gens  qui  ont  un  çjrr 
(|Ue  ^  rîfîst^r  de  celui  de  Francôni,  n^ais  qui  n'explpitept  que  )p9 
foires  !  Je  Tai  fait  engager  par  le  directeur  du  Girque-Qlympique» 

-r-  £l}p  est  belle?  dit  la  co'iptesse. 

T—  Pour  u^of,  reprit-il  niél^ucoliquemept,  Malaga,  tel  est  son 
non^  4«  guefTp^  est  forte,  ^gi|p  et  spuplp.  Poui?quoi  je  b  préfère 
4  tQut(^  {^  femmes  4u  mgn^  ?..,  fat  v^rjt^  |  je  w!^  saurais  le 
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de  satin  bleu  flottant  sur  ses  épaules  olivâtres  et  nues.  Têtue  d*iiofl 
tunique  blanche  à  bordure  dorée  et  d*un  maillot  en  tricot  de  soii 
qui  en  fait  une  statue  grecque  vivante,  les  pieds  dans  des  chacB- 
sons  de  satin  éraillé,  passant  des  drapeaux  à  la  main,  aux  sons 
d'une  musique  militaire,  à  travers  un  immense  cerceau  dont  le  pa- 
pier se  déchire  en  l'air,  quand  le  cheval  fuit  au  grand  galop,  cl 
qu'elle  retombe  avec  grâce  sur  lui,  applaudie,  sans  claqueurs,  par 
tout  un  peuple...  eh  bien!  ça  m'émeut? 

—  Plus  qu'iine  belle  femme  au  bal?...*  dit  Clémentine  avecuM 
surprise  provoquante. 

—  Oui,  répondit  Paz  d'une  voix  étranglée.  Cette  admirable 
agilité,  cette  grâce  constante  dans  un  constant  péril  me  paraissent 
le  plus  beau  triomphe  d'une  femme...  Oui,  madame,  Rachel  et  la 
Dorval,  la  Cinti  et  la  Malibran,  la  Grisi  et  la  Tagllcni,  la  Pasta 
et  l'Essler,  tout  ce  qui  règne  ou  régna  sur  les  planches  ne  me 
semble  pas  digne  de  délier  les  cothurnes  de  Malaga  qui  sait  des- 
cendre et  remonter  sur' un  cheval  au  grandissime  galop,  qui  se 
glisse  dessous  à  gauche  pour  remonter  à  droite,  qui  voltige  coaune 
un  feu  follet  blanc  autour  de  l'animal  le  plus  fougueux,  qui  peni 
se  tenir  sur  la  pointe  d'un  seui  pied  et  tomber  assise  les  pieds 
pendants  sur  le  dos  de  ce  cheval  toujours  au  galop,  et  qui,  enfin, 
debout  sur  le  coursier  sans  bride,  tricotte  des  bas,  casse  des  œufî^ 
ou  fricasse  une  omelette  à  la  profonde  admiration  du  peuple,  do 
vrai  peuple,  les  paysans  et  les  soldats!  A  la  parade,  jadis  celte 
délicieuse  Colombine  portait  des  chaises  sur  le  bout  de  son  nez,  le 
plus  joli  nez  grec  que  j'aie  vu.  Malaga,  madame,  est  l'adresse  en 
personne.  D'une  force  herculoenne,  elle  n'a  besoin  que  de  son 
poing  mignon  ou  de  son  petit  pied  pour  se  débarrasser  de  trois  ou 
quatre  hommes.  C'est  enfin  la  déesse  de  la  gymnastique. 

—  Elle  doit  être  stupide... 

—  Oh  !  reprit  Paz,  amusante  comme  l'héroïne  de  Péveril  du 
Pic  !  Insouciante  comme  un  Bohême,  elle  dit  tout  ce  qui  lui  passe 
par  la  tête,  elle  se  soucie  de  l'avenir  comme  vous  pouvez  vous  soucier 
des  sous  que  vous  jetez  à  un  pauvre,  et  il  lui  échappe  des  choseî 
sublimes.  Jamais  on  ne  lui  prouvera  qu'un  vieux  diplomate  soit  un 
beau  jeune  honftnc,  et  un  miUion  ne  la  ferait  pas  changer  d'avis. 
Son  amour  est  pour  un  homme  une  flatterie  perpétuelle.  D'um 
ganté  vraiment  insolente,  ses  dents  sont  trente-deux  perles  d'un 
orient  délicieux  et  enchâssées  dans  un  corail  Son  mufle,  elle  ap- 
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pdle  ainsi  le  bas  de  sa  figure,  a,  selon  Texpression  de  Shakspeare, 
la  Terdeur,  la  saveur  d'un  museau  de  génisse.  Et  ça  donne  de  cruels 
chagrins!  Elle  estime  de  beaux  hommes,  des  hommes  forts,  des 
Adolphe,  des  Auguste,  des  Alexandre,  des  bateleurs  et  des  pail- 
lasses. Son  instructeur,  un  affreux  Cassandre,  la  rouait  de  coups, 
et  il  en  a  fallu  des  milliers  pour  lui  donner  sa  souplesse,  sa  grâce, 
son  intrépidité. 

—  Vous  êtes  ivre  de  Malaga  !  dit  la  comtesse. 

—  Elle  ne  se  nomme  Malaga  que  sur  Taffiche,  dit  Paz  d'un  air 
piqué.  Elle  demeure  rue  Saint  Lazare,  dans  un  petit  appartement 
au  troisième,  dans  le  velours  et  la  soie,  et  vit  là  comme  une  prin- 
cesse. Elle  a  deux  existences,  sa  vie  foraine  et  sa  vie  de  jolie 
femme. 

—  Et  vous  aime-t-elle? 

—  Elle  m'aime...  vous  allez  rire...  uniquement  parce  que  je 
sois  Polonais  !  Elle  voit  toujours  les  Polonais  d'après  la  gravure  de 
Poniatowski  sautant  dans  l'Elster,  car  pour  toute  la  France  l'Elster, 
où  il  est  impossible  de  se  noyer,  est  un  fleuve  impétueux  qui  a  en- 
glouti Poniatowski...  Au  milieu  de  tout  cela,  je  suis  bien  malheu- 
reux, madame... 

Une  larme  de  rage  qui  coula  dans  les  yeux  de  Thaddée  émut  Clé- 
mentine. 

—  Vous  aimez  l'extraordinaire,  vous  autres  hommes! 

—  Et  vous  donc  ?  fil  Thaddée. 

—  Je  connais  si  bien  Adam  que  je  suis  sûre  qu'il  m'oublierait 
pour  quelque  faiseuse  de  tours  comme  votre  Malaga.  Mais  où  l'a- 
▼ez-vous  vue? 

—  A  Saint-Cloud,  au  mois  de  septembre  dernier,  le  jour  de  la 
ftte.  Elle  était  dans  le  coin  de  l'échafaud  couvert  de  toiles  où  se 
font  les  parades.  Ses  camarades,  tous  en  costumes  polonais,  don- 
naient un  effroyable  charivari.  Je  l'ai  aperçue  muette,  silencieuse, 
et  j'ai  cru  deviner  des  pensées  de  mélancolie  chez  elle.  N'y  avait-iJ 
p9s  de  quoi  pour  une  fille  de  vingt  ans?  Voilà  ce  qui  m'a  touché. 

La  comtesse  était  dans  une  pose  délicieuse,  pensive,  quasi 
triste. 

—  Pauvre,  pauvre  Thaddée  !  s'écria-t-elle.  Et  avec  la  bonhomie 
de  la  véritable  grande  dame,  elle  ajouta  non  sans  un  sourire  fin  : 
• — Allez,  allez  au  Cirque! 

Thaddée  lui  prit  la  main,  la  lui  baisa  en  y  laissant  une  larme 
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cbajide,  et  sortit  Après  avoir  ii^yenté  sa  passioa  pour  untiasijk^ 
û  devait  lui  domi/er  quelque  réalité.  Dans  son  récit,  il  n'7  ayai|t  k 
vrai  qq^e  le  moment  d'attention  obtenu  par  l'illustre  Ma)ag^r  T^ 
cuyère  de  la  famille  Bouthor,  à  Saint-Cloud,  et  dont  le  nom  ?•* 
naît  de  frapper  ses  yeux  le  matii)  dans  rafliche  du  Cirque  Le  pal 
lasse,  gagné  par  une  seule  pièce  de  cent  sous,  avait  dît  à  Paz  qp 
récuyère  était  un  enfant  trouvé,  volé  peut-être.  Tbaddée  al)a  doQC 
au  Cirque  et  revit  la  belle  écuyère.  Moyei^n^t  dix  ff'^iics,  m 
palefrenier,  qui  là  remplace  les  habilleuses  ^  thé^tr0,  loi  apprit 
que  ]V}alaga  se  nommait  Marguerite  Tprqm^t,  et  denveuF^meàii 
Fossés-du- Temple,  \  un  ciQquième  étage. 

Le  lendemain,  la  Qiort  dans  l'âme,  Paz  se  ref^djit  aa  faubooiv^ 
Temple  et  demanda  mademoiselle  Turquet,  pendant  l'été  la  ds^r 
blure  de  la  plus  illustre  écuyère  du  Cirqqe,  et  fiQiDpai|§^9tb^tn 
pendant  l'iûver. 

— Malagal  cria  la  portière  ei|  se  p^écipUaat  dans  la  V^mvi^ 
on  beau  monsieur  pour  vous!  il  prend  des  renseignements  i^opièi 
de  Chapuzot  qui  le  fait  ^foguer  po^r  me  ^oftner  le  tefn^^tp 
vertir. 

—  Merci,  mame  Chapuzot  ;  mais  que  pensera-t-Q  en  qoe  vofUC 
repasser  ma  robe? 

—  Ah  bah  !  quand  on  aime,  on  aime  tout  de  son  objet 

—  Est-ce  un  Anglais?  ils  aiment  les  chevaux  I 
— Non,  il  me  fait  Teffct  d*être  un  Espagnol. 

—  Tant  pis  I  on  dit  les  Espagnols  dans  la  débine,,.  Restei  fc 
donc  avec  moi,  mame  Chapuzot,  je  n'aurai  pas  l'air  d'i^e  abaa- 
donnée... 

— Que  demandez-vous,  monsieur?  dit  à  Thaddée  la  pordèreei 
ouvrant  la  porte. 

—  Mademoiselle  Turquet 

—  Ma  fUle,  répondit  la  portière  en  se  drapant,  voici  qndqa*oi 
qui  vous  réclame. 

Une  corde  sur  laquelle  séchait  du  linge  décoiffa  le  capitaine. 

—  Que  désirez-vous,  monsieur?  dit  Malaga  en  ramassant  le  du* 
peau  de  Paz... 

— Je  vous  ai  vue  au  Cirque,  yous  m'avez  rappelé  une  fille  qœ 
j'ai  perdue,  mademoiselle;  et  par  attachement  pour  mon  Héloîsel 
qui  vous  ressemblez  d'une  manière  frappante,  je  veux  voos  tôt 
4h  )ûen,  si  tqi)tefois  vous  le  permettez. 


\ 


rr-  ffp^jffJm^  à»^l  mai?  .asseye^-Tou^  donc,  généraji;  ^  ^a- 
^  Gb^iu^t  Qfi  n'fisi  p,a3  plus  honnête. . .  ni  plus  ga^pt 
:rrr  Je  ^^  .?uis  p^  un  galant,  ma  chère  dame,  1^  Paz,  j^  sqis  un 
^  aa  désespoir  qui  veut  se  tromper  par  une  i^S8emblai;\C|3. 

—  Ainsi  je  passerajl  pour  votre  Me?  dit  Malaga  très-fin^ement  ei 
fp  ^upçoni^er  la  piWonde  véracité  de  cette  proposition. 

<:—  Oui,  dit  Paz,  je  viendrai  vous  voir  qnelcpiefois,  et  pour  que 
Bn^on  soit  complète,  je  vous  logerai  dans  un  bel  appartement, 
afbieine^t  meublé. . . 

—-J'aurai  de3  meubles?  dit  Mdaga  en  regardant  la  Gbapuzot 
;:—  Et  des  domestiques,  reprit  Paz,  et  toutes  vos  aises. 
Malaga  regarda  Fé^anger  en  djeçsous. 
-::-  De  quel  pays  esjt  monsieur? 
;».  Je  suis  Polpnais. 
-—  J'accepte  alors,  dit-elle. 
I^az  sortit  en  projmettant  de  revei^r. 

*r:  En  voilà  une  sévère!  dit  AJ^rguerite  Turquet  en  regardant 
p^ame  Chapuzpt  Afais  j*ai  peur  que  cet  bomme  ne  ve^ille  m*a- 
H^uer  pour  réaliser  quelque  fantaisie.  Bah  !  j,e  me  risque. 

pn  mois  après  ceitte  bizarre  entrevue,  la  bellje  écuyère  habitait 
p  appartement  déliciepsep^ent  meublé  par  le  tapissier  du  comte 
l^m,  car  Paz  voulut  faire  causer  de  sa  folie  à  rtiôtel  Laginski.  Ma- 
aga,  pour  qui  cette  aventurje  fut  un  rjâve  des  Mille  et  une  ^uits, 
Mi  servie  par  le  ménage  Chapu^t,  à  la  fois  ses  confidepts  et  ses 
llfiestiques.  Les  Gbapuzot  et  Marguerite  Turquet  attendaient  un 
liNmisment  quelconque  ;  mais  après  un  trimestre,  ni  Malaga  ni  la 
S^uzpt  ne  surent  con^ment  expliquer  le  caprice  du  comte  polo- 
ifai  Paz  venait  passer  une  heure  à  peu  près  par  semaiue,  pendant 
Qi^lle  il  restait  dans  le  salon  sans  vouloir  jamais  aller  ni  danç  le 
ttt4oir  de  Malaga,  ni  dans  sa  chambre,  où  jamais  il  n*entra,  mal- 
é  les  plus  habiles  manœuvres  4e  l*écuyère  et  des  Gbapuzot  Le 
iKite  s'informait  des  petits  événements  qui  nuançaient  la  vie  de  la 
ladine,  et  chaque  fois  il  laissait  deux  pièces  de  quarante  francs 
t*  la  cheminée. 

—  Il  a  Pair  bien  ennuyé,  disait  madame  Gbapuzot. 

^--^  Oui,  répondait  Malaga,  cet  homme  est  froidcoiumevergl^.. 
r^*  Mais  il  est  bon  enfant  tout  de  même,  s*écriait  Gbapuzot  heu- 
Hx  de  se  voù*  habillé  tout  en  drap  bleu  d*£lbeuf,  et  sefyiblable  à 
l^qae  i^arçon  de  bi^reau  d'un  ministère^ 
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Par  son  offrande  périodique,  Paz  constituait  à  Marguerite  Tm^ 
quet  une  rente  de  trois  cent  vingt  francs  par  mois.  Cette  somme^ 
jointe  à  ses  maigres  appointements  du  Cirque,  lui  fit  une  existeoce 
splcndide  en  comparaison  de  sa  misère  passée.  Il  se  répéta  d'étiao- , 
ges  récits  au  Cirque  entre  les  artistes  sur  le  bonheur  de  Malaga.  la 
vanité  de  Fécuvère  laissa  porter  à  soixante  mille  francs  les  six  nA 
francs  que  son  appartement  coûtait  au  prudent  capitaine.  An  dire 
des  clowns  et  des  comparses,  Malaga  mangeait  dans  Targenl  £le 
venait  d'ailleurs  au  Cirque  avec  de  charmants  burnous,  des  cache-' 
mires,  de  délicieuses  écbarpes.  Enfin,  le  Polonais  était  la  meilleon 
pâte  d'homme  qu'une  écuyère  pût  rencontrer  :  point  tracasser,  |L 
point  jaloux,  laissant  à  Malaga  toute  sa  liberté. 

—  11  y  a  des  femmes  qui  sont  bien  heureuses!  disait  la  maie  de 
Malaga.  Ce  n'est  pas  à  moi,  qui  sais  faire  le  grand  écart,  à  qa 
pareille  chose  arriverait. 

Malaga  portait  de  jolis  bibis,  faisait  parfois  sa  tête  (admin- 
ble  expression  populaire)  en  voiture,  au  bois  de  Boulogne,  où  kkk 
jeunesse  élégante  commençait  à  la  remarquer.  Enfin,  on  comoiei'  ft  s 
çait  à  parler  de  Malaga  dans  le  monde  interlope  des  femmes  éqv*  t  h 
voques,  et  l'on  y  attaquait  son  bonheur  par  des  calomnies, Ob I  ni 
disait  somnambule,  et  le  Polonais  passait  pour  un  magnétiseur qa 
cherchait  la  pierre  philosophale.  Quelques  propos  beaucoup  ptai 
envenimés  que  celui-là  rendirent  Malaga  plus  curieuse  que  Psyché; 
elle  les  rapporta  tout  en  pleurant  à  Paz. 

—  Quand  j'en  veux  à  une  femme,  dit-elle  en  terminant,  je ncb 
calomnie  pas,  je  ne  prétends  pas  qu'on  la  magnétise  pour  y  tro»- 
ver  des  pierres;  je  dis  qu'elle  est  bossue,  et  je  le  prouve.  Pourqwi 
me  compromettez-vous? 

Paz  garda  le  plus  cruel  silence.  La  Chapuzot  finit  par  savoir  1b 
nom  et  le  litre  de  Thaddée;  elle  apprit  à  l'hôtel  Laginski  des  cboseï 
positives  :  Paz  était  garçon,  on  ne  lui  connaissait  de  fille  morte  a 
en  Pologne  ni  en  France.  Malaga  ne  put  alors  se  défendre  d'un  ses» 
timent  de  terreur. 

—  Mon  enfant,  dit  la  Chapuzot,  ce  monstre-là. . . 
Un  homme  qui  se  contentait  de  regarder  d'une  façon  sonmoist 

—  en  dessous,  —  sans  oser  se  prononcer  sur  rien,  —  sansawif 
de  confiance,  —  une  belle  créature  comme  Malaga,  dans  les  î^ 
de  la  Chapuzot,  devait  être  un  monstre. 

—  Ce  monstre-là  vous  apprivoise  pour  vous  amener  à  quekl* 
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i  d*inégàl,  de  criminel  !. . .  Dieu  de  Dieu,  si  vous  alliez  à  la  cour 
s,  ou,  ce  qui  me  fait  frémir  de  la  tête  aux  pieds,  que  j'en 
noble  rien  que  d'en  parler,  à  la  correctionnelle!...  qu'on  tous 
C  dans  les  journaux....  Moi,  savez-vous  à  votre  place  ce  que  je 
ais  ?  £h  bien  !  n'a  votre  place,  je  préviendrais,  pour  ma  sûreté,  la 
lice. 

Par  un  jour  où  les  plus  folles  idées  fermentèrent  dans  l'esprit  de 
daga,  quand  Paz  mit  ses  pièces  d'or  sur  le  velours  de  la  chemi- 
e,  elle  prit  l'or  et  lui  jeta  au  nez  en  lui  disant  :  —  Je  ne  veux 
a  d'argent  volé. 

Le  capitaine  donna  l'or  aux  Ghapuzot  et  ne  revint  plus.  Glémen- 
De  passait  alors  la  belle  saison  à  la  terre  de  son  oncle,  le  marquis 
e  Ronquerolles,  en  Bourgogne.  Quand  la  troupe  du  Cirque  ne  vit 
bsThaddée  à  sa  place,  il  se  fit  une  rumeur  parmi  les  artistes.  La 
candeur  d'âme  de  Malaga  fut  traitée  de  bêtise  par  les  uns,  de 
inesse  par  les  autres.  La  conduite  du  Polonais,  expliquée  aux  fem- 
Des  les  plus  habiles,  parut  inexplicable.  Thaddée  reçut  dans  une 
Bile  semaine  trente-sept  lettres  de  femmes  légères.  Heureusement 
■or  lui,  son  étonnante  réserve  n'alluma  pas  d'autres  curiosités  et 
îrta  l'objet  des  causeries  du  monde  interlope. 
l>eux  mois  après,  la  belle  écuyère,  criblée  de  dettes,  écrivit  au 
mte  Paz  cette  lettre  que  les  dandies  ont  regardée  dans  le  temps 
mme  un  chef-d'œuvre  : 

«I  Vous,  que  j'ose  encore  appeler  mon  ami,  aurez-vous  pitié  de 
moi  après  ce  qui  s'est  passé  et  que  vous  avez  si  mal  interprété  ? 
tout  ce  qui  a  pu  vous  blesser,  mon  cœur  le  désavoue.  Si  j'ai  été 
ftssez  heureuse  pour  que  vous  trouviez  du  charme  à  rester  auprès 
de  moi  comme  vous  faisiez,  revenez....  autrement,  je  tomberai 
dans  le  désespoir.  La  misère  est  déjà  venue,  et  vous  ne  savez  pas 
tout  ce  qu'elle  amène  de  choses  bêtes.  Hier,  j'ai  vécu  avec  un 
hareng  de  deux  sons  et  un  sou  de  pain.  Est-ce  là  le  déjeuner  de 
^otre  amante?  Je  n'ai  plus  les  Ghapuzot,  qui  paraissaient  m'être 
«i  dévoués  !  Votre  absence  a  eu  pour  effet  de  me  faire  voir  le  fond 
4es  attachements  humains...  Un  chien  qu'on  a  nourri  ne  nous 
^itte  plus!  Un  huissier  qui  a  fait  le  sourd,  a  tout  saisi  au  nom 
du  propriétaire,  qui  n'a  pas  de  cœur,  et  du  bijoutier,  qui  ne  veut 
pas  attendre  seulement  dix  jours  ;  car,  avec  votre  confiance  à  vous 
antres,  le  crédit  s'en  va!  Quelle  jposition  pour  des  feounes  qui 
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»  n'ont  cfatéèh  joie  à  se  reprochei^  !  Moii  àjoif,' j'ai  pàttéchèsm 
»  tante  tout  ce  qui  avait  de  h  valear;  je  n^ai  plus  rien  que  fotiè 
»  souvenir,  et  voilà^  la  mauvaise  saison  qui  arrive.  Pendsôst  Y\m 
»  je  suis  s«ta  îetti,  puisqu'on  ne  joué  que  des  nnmodraiDis  m 
n  boulevard,'  où  je  n'ai  presque  rien  à*  faire  que  des^  bouts  dé  rOis 
»  qui  ne  posent  pas  une  femme.  Comment  avez-vous  pu  vous  A 
n  prendre  à  la  noblesse  de  mes  sentnbénts  envers  vous;  car  afin 
»  nous  n'avons  pas  deux  manières  d'exprimer  notre  i^econnaissanoeî 
»  Vous  qui  paraissez  si  joyeux  de  mon  bien-être;  comment  m'af» 
»  vous  pu  laisser  dans  la  peine?  0  !  mon  seul  ami  sàr  terre,  mst 
n  A'àûer  recommencer  à  courir  les  foires  avec  le  éirqne  Bonthor, 
9  car  je  gagnei^ai  au  mojlois  ma  Vie  ainsi,  pardonnez-moi  d'arôr 
»  voulu  savoir  si  je  vous  ai  perdu  pour  toujours/  Si  je  vends  à 
»  j^nser  à  vous  au  moment  où  je  saute  dàhs  le  éerde,  je  sois  capi- 
»  ble  de  me  casser  les  jambes  en  perdant  un  iémps  !  Qtxài  qu'il  et 
»  soit,  vous  avez  à  vous  pour  la  vie 

i>  MARGUEBrTE   TURQtoET.  » 

—  Cette  lettre-là,  se  dit  Thaddée  en  éclatattt  de  rire,  vam  m 
dix  mille  francs  ! 

Clémentine  arriva  le  lendemain,  et,  le  léndemaiu,  Paz  la  revit 
plus  belle,  plus  gracieuse  que  jamais.  Après  le  dîner,  pendant  te- 
quel  la  comtesse  eut  un  air  de  parfaite  indifférence  pour  Thaddée,  t 
se  passa  dans  le  salon,  après  le  départ  du  capitaine,  une  scène  entre 
le  comte  et  sa  femme.  En  ayant  Tair  de  demander  conseil  à  Adam, 
Thaddée  lui  avait  laissé,  comme  par  mégarde,  la  lettre  de  Mahgi   ^ 

—  Pauvre  Thaddée!  dit  Adam  a  sa  fenamè  après  avoir  tôt  fir 
s'esquivant.  Quel  malheur  pour  un  homme  si  distingué  d'être  le  jonfef 
d'une  baladine  du  dernier  ordre  !  Il  y  perdra  tout,  il  s'avilira,  il  ne 
sera  plus  reconnaissable  dans  quelque  temps.  Tenez,  ma  chère,  li- 
sez, dit  le  comte  en  tendant  à  sa  femme  la  lettre  de  Malaga. 

Clémentine  lut  la  lettre,  qui  sentait  lé  tabac,- et  la  jeta  parito 
geste  de  dégoût 

—  Quelque  épais  que  soit  le  bandeau  qu'il  a  sur  les  yeux,  flse 
sera  sans  doute  aperçu  de  quelque  chose,  dit  Adam.  Malaga  H 
aura  fait  des  traits. 

—  Et  il  y  retourne  I  dit  Clémentine,  et  H  pardonnera  !  Ce  n'e^ 
que  pour  ces  horribles  femmés-là  qtie  vous  ave:^  dé  Filidulgencef 

—  EUéài  en  ont  tant  besoin!  dit  Adani.^ 


\i 
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-^  Thaddédse  rendait  justice...  en  restant  chez  ini,  reprit-elle. 

— Ob!  mon  «ige,  yoos  allez  bien  loin,  dit  le  comte  qoi  d*aboré 
flDdianté  de  rabaisser  son  ami  acrxyeuxde  saf  femme  ne  voulait  pat 
b  mort  da  pédiem*, 

Thaddée,  qni  eonnaissadt  bien  Adam^  M  avait  demandé  le  plut 
proltHid  secret  :  il  avait  parlé  pour  faire  excuser  ses  disdpations  ef 
prier  son  ami  de  kn  laisser  prendre  un  miilief  d'écus  pour  Malaga;- 

—  C'est  m  hèmme  qui  a  uà  fier  caractère,  rq^rit  AdanL 
-^  Gomment  cela? 

—  Mai»  né  pa»  avoir  dépensé  pluâ  de  dix  mille  francs  pour  elle/ 
c^te  foire  relancei^  par  unfe  pareille  lettre  avant  de  loi  porter  de  <pior 
pÊlfet  sei  dette»!  Pour  un  Polonafis,  ma  foi!... 

—  Ma»  il  peut  te  ruiner,  dit  Clémentine  avec  le  ton  aigre  de*  kr 
Parisienne  qinnd  elle  exprime  sa  défiance  de  chatte; 

— '  Ok  !  Je  le  connais^  répondit  Adam,^  M*  nous  sacrifierait  Midag^ . 

*-  Nous  vernmSf  reprit  la  comtessa 

.  —  S'il  le  fallait  pour  son  bonheur,  je  n'hésiterai»  pas  ^  loi  de^ 

*  de  Ift  quitter.  Constantin  m'a  dit  que  piendant  le  temps  de' 

>  liaison,  Paz,  jusqu'alors  si  sobre,  est  quelquefois  rentré  très- 

4loiirdi..  s'il  se  laissait  entraîner  dans  l'ivresse,  je  serais  aussf  cha-' 

t  <pe  B-È  s'agissait  de  mon  enfant. 

—  Ne  m^en  dites  pas  davantage,  s'écria  la  comtesse  en  faisantu» 
I  geste  de  dégoût 

Deoz  jours  après,  le  capitaine  aperçut  dans  les  manières,  dan»  le- 
iôe  voix,  dans  les  yeux  de  la  comtesse,  les  terriMes  effets  de  Tin*- 
dfaerétioil  d'Adam.  Le  mépris  avait  èreusé  ses  abintes  entre  cette 
Airmahte  imme  et  lui.  Aussf  tomba-t-il  dès  lors  dans  une  prcfkmês 
«lâancolie,  rongé  par  cette  pensée  :  Tu  t'es  rendu  toi-même  indF- 
SlMd^eEe!  La  vib  hû  devint  pesante,  le  jdus  beatf  soleil  fut  grisâtre 
Jkie»  ye&x.  Néanmoins,  â^  trouva  sou»  ces  flots  de  douleursf  amèreir 
dki  moments  de  joie;  Il  put^iors  se  livrer  sans  danger  à  soq  admi- 

vation  pour  la  comtesse,  qui  ne  fit  plus  la  moindre  attention  à  lur 
^MUMiv  daM  les  fêtes,'  tiipr  dan^  nn  coin,'  muety  mais  tout  yeux  et 
^OQt  cœur,  il  ne  perdait  pas  une  de  ses  poses,  pas  un  de  ses  chants 
^tadeMe'eiMnMitv  Ifr  vivait  enfin  de  cette  belie  vie,  ii^ôuVâk  pan- 
ier lai  même  le  cheval  qu'eUe  allait  monter,  se  dévouer  à^PécOno^ 
^iedeéëO^*8(MeHdide^ÉUiisôn,  pôui'les^imérêts'de  frqtiellé  ilVedou- 
'Mlrdedé^aétneot  Céljyiàisirsisileribteûî^furéHt  énsëveMdansson 
<t»ili*  eotmti  ôtdi  db  Ai  tàér&éxMtiAMi  de  sait  jotiliaiflrrieh' dtf 
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cœor  de  sa  mère;  car  est-ce  le  savoir  que  d'en  ighorer  qadqoe 
chose?  N'était-ce  pas  plus  beau  que  le  chaste  amour  de  Pétrarqw 
pour  Laure,  qui  se  soldait  en  défmitive  par  un  trésor  de  gloire  et  par 
le  triomphe  de  la  poésie  qu'elle  avait  inspirée?  La  sensation  de 
d'Assas  mourant  n'est-elle  pas  toute  une  vie?  Cette  sensation,  Paz 
l'éprouva  chaque  jour  sans  mourir,  mais  aussi  sans  le  loyer  de  Tim- 
mortalité.  Qu'y  a-t-il  donc  dans  l'amour  pour  que,  nonobstant  ces 
délices  secrètes,  Paz  fût  dévoré  de  chagrins?  La  religion  catholique 
a  tellement  grandi  l'amour,  qu'elle  y  a  marié  pour  ainsi  dire  indif- 
solublement  l'estime  et  la  noblesse.  L'amour  ne  va  pas  sans  les  so- 
périorités  dont  s'enoi^eillit  l'homme,  et  il  est  tellement  rare  d'être 
aimé  quand  on  est  méprisé,  que  Thaddée  mourait  des  plaies  qn'i 
s'était  volontairement  faites.  S'entendre  dire  qu'elle  l'aurait  aimé  et 
mourir?...  lepauvre  amoureux  eût  trouvé  sa  vie  assez  payée.  Lesan- 
goisses  de  sa  situation  antérieure  lui  semblaient  préférables  à  vine 
près  d'elle,  en  l'accablant  de  ses  générosités  sans  être  ai^rédé, 
compris.  EnOn,  il  voulait  le  loyer  de  sa  vertu!  Il  maigrit  et  jaunit, 
il  tomba  si  bien  malade,  dévoré  par  une  petite  fièvre,  que,  pendant 
le  mois  de  janvier  il  fut  obligé  de  rester  au  lit  sans  vouloir  consulter 
d^Wdecin.  Le  comte  Adam  conçut  de  vives  inquiétudes  snrsoo 
pauvre  Thaddée.  La  comtesse  eut  alors  la  cruauté  de  dire  en  petit 
comité  :  —  Laissez-le  donc,  ne  voyez-vous  pas  qu'il  a  quelque  re- 
mords olympique?  Ce  mot  rendit  à  Thaddée  le  courage  du  déses*  | 
poir,  il  se  leva,  sortit,  essaya  de  quelques  distractions  et  recouvra  la  IL 
santé.  Vers  le  mois  de  février,  Adam  fit  une  perte  assez  considérable  L 
au  Jockey-Club,  et  comme  il  craignait  sa  femme,  il  vint  prier  J^ 
Thaddée  de  mettre  cette  somme  sur  le  compte  de  ses  dissipatioa 
avec  iMalaga. 

—  Qu'y  a-  t-il  d'extraordinaire  à  ce  que  cette  baladine  t'ait  coûté 
vingt  mille  francs?  Ça  ne  regarde  que  moi:  tandis  que  si  la  com- 
tesse savait  que  je  les  ai  perdus  au  jeu,  je  baisserais  dans  son  estime; 
elle  aurait  des  craintes  pour  l'avenir. 

—  Encore  cela,  donc!  s'écria  Thaddée  en  laissant  échapper  m 
profond  soupir. 

—  Ah!  Thaddée,  ce  service-là  nous  acquitterait  quand  je  ne  se- 
rais pas  déjà  ton  redevable. 

—  Adam,  tu  auras  des  enfants,  ne  joue  plus,  dit  le  capitaine, 

—  Malaga  nous  coûte  encore  vingt  mille  francs  !  s'écria  la  coB' 
tesse  quelques  jours  après  en  apprenant  la  générosité  d'Adam  es*  I  ] 
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«  Paz.  Dix  mOle  auparavant,  en  tout  trente  mine!  quinze  cents 
ncs  de  rente,  le  prix  de  ma  loge  aux  Italiens,  la  fortune  de  bien 
(  bourgeois.  • .  Oh  !  tous  autres  Polonais,  disait-elle  en  cueillant 
u fleurs  dans  sa  belle  serre,  tous  êtes  incroyables.  Tu  n'es  pas 
8  furieux  que  ça? 

—  Ce  pauvre  Paz. .  • 

—  Ce  pauvre  Paz,  pauvre  Paz,  reprit-elle  en  interrompant,  à  quoi 
18  est-il  bon?  Je  vais  me  mettre  à  la  tête  de  la  maison, moi!  Tu 
donneras  les  cent  louis  de  rentes  qu'il  a  refusés,  et  il  s'arrangera 
nme  il  l'entend  avec  le  Cirque-Olympique. 

—  Il  nous  est  bien  utile,  il  nous  a  certes  économisé  plus  de  qua- 
ite  mille  francs  depuis  un  an.  Enfin,  cher  ange,  il  nous  a  placé 
it  mille  francs  chez  Rothschild,  et  un  intendant  nous  les  aurait 
tes. .  • 

Qémentîne  se  radoucit,  mais  elle  n'en  fut  pas  moins  dure  pour 
laddée.  Quelques  jours  après,  elle  pria  Paz  de  venir  dans  ce  bou- 
ir  où  un  an  auparavant  elle  avait  été  surprise  en  le  comparant 
i  comte;  cette  fois,  elle  le  reçut  en  tête-à-tête  sans  y  apercevoir 
moindre  danger. 

*-  Mon  cher  Paz,  lui  dit-elle  avec  la  familiarité  sans  conse- 
Mnce  des  grands  envers  leurs  inférieurs,  si  vous  aimez  Adam 
Mome  vous  le  dites,  vous  ferez  une  chose  qu'il  ne  vous  deman- 
ara  jamais,  mais  que  moi,  sa  femme,  je  n'hésite  pas  à  exiger  de 

BBS... 

--  Il  s'agit  de  IVTalaga,  dit  Thaddée  avec  une  profonde  ironie. 
•*-Eh  bien!  oui,  dit-elle,  si  vous  voulez  finir  vosjours  avec  nous, 
tons  voulez  que  nous  restions  bons  amis,  quittez-la.  Comment 
t  vieux  soldat. . . 

—  Je  n'ai  que  trente-cinq  ans,  et  pas  un  cheveu  blanc  I 

—  Vous  avez  l'air  d'en  avoir,  dit-elle,  c'est  la  même  chose, 
tument  un  homme  aussi  bon  calculateur,  aussi  distingué. . . 

Q  y  eut  cela  d'horrible  que  ce  mot  fut  dit  par  elle  avec  une  in- 
itlon  évidente  de  réveiller  en  lui  la  noblesse  d'âme  qu'elle  croyait 
inte. 

-*-  Aussi  distingué  que  vous  l'êtes,  reprit-elle  après  une  pause 
E^erceptibie  que  lui  fit  faire  un  geste  de  Paz,  se  laisse  attraper 
Urne  un  enfant!  Votre  aventure  a  rendu  Malaga  célèbre. . .  Eh! 
ti,  mon  oncle  a  voulu  la  vofr,  et  il  l'a  vue.  Mon  oncle  n'est  pas  le 
^  Malaga  reçoit  très-bien  tous  ces  messieurs.  •  •  Je  vous  ai  cm 
cov.  HUM.  T.  I.  85 
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rame  noUe,  •  •  Fi  donc!  Voyons,  sera-ce  me  â  gnani»  pMeiMr 
vous  qu'elle  ne  puisse  ae  rép^urer? 

-r-r  Madame,  si  je  connaissais  un  sacrifice  à  faire  ftmt  regip» 
votre  estime,  il  serait  bientôt  accompli;  maîa  quitter  Malaga  ii*«i 
est  pas  un. . . 

—  Dans  votre  position,  voilà  ce  que  je  dirais  si  j'étais  hiiuK, 
répondit  Clémentine.  Eh  biep!  si  je  prends  cela  pour  ua  grai 
sacrifice,  il  n*y  a  pas  de  quoi  se  fâcher. 

Paz  sortit  en  craignant  de  commettre  quelque  sottise,  il  seiah 
tait  gagner  par  des  idées  folles.  Il  alla  te  promener  au  grand  m 
légèrement  vêtu  malgré  le  froid,  sans  pouvoir  éteindre  les  fnixà 
sa  face  et  de  son  front 

—  Je  vous  ai  cru  Tâme  noble!  Ces  mota,  il  les  entendut  t» 
jours.  —  Et  il  y  a  bientôt  un  an,  se  disait-il,  j'avais  à  nooi  seol  bHli 
les  Russes  !  U  pensait  à  laisser  Thôtel  Laginski,  à  demanderai»- 
vice  dans  les  spahis  et  à  se  faire  tuer  en  Afrique;  mais  il  iutwM 
par  une  horrible  crainte,  —  Sans  moi,  que  deviendront-ils?  oi  hi 
ruinerait  bientôt  Pauvre  comtesse!  quelle  horrible  vie  pour  ch 
que  d'être  seulement  réduite  à  trente  mille  livres  de  rentes!  Allov, 
se  dit-il,  puisqu'eUe  est  perdue  pour  moi,  du  courage,  etacbe¥O0 
mon  ouvrage. 

Chacun  sait  que  depuis  1830  le  carnaval  a  pris  à  Paris  un  déf^ 
loppeiuent  prodigieux  qui  le  rend  européen  et  bien  autrement  hm- 
Icsque,  bien  autrement  animé  que  le  feu  carnaval  de  Venise.  Est-ce 
que,  les  fortunes  diminuant  outre  mesure,  les  Parisiens  auraient  io- 
vcuté  de  s*amuser  collectivement,  comme  avec  leurs  clubs  ils  font  des 
salons  sans  maîtresses  de  maison,  sans  politesse  et  à  bon  marché* 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  mois  de  mars  prodiguait  alors  ces  bals  où  II 
danse,  la  farce,  la  grosse  joie,  le  délire,  les  images  grotesques  «t 
les  railleries  aiguisées  par  Tesprit  parisien  arrivent  à  des  effets  gi- 
f^antesques.   Cette  folie  avait  alors,  rue  Saint-Honoré,  son  Pawié' 
monium,  et  dans  Musard  son  Napoléon,  un  petit  homme  fait  exprès  ; 
pour  commander  une  musique  aussi  puissante  que  la  foule  en  dé- 
sordre, et  pour  conduire  le  galop,  cette  ronde  du  sabbat,  une  dei  i. 
gloires  d'Auber,  car  le  galop  n'a  eu  sa  forme  et  sa  poésie  que  diî- 
puis  le  grand  galop  de  Gustave.  Cet  iounense  final  ne  poumû-i 
pas  servir  de  symbole  à  une  époque  où,  depuis  cinquante  ans,  toi 
défile  avec  la  rapidité  d'un  rêve?  Or,  4e  grave  Thaddée,  qui  po^ 
tait  une  divine  image  inunaculée  ditns  son  cœur»  alla  profXiff  ^ 
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[alaga»  la  reine  des  danses  de  carnaval,  de  passer  une  nuit  au  br.l 
lusard,  quand  il  sut  que  la  comtesse,  déguisée  jusqu'aux  dents, 
enrait  venir  voir,  avec  deux  autres  jeunes  femmes  accompagnée! 
è  leurs  maris,  le  curieux  spectacle  d'un  de  ces  bals  monstrueui^ 
«  mardi-gras  de  Tannée  1838,  à  quatre  heures  du  matin,  la 
omtesse,  enveloppée  d*un  domino  noir  et  assise  sur  les  gradins 
•un  des  amphithéâtres  de  cette  salle  babylonienne,  où  depuis  Va- 
sntino  donne  ses  concerts,  vit  défder  dans  le  galop  Thaddée  en 
Uribert-Macaire  conduisant  récuyère  en  costume  de  sauvagesse,  la 
te  harnachée  de  plumes  comme  un  cheval  du  sacre,  et  bondissant 
•r-dessus  les  groupes,  en  vrai  feu  follet 

—  Ah!  dit  Clémentine  à  son  mari,  vous  autres  Polonais,  vous 
las  des  gens  sans  caractère.  Qui  n'aurait  pas  eu  confiance  en  Thad- 
lée?  n  m'a  donné  sa  parole,  sans  savoir  que  je  serais  ici  voyant 
ont  et  n'étant  pas  vue. 

Quelques  jours  après,  elle  eut  Paz  à  dîner.  Après  le  dîner,  Adam 
kt  laissa  seuls,  et  Clémentine  gronda  Thaddée  de  manière  à  lui 
hire  sentir  qu'elle  ne  le  voulait  plus  au  logis. 

—  Oui,  madame,  dit  humblement  Thaddée,  vous  avez  raison, 
]e  suis  un  misérable,  j'avais  donné  ma  parole.  -Mais  que  voulez- 
"^oos?  j'avais  remis  à  quitter  Malaga  après  le  carnaval. . .  Je  serai 
innc,  d'ailleurs  :  cette  femme  exerce  un  tel  empire  sur  moi  que... 

—  Une  femme  qui  se  fait  mettre  à  la  porte  de  chez  Musard  par 
les  sergents  de  ville,  et  pour  quelle  danse  ! 

—  J'en  conviens,  je  passe  condamnation,  je  quitterai  votre 
ttaison  ;  mais  vous  connaissez  Adam.  Si  je  vous  abandonne  les  rênes 
fc  votre  fortune,  il  vous  faudra  déployer  bien  de  l'énergie.  Si  j'ai 
k  vice  de  jMalaga,  je  sais  avoir  l'œil  à  vos  affaires,  tenir  vos  gens 
it  veiller  aux  moindres  détails.  Laissez-moi  donc  ne  vous  quitter 
lU'après  vous  avoir  vue  en  état  de  continuer  mon  administration. 
^flos  avez  maintenant  trois  ans  de  mariage,  et  vous  êtes  à  l'abri 
^  premières  folies  que  fait  faire  la  lune  de  miel  Les  Parisiennes, 
t  les  plus  titrées,  s'entendent  aujourd'hui  très-bien  à  gouvernei 
lue  fortune  et  une  maison...  £h  bien  !  quand  je  serai  certain  moins 
le  votre  capacité  que  de  votre  fermeté,  je  quitterai  Paris. 

—  C'est  le  Thaddée  de  Varsovie  et  non  le  Thaddée  du  Cirque 
lui  parle,  répondit-elle.  Revenez-nous  guérL 

—  Guéri?...  jamais,  dit  Paz  les  yeux  baissés  en  regardant  k. 
nlb  pieds  de  Clémentine.  Vous  i^çoorez,  comtesse,  ce  que  cette 
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fDimiieadeiriqaantetd'iiMtteiidadansre^^  En  aentantm'cnh 
nga  fidDir,  il  ajoQti  :  —  H  n'y  a  pas  de  firaimeda  modelé  irecM 
airs 'de  mijaurée  qui  vaille  cette  franchenature  de  jeane  aniiuL.. 

•—  Le  fait  est  que  je  ne  Tondrais  rien  avoir  d'animal,  dithoo» 
lesse  en  lui  lançant  un  regard  de  vipère  en  colère. 

A  compta  de  cette  matinée,  le  comte  Paz  mit  Clémaitine  ta 
bit  de  ses  aflaires,  se  fit  son  précepteur,  lui  apprit  les  difficolléi 
de  la  gestion  de  ses  biens,  le  véritaUe  prix  des  choees  et  la  ma- 
nière de  ne  point  se  laisser  trop  voler  par  les  gens.  Elle  poitfiit 
compter  sur  Constantin  et  bire  de  lui  son  majordome.  Iliaddée 
avait  formé  Constantin.  Au  mois  de  mai,  la  comtesse  lui  puit 
parfaitement  en  état  de  conduire  sa  fortune  ;  car  Clémentine  état 
de  ces  femmes  au  coup  d'oeil  juste,  (dein  d'instinct,  et  chei  qd  b 
génie  de  la  maîtresse  de  maison  est  inné. 

C(^t6  situation  amenée  par  Thaddée  avec  tant  de  natnrdeutiaH 
péripétie  horrible  pour  lui,  car  ses  soufirances  ne  devaient  pas  fitre 
aussi  douces  qu'il  se  les  faisait  Ce  pauvre  amantn'avait  pas  àmpi 
'  le  hasard  pour  quelque  chose.  Or,  Adam  tomba  très-sériensemeat 
malade.  Thaddée,  au  lieu  de  partir,  servit  de  garde-malade  à  aoa 
ami.  Le  dévouement  du  capitaine  fut  infatigable.  Une  femme  qui 
aurait  eu  de  Tintérôt  à  déployer  la  longue-vue  de  la  perspicacité,  eût 
vu  dans  l'héroïsme  du  capitaine  une  sorte  de  punition  que  s*imp(H 
sent  les  âmes  nobles  pour  réprimer  leurs  mauvaises  pensées  invo- 
lontaires; mais  les  femmes  voient  tout  ou  ne  voient  rien,  selon  leurs 
dispositions  d*âme  :  Tamour  est  leur  seule  lumière. 

—  Pendant  quarante-cinq  jours,  Paz  veilla,  soigna  Mitgislassans 
qu'il  parût  penser  à  Malaga,  par  l'excellente  raison  qu'il  n'y  a?ait 
jamais  pensé.  En  voyant  Adam  à  la  mort  et  ne  mourant  pas,  Qé^ 
mentine  assembla  les  plus  célèbres  docteurs. 

—  S'il  se  sauve  de  là,  dit  le  plus  savant  des  médecins,  ce  ne  peut 
être  que  par  un  effort  de  la  nature.  C'est  à  ceux  qui  lui  donnent 
des  soins  à  guetter  ce  moment  et  seconder  la  nature.  La  vie  do 
comte  est  entre  les  mains  de  ses  garde-malades. 

Thaddée  alla  communiquer  cet  arrêt  à  Clémentine,  alors  assise 
sous  le  pavillion  chinois,  autant  pour  se  reposer  de  ses  fatigues  que 
pour  laisser  le  champ  libre  aux  médecins  et  ne  pas  les  gêner.  En 
suivant  les  contours  de  l'allée  sablée  ^  Dienait  du  boudoir  au  tO' 
cher  sur  lequel  s'élevait  le  pavillon  chinois,  l'amant  de  Clémentine 
était  comme  au  fond  d'un  des  abîmes  décrits  par  AlighierL  Le  mai- 
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areux  n'avait  pas  prévu  la  possibilité  de  devenir  le  mari  de  dé- 
mtine  et  s'était  enfermé  lui-même  dans  une  fosse  de  boue.  H 
riva  le  visage  décomposé,  sublime  de  douleur.  Sa  tête,  comme 
De  de  Méduse,  communiquait  le  désespoir. 

—  Il  est  mort?...  dit  Clémentine. 

-*-  Ils  Tont  condanmé;  du  moins,  ils  le  remettent  à  la  nature, 
'y  allez  pas,  ils  y  sont  encore,  et  Bianchon  va, lever  lui-même  les 
ipareils. 

— ^  Pauvre  homme!  je  me  demande  si  je  ne  Tai  pas  quelquefois 
armenté,  dit-elle. 

*-  Vous  l'avez  rendu  bien  heureux,  soyez  tranquille  à  ce  sujet, 
it  Thaddée  et  vous  avez  eu  de  l'indulgence  pour  lui.. 

—  Ma  perte  serait  irréparable. 

—  Mais,  chère,  en  supposant  que  le  comte  succombe,  ne  l'a- 
îez-vous  pas  jugé? 

—  Je  l'aimais  sans  aveuglement,  dit-elle  ;  mais  je  l'aimais  comme 
tue  fenune  doit  aimer  son  mari. 

—  Vous  devez  donc,  reprit  Thaddée  d'une  voix  que  ne  lui  con- 
laissait  pas  Clémentine,  avoir  moins  de  regrets  que  si  vous  perdiez 
m  de  ces  hommes  qui  sont  votre  orgueil,  votre  amour  et  toute 
Wtre  vie,  à  vous  autres  femmes  !  Vous  pouvez  être  sincère  avec  un 
uni  tel  que  mol..  Je  le  regretterai,  moi!...  Bien  avant  votre  ma- 
liage,  j'avais  fait  de  lui  mon  enfant,  et  je  lui  ai  sacrifié  ma  vie.  Je 
Krai  donc  sans  intérêt  sur  la  terre.  Mais  la  vie  est  encore  belle  à 
Bte  veuve  de  vingt-quatre  ans. 

*—  £h!  vous  savez  bien  que  je  n'aime  personne,  dit-elle  avec  la 
iTisquerie  de  la  douleur. 

—  Vous  ne  savez  pas  encore  ce  que  c'est  que  d'aimer,  dit 
haddée. 

*—  Oh  !  mari  pour  mari,  je  suis  assez  sensée  pour  préférer  un  en* 
tit  comme  mon  pauvre  Adam  à  un  homme  supérieur.  Voici  bientôt 
ante  jours  que  nous  nous  disons  :  Vivra-t-il?  ces  alternatives 
*ont  bien  préparée,  ainsi  que  vous  Têtes,  à  cette  perte.  Je  puis 
re  franche  avec  vous.  Eh  bien  !  je  donnerais  de  ma  vie  pour  con- 
rver  celle  d'Adam.  L'indépendance  d'une  femme  à  Paris,  n'est-ce 
18  la  permission  de  se  laisser  prendre  aux  semblants  d'amour  des 
sus  ruinés  ou  dissipateurs!  Je  priais  Dieu  de  me  laisser  ce 
an  si  complaisant,  si  bon  enfant,  si  peu  tracassier«  et  qui  corn- 
lençait  à  me  craindre. 
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—  Vous  êtes  vraie,  et  je  tous  en  aime  dayantage,  dit  Thaddée 
en  prenant  et  baisant  la  main  de  Clémentine  qni  le  laissa  faire.  Dm 
de  si  solennels  instants,  il  y  a  je  ne  sais  quelle  satisfaction  à  troonr 
one  femme  sans  hypocrisie.  On  peut  causer  avec  vous.  Voyons  IV 
venir;  supposons  que  Dieu  ne  vous  écoute  pas,  et  je  suis  un  de  ceux 
qui  sont  le  plus  disposés  à  lui  crier  :  —  Laissez-moi  mon  ami  !  Oui, 
ces  cinquante  nuits  n*ont  pas  affaibli  mes  yeux,  et  fallût-il  treett 
jours  et  trente  nuits  de  soins,  vous  dormirez,  vous,  madame; 
quand  je  veillerai.  Je  saurai  Tarracher  à  la  mort  si,  comme  tbk 
disent,  on  peut  le  sauver  par  des  soins.  Enfin,  malgré  vous  et 
malgré  moi,  le  comte  est  mort  Eh  bien!  si  vous  étiez  aimée,  oh! 
mais  adorée  par  un  homme  de  cœur  et  d'un  caractère  digne  do 
vôtre... 

—  J*ai  peut-être  follement  désiré  d'être  aimée,  mais  je  n*aips 
rencontré... 

—  Si  vous  aviez  été  trompée... 

Clémentine  regarda  fixement  Thaddée  en  lai  supposant  mQÎB 
de  l'amour  qu'une  pensée  cupide,  elle  le  couvrit  de  son  méprisa 
le  toisant  des  pieds  à  la  tête,  et  l'écrasa  par  ces  deux  mots  :  PauTi! 
Malaga  î  prononcés  en  trois  tons  que  les  grandes  dames  seules  saTent 
trouver  dans  le  registre  de  leurs  dédains.  Elle  se  leva,  laissa  Thadd^ 
évanoui,  car  elle  ne  se  retourna  point,  marcha  d'un  mouvement 
noble  vers  son  boudoir  et  remonta  dans  la  chambre  d'Adam. 

Une  heure  après,  Paz  revint  dans  la  chambre  du  malade;  et 
comme  s'il  n'avait  pas  reçu  le  coup  de  la  mort,  il  prodigua  ses 
soins  au  comte.  Depuis  ce  fatal  moment  il  devint  taciturne;  il  eut 
d'ailleurs  un  duel  avec  la  maladie,  il  la  combattait  de  manière  i 
exciter  l'admiration  des  médecins.  A  toute  heure  on  trouvait  >^ 
yeux  allumés  comme  deux  lampes.  Sans  témoigner  le  moindre  res- 
sentiment à  Clémentine,  il  écoutait  ses  remercîments  sans  les  ac- 
cepter, il  semblait  être  sourd.  Il  s'était  dit  :  Elle  me  devra  la  ^ 
d'Adam  !  et  cette  parole,  il  récrivait  pour  ainsi  dire  en  traits  de  feo 
dans  la  chambre  du  malade.  Le  quinzième  jour,  Clémentine  fat 
obligée  de  restreindre  ses  soins,  sous  peine  de  succomber  à  tant  de 
fatigues.  Paz  était  infatigable.  Enfin,  vers  la  fin  du  mois  d'août, 
Bianchon,  le  médecin  de  la  maison,  répondit  de  la  vie  du  comte 
à  Clémentine. 

—  Ah!  madame,  ne  m'en  ayez  pas  la  moindre  obligation,  dit-il* 
Sans  son  ami  nous  ne  l'aurions  pas  sauvé  ! 
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Le  lendemain  *de  la  terrible  sCènë  ^duis  le  {»atillOn  thinois,  le 
mArquis  dé  tloâquerolles  était  venu  voir  son  neveu;  car  il  par^ 
tatt  pour  la  Russie  chargé  d*tiue  mis^sion  seërète,  et  Pa2,  fou-^ 
drôyé  de  la  veille,  avait  dit  ({uèlques  mots  aU  diploffiàte<  Or,  le 
jour  où  le  comte  Adam  et  sa  femme  sortirent  pottr  l&  première  fois 
e&  calèche,  au  moment  Dû  la  calèche  allait  quitter  le  pèttoii,  un 
gendarme  entra  dans  la  cour  de  Thôtel  et  demanda  le  comte  Paz. 
Thaddée,  asds  sur  le  devant  de  là  calèche,  se  retourna  pour  prendre 
une  lettre  qui  portait  le  timbre  du  ministère  des  affaires  étrangères 
et  la  mit  dans  la  poche  de  côté  de  son  habit  par  un  mouvement  qui 
empêcha  Clémentine  et  Adam  de  lui  en  parler.  On  ne  peut  nier  aux 
gens  de  bonne  compagnie  la  science  du  langage  qui  ne  se  parle  pas. 
néanmoins,  en  arrivant  à  la  porte  Maillot,  Adam,  usant  des  privi- 
léges  d'un  convalescent  dont  les  caprices  doivent  être  satisfaits,  dit 
)  Thaddée  :  ■-- 11  n'y  a  point  d'ittdiscrétidtt  entre  deux  frères  qui 
ft*aiment  autant  que  nous  nous  aimons,  tu  sais  ce  que  contient  la 
dépêche,  dis-le  mol,  j'ai  une  lièvre  de  curiosité. 

Clémentine  regarda  Thaddée  en  femme  fâchée  et  dit  à  son  mari: 
Il  me  boude  tant  depuis  deux  mois  que  je  me  garderais  bien 
tfinsister. 

—  Oh!  mon  Dieu,  répondit  Thaddée,  comme  je  ne  puis  pas 
empêcher  les  journaux  de  le  publier,  je  vous  révélerai  bien  ce 
fléCret  J  PempereUr  Nicolas  me  fait  la  grâce  de  me  nommer  capi- 
tadilè  dans  un  régiment  destiné  à  l'expédition  de  Khiva. 

—  Et  tu  y  tas?  s'éèrië  Adam. 

—  J'irai,  mon  cher.  Je  suis  venu  capitaine,  capitaine  je  m'en 
retourne...  Malaga  pourrait  me  faire  faire  des  sottises.  Nous  dînons 
demain  pour  la  dernière  fois  ensemble.  Si  je  ne  partais  pas  en  sep- 
tembre pour  Saint-Pétersbourg,  il  faudrait  y  aller  par  terre,  et  je 
ne  suis  pas  riche,  je  dois  laisser  à  Malaga  sa  petite  indépendance., 
Gomment  ne  pas  veiller  à  l'avenir  de  la  seule  femme  qui  m'ait  su 
comprendre?  elle  me  trouve  grand,  Malaga  !  Malaga  me  trouve 
beau  !  Malaga  m'est  peut-être  infidèle,  mais  elle  passerait  dans  la . . 

—  Dans  le  cerceau  pour  vous  et  retomberait  très-bien  sur  son 
cheral,  dit  vivement  Clémentine. 

—  Oh!  vous  ne  connaissez  pas  Malaga,  dit  le  capitaine  avec  une 
profonde  amertume  et  un  regard  plein  d'ironie  qui  rendirent  Clé- 
mentine rêveuse  et  inquiète, 

—  Adîeo  ks  jeune»  «rbres  de  ce  beau  boia  4e  Boulogne  où  se 
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promènent  les  Parisiennes,  où  se  promènent  les  exilés  qoi  y  retroo- 
?ent  une  patrie.  Je  suis  sûr  q/ie  mes  yeux  ne  re yerront  pins  ki 
arbres  verts  de  l'allée  de  Mademoiselle,  ni  ceux  de  la  rente  des 
Dames,  ni  les  acacias,  ni  le  cèdre  des  ronds-points...  Snr  les  bords 

(de  l'Asie,  obéissant  aux  desseins  du  grand  empereur  que  j*ai  vonhi 
pour  maître,  arriver  peut-être  au  commandement  d'une  armée  ï 
,  force  de  courage,  à  force  de  mettre  ma  vie  au  jeu,  peut-être  re- 
^retterai-je  les  Champs-Elysées  où  vous  m'avez,  une  fois,  lait 
monter  à  côté  de  vous.  Enûn,  je  regretterai  toujours  les  ligaenn 
de  Malaga,  la  Malaga  de  qui  je  parle  en  ce  moment 
Ce  fut  dit  de  manière  à  faire  frissonner  Clémentine. 

—  Vous  aimez  donc  bien  Malaga?  demanda-t-elle. 

—  Je  lui  ai  sacrifié  cet  honneur  que  nous  ne  sacrifions  jamais... 

—  Lequel? 

—  Mais  celui  que  nous  voulons  garder  à  tout  prix  aux  yeoi 
de  notre  idole. 

Après  cette  réponse,  Thaddée  garda  le  plus  impénétrable  si- 
lence ;  et  il  ne  le  rompit  qu'en  passant  aux  Champs-Elysées,  où  i 
dit  en  montrant  un  bâtiment  en  planches  :  —  Voilà  le  Cirque! 

II  alla  quelques  moments  avant  le  dîner  à  l'ambassade  de  Russie, 
de  là  aux  affaires  étrangères,  et  il  partit  pour  le  Havre  le  mado, 
avant  le  lever  de  la  comtesse  et  d*Adam. 

—  Je  perds  un  ami,  dit  Adam  les  larmes  aux  yeux  en  apprenant 
le  départ  du  comte  Paz,  un  ami  dans  la  véritable  acception  da  mot, 
et  je  ne  sais  pas  ce  qui  peut  lui  faire  fuir  ma  maison  comme  la  peste. 
Nous  ne  sommes  pas  amis  à  nous  brouiller  pour  une  femme,  dit-il  eo 
regardant  fixement  Clémentine,  et  cependant  tout  ce  qu'il  disait  hier 
de  iMalaga. . .  Mais  il  n'a  jamais  touché  le  bout  du  doigt  à  cette  fille... 

—  Comment  le  savez-vous  ?  dit  Clémentine. 

—  Mais  j'ai  naturellement  eu  la  cm*iosité  de  voir  mademoiselk 
Turquet,  et  la  pauvre  fille  ne  peut  pas  encore  s'expliquer  la  ré- 
serve absolue  de  Thad... 

—  Assez,  monsieur,  (Mt  la  comtesse,  qui  se  retira  chez  elle  en» 
disant  :  —  Ne  serais-je  pas  victime  d'une  mystification  subfime? 

A  peine  achevait-elle  cette  phrase  eu  elle-même,  que  Constantin 
remit  à  Clémentine  la  lettre  suivante,  que  Thaddée  avait  griffonnée 
pendant  la  nuit. 

«  Comtesse,  aller  se  faire  tuer  au  Caucase  et  emporter  votre  nié' 
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<  prié,  c  est  trop  :  on  doit  mourir  tout  entier.  Je  vous  ai  chérie  en 

«  TOUS  voyant  pour  la  première  fois,  comme  on  chéritune  femme  que 

«  l'on  aime  toujours,  même  après  son  infidélité,  moi  l'obligé  d*Adam 

«  qui  TOUS  avait  choisie  et  que  vous  épousiez,  moi  pauvre,  moi  le 

«  régisseur  volontaire,  dévoué  de  votre  maison.  Dans  cet  horrible 

«  malheur,  j*ai  trouvé  la  plus  délicieuse  vie.  Être  chez  vous  un 

«  rouage  indispensable,  me  savoir  utile  à  votre  luxe,  à  votre  bien- 

t  être,  fut  une  source  de  jouissances;  et  si  ces  jouissances  étaient 

1  vives  dans  mon  âme  quand  il  s'agissait  d'Adam,  jugez  de  ce 

«  qu'elles  furent  alors  qu'une  femme  adorée  eu  était  le  principe 

t  et  l'elfet  !  J'ai  connu  les  plaisirs  de  la  maternité  dans  l'amour  : 

«  j'acceptais  la  vie  ainsi.  Je  m'étais,  comme  les  pauvres  des  grands 

t  chemins,  bâti  une  cabane  de  cailloux  sur  la  litière  de  votre  beau 

«  domaine,  sans  vous  tendre  la  main.  Pauvre  et  malheureux,  aveu- 

«  glé  par  le  bonheur  d'Adam,  j'étais  le  donnant  Ah!  vous  étiez  en- 

«  tourée  d'un  amour  pur  comme  celui  d'un  ange  gardien,  il  veillait 

«  quand  vous  dormiez,  il  vous  caressait  du  regard  quand  vous  pas- 

«  siez,  il  était  heureux  d'être,  enfin  vous  étiez  le  soleil  de  la  patrie 

t  à  ce  pauvre  exilé,  qui  vous  écrit  les  larmes  aux  yeux  en  pensant 

«  à  ce  bonheur  des  premiers  jours.  A  dix-huit  ans,  n'étant  aimé 

«  de  personne,  j'avais  pris  pour  maîtresse  idéale  une  charmante 

«  femme  de  Varsovie  à  qui  je  rapportais  mes  pensées,  mes  désirs, 

«  la  reine  de  mes  jours  et  de  mes  nuits!  Cette  femme  n'en  savait 

«  nen;  mais  pourquoi  l'en  instruire?...  Moi!  j'aimais  mon  amour. 

«  Jugez,  d'après  cette  aventure  de  ma  jeunesse,  combien  j'étais  heu- 

«  reux  de  vivre  dans  la  sphère  de  votre  existence,  de  panser  votre  che- 

«  val,  de  chercher  des  pièces  d'or  toutes  neuves  pour  votre  bourse, 

«  de  veiller  aux  splendeurs  de  votre  table  et  de  vos  soirées,  de  vous 

«  voir  éclipsant  des  fortunes  supérieures  à  la  vôtre  par  mon  sa- 

f  Yoir-faire.  Avec  quelle  ardeur  ne  me  précipitais-je  pas  dans  Paris 

f  quand  Adam  me  disait  :  —  Thaddée,  elle  veut  telle  chose  !  C'est 

«  une  de  ces  félicités  impossibles  à  exprimer.  Vous  avez  souhaité 

«  des  riens,  dans  un  temps  donné,  qni  m'ont  obligé  à  des  tours  de 

«  force,  à  courir  pendant  des  sept  heures  en  cabriolet;  et  quelles 

«  délices  de  marcher  pour  vous!  A  vous  voir  souriante  au  milieu 

«  de  vos  fleurs,  sans  être  vu  de  vous,  j'oubliais  que  personne  ne 

«  m'aimait..  Enfin  je  n'avais  alors  que  mes  dix -huit  ans.  Par  cer« 

«  tains  jours  où  mon  bonheur  me  tournait  le  tête,  j'allais,  la  nuit, 

c  baiser  l'endroit  où,  pour  moi,  vo»  pieds  lai^eat  des  traces  lu- 
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c  miaeiues,  comme  jadis  je  fis  des  miracles  de  Totedr  pour  ifler 
«  baiser  la^def  qae  la  comtesse  Ladislas  avait  foudifie  de  ses  inaiiii 
«  ea  ooTrant  mie  porte.  L*air  qae  toi»  resj^riei  était  batsamlqne; 
«  il  y  avait  pomr  mol  plus  de  fie  àTaqurer,  et  J*y  étais  comme  oa 
«  est,  dit^n,  sous  les  tropiques,  accaUé  par  une  vapeur  cbaisée 
«  de  principes  créateurs,  nfautbien  vous  dire  ces  choses  pour  too 
«  expliquer  l'étrange  fatuité  de  mes  pensées  Involoataires.  Je  seraîi 
«  mort  avant  de  vous  avoaer  mon  secret!  Vous  devez  vtms  rqipeier 
«  les  quelques  jours  de  curiosité  pendant  hsqods  voos  avei  vonli 
«  voir  Fauteur  des  miracles  qui  vous  avaient  oifin  ttaffpée.  ïà 
«  cm,  pardonnez-moi,  madame,  j*ai  cru  que  vous  m'aimeria. 
«  Votre  bienveillance,  vos  regards  interprétés  par  un  amant,  m'ont 
«  paru  si  dangereux  pour  md,  que  je  me  sois  donné  âlabga,  »- 
«  chant  qu'il  est  de  ces  liaisons  que  les  femmes  ne  pardooseot 
0  point:  je  me  la  suis  donnée  anmoment où  j*ai  va  mxm  anmrtt 
«  communiquer  ùtalement  AccaUez-md  maintenant  dn  tnèpà 
c  que  vous  m'avez  versé  k  pleines  mains  sans  que  Je  le  méiitaiK; 
«  mais  je  crois  être  certain  que  dans  la  sdrée  oà  votre  tante  a  on- 
«  mené  le  comte,  si  je  vous  avais  dit  ce  que  Je  viens  devons  écrire 
«  l'ayant  dit  une  fois,  j'aurais  été  comme  le  tigre  apprivoisé  qui  a 
«f  remis  ses  dents  à  de  la  chair  vivante,  qui  sent  la  chalenr  du  sang, 

•  et.* 

«  minuit, 

«  Je  n'ai  pn  continuer,  le  souvenir  de  cette  heure  est  encore 

•  trop  vivant!  Oui,  j'eus  alors  le  délire.  L'Espérance  était  dans  itn 
«  yeux,  la  Victoire  et  ses  pavillons  ronges  eussent  brillé  dans  les 
f  miens  et  fasciné  les  vôtres.  Mon  crime  a  été  de  penser  tout  cela, 
«  peut-être  à  tort.  Vous  seule  êtes  le  juge  de  celle  terrible  scène  où 
«  j'ai  pu  refouler  amour,  désir,  les  forces  les  plus  invincibles  <ie 
«  l'homme,  sous  la  main  glaciale  d'une  reconnaissance  qui  doit 
«  être  étemelle.  Votre  terrible  mépris  m'a  puni  Tons  m'avez  prooré 
«  qu'on  ne  revient  ni  du  dégoût  ni  du  mépris.  Je  vous  aime  comiDe 
«  un  insensé.  Je  serais  parti,  Adam  mort  :  je  dois  à  [rfus  forte 
«  raison  partir,  Adam  sauvé.  L'on  n*arracfae  pas  son  ami  des  bras 
«  de  la  mort  pour  le  tromper.  D'ailleurs,  mon  départ  est  la  psai* 
c  lion  de  la  pensée  que  j'ai  eue  de  le  laisser  périr  quart  les  né- 
«  dedns  m'ont  dit  que  sa  vie  dépendiic  de  aes 
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«  Adien,  tnadame;  je  perds  tout  en  quittant  Paris,  et  vous  ne  per- 
«  des  rien  en  n'ayant  plus  auprès  de  tous 

t  Votre  dévoué 

«  Thaddée  Paç.  » 

•—  Si  mon  pauvre  Adam  dit  avoir  perdu  un  ami,  qu'ai-je  donc 
perdu,  moi?  se  dit  Clémentine  en  restant  abattue  et  les  yeux  atta- 
chés sur  une  fleur  de  son  tapis. 

Voici  la  lettre  que  Constantin  remît  en  secret  au  comte. 

«  Mon  cher  Mitgislas,  Malaga  m'a  tout  dit.  Au  nom  de  ton  bon- 
t  heur,  qu'il  ne  t'échappe  jamais  avec  Clémentine  un  mot  sur  tes 
«  visites  chez  l'écuyère,  et  laisse-lui  toujours  croire  que  Malaga  me 
«  coûte  cent  mille  francs.  Du  caractère  dont  est  la  comtesse,  elle 
«  ne  te  pardonnerait  ni  tes  pertes  au  jeu  ni  tes  visites  à  Malaga.  Je 
«  ne  vais  pas  à  Khiva,  mais  au  Caucase.  J'ai  le  spleen,  et  du  train 
«  dont  j'irai,  je  serai  prince  Paz  en  trois  ans  ou  mort.  Adieu  ;  quoi- 
«  que  j'aie  repris  soixante  mille  francs  chez  Rothschild,  nous  som« 
«  mes  quittes.  «  Thaddée.  » 

—  Imbécile  que  je  suis  I  j'ai  failli  me  couper  tout  à  l'heure,  se 
dit  Adam. 

Voici  trois  ans  que  Thaddée  est  parti,  les  journaux  ne  parlent 
encore  d'aucun  prince  Paz.  La  comtesse  Laginska  s'intéresse  énor- 
mément aux  expéditions  de  l'empereur  Nicolas,  elle  est  Russe  de 
cœur,  elle  lit  avec  une  espèce  d'avidité  toutes  les  nouvelles  qui 
viennent  de  ce  pays.  Une  ou  deux  fois  par  hiver,  elle  dit  d'un  air 
indifférent  à  Tambassadeur  :  «  Savez-vous  ce  qu'est  devenu  notre 
pauvre  comte  Paz  ?  » 

Hélas  !  la  plupart  des  Parisiennes,  ces  créatures  prétendues  si 
perspicaces  et  si  spirituelles,  passent  et  passeront  toujours  à  côté 
d'un  Paz  sans  l'apercevoir.  Oui,  plus  d'un  Paz  est  méconnu;  mais, 
chose  effrayante  à  penser!  il  en  est  de  méconnus  même  lorsqu'ils 
sont  aimés.  La  femme  la  plus  simple  du  monde  exige  encore  chez 
l'homme  le  plus  grand  un  peu  de  charlatanisme;  et  le  plus  bel 
amour  ne  signifie  rien  quand  il  est  brut  :  il  lui  faut  la  mise  en 
scène  de  la  taille  et  de  l'orfèvrerie. 

Au  mois  de  janvier  18^2,  la  comtesse  Laginska,  parée  de  sa 
douce  mélancolie,  inspira  la  phis  furieuse  passion  au  comte  de 
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U  PaUfirine,  im  des  lioiis  les  pbs  eiitrq[raiaiilB  dn  Puii  amd. 
Li  PdKriiie  Gompril  combien  la  cooquâCe  d'une  femme  gandée 
pir  one  Chimère  était  difficile,  il  compta  sur  une  smprise  et  nr 
le  dévouement  d'une  femme  un  pen  Jaknue  de  caémentine  poor 
entraîner  cette  charmante  femme. 

Incapable,  malgré  tout  aon  esprit,  de  soupçonner  une  traUm 
pareille,  la  comtesse  Laginska  commit  l'imprudence  d'aller  aiec 
cette  femme  au  bal  masqpié  de  VOp&riu  Yen  trais  heures  dn  ma- 
tfai,  entraînée  par  l'ifresBe  dn  bal,  Clémentine,  pour  qui  Jjt  PaUé- 
rine  avait  déployé  toutes  ses  séductions,  consentit  li  souper  et  allait 
monter  dans  la  voiture  de  cette  busse  amie.  En  ce  moment  cri- 
tique, elle  fut  prke  par  un  bras  vigoureux,  et,  malgré  ses  a», 
portée  dans  sa  propre  voiture,  dont  la  portière  était  ooverte,  et 
qn'dle  ne  savait  pas  11 

—  n  n'a  pas  quitté  Paris,  s'écria-C-dle  en  recoonaissant  Tliai> 
dée,  qui  se  sauva  quand  il  vit  la  vdture  emportanth  oomtesK. 

Jamais  femme  eut-dle  un  pareil  roman  dans  sa  vie;  A  Me 
lieure^  Clémentine  espère  rendr  Pu. 

Paris,  Janvier  18IS»  . 


ÉTUDE    DE    FEMME 


DÉDIÉ  AU  MARQUIS  JEAN-CHARLES  DI  NEGRO. 


La  marquise  de  Listomère  est  une  de  ces  jeunes  femmes  élevées 
dans  Fesprit  de  la  Restauration.  EUe  a  des  principes,  elle  fait  mai- 
gre, eDe  communie,  et  va  très-parée  au  bal,  aux  Bouffons,  à  1*0- 
péra;  son  directeur  lui  permet  d'allier  le  profane  et  le  sacré.  Tou- 
jours en  règle  avec  l'Église  et  avec  le  monde,  elle  offre  une  image 
du  temps  présent,  qui  semble  avoir  pris  le  mot  de  Légalité  pour 
épigraphe.  La  conduite  de  la  marquise  comporte  précisément  assez 
de  dévotion  pour  pouvoir  arriver  sous  une  nouvelle  Maintenon  àla 
sombre  piété  des  derniers  jours  de  Louis  XIY,  et  assez  de  monda- 
nité pour  adopter  également  les  mœurs  galantes  des  premiers  jours 
de  ce  règne,  s'il  revenait.  En  ce  moment,  elle  est  vertueuse  par 
calcul,  ou  par  goût  peut-être.  Mariée  depuis  sept  ans  au  marquis 
de  Listomère,  un  de  ces  députés  qui  attendent  la  pairie,  elle  croit 
peut-être  aussi  servir  par  sa  conduite  l'ambition  de  sa  famille. 
Quelques  femmes  attendent  pour  la  juger  le  moment  où  monsieur 
de  Listomère  sera  pair  de  France,  et  où  elle  aura  trente-six  ans, 
époque  de  la  vie  où  la  plupart  des  femmes  s'aperçoivent  qu'elles 
sont  dupes  des  lois  sociales.  Le  marquis  est  un  homme  assez  insi- 
gnifiant :  il  est  bien  en  cour,  ses  qualités  sont  négatives  comme 
ses  défauts;  les  unes  ne  peuvent  pas  plus  lui  faire  une  réputation 
de  vertu  que  les  autres  ne  lui  donnent  l'espèce  d'éclat  jeté  par  les 
vices.  Député,  il  ne  parle  jamais,  mais  il  vote  bien;  il  se  comporte 
dans  son  ménage  comme  à  la  Chambre.  Aussi  passe*t-il  pour  être 
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le  Dieflleiir  mari  de  France.  S'il  n'est  pas  rasceptible  de  s^esito, 
3  ne  gronde  jamais,  k  moins  qn'on  ne  le  fasse  attendre^  Ses  andi 
l'ont  nommé  le  temps  couvert.  H  ne  se  rencontre  ai  éX&t  cfaa 
hH  ni  lumière  trop  m%  ni  obscqrité  complète.  H  ressemble  k 
tous  les  ministères  qui  se  sont  succédé  ai  France  dqmis  la  Gharti. 
Pour  une  femme  k  principes,  il  était  difficile  de  tomber  en  de 
meilleures  mains.  N'est-ce  pas  beaucoup  pour  une  femme  ver- 
tneuse  que  d'avoir  ^usé  un  homme  incapaUe  de  faire  des  sot- 
tises? Il  s'est  rencontré  des  dandies  qui  ont  en  l'impertinence  de 
presser  légèrement  la  main  de  la  marquise  en  dansant  avec  elie,3i 
n'ont  recueUli  que  des  regards  de  mépris,  el  tous  ont  ^roofé  celte 
indifférence  inrâltante  qui,  semUaUe  aux  gdées  dn  printen^ 
détruit  le  germe  des  {dus  bellesf  espérances.  Les  beaux,  les  spiii- 
tnds,  les  fats,  les  hommes  k  sentiments  qui  se  nourrissent  en  le* 
nant  leurs  cannes,  ceux  k  grand  nom  on  k  grosse  renoounée,  la 
gens  de  hante  et  petite  volée,  auinrès  d'elle  tout  a  blanchi  £Be  ft 
conjinis  le  droit  de  causer  anssi  longtemps  et  aussi  sonvent  qi/de 
le  veut  avec  les  hommes  qui  lui  sembtent  qmitnéb,  sans  qnVIe 
soit  couchée  sur  l'album  de  la  médisance.  Certaines  femmes  co- 
quettes sont  capables  de  suivre  ce  plan-lk  pendant  sept  ans  pour 
satisfaire  plus  tard  leurs  fantaisies;  mais  supposer  cette  arrière- 
pensée  k  la  marquise  de  Listomère  serait  la  calomnier.  J'ai  eu  le 
bonheur  de  voir  ce  phénix  des  marquises  :  elle  cause  bien,  je  sais 
écouter,  je  lui  ai  plu,  je  vais  à  ses  soirées.  Tel  était  le  but  de 
mon  ambition.  Ni  laide  ni  jolie,  madame  de  Listomère  a  des 
dents  blanches,  le  teint  éclatant  et  les  lèvres  très-rouges  ;  elle  est 
grande  et  bien  faite  ;  elle  a  le  pied  petit,  fluet,  et  ne  Tavance  pas  ; 
ses  yeux,  loins  d'être  éteints,  comme  le  sont  presque  tous  les  yeui 
parisiens,  ont  un  éclat  doux  qui  devient  magique  si  par  hasard  elle 
s'anime.  On  devine  une  âme  à  travers  cette  forme  indécise.  Si 
éBe  s'intéresse  à  la  conversation,  elle  y  déploie  une  grâce  enseve- 
lie sous  les  précautions  d'un  maintien  froid,  et  alors  elle  est  char- 
mante. Elle  ne  veut  pas  de  succès  et  en  obtient  On  trouve  toujours 
ce  qu'on  ne  cherche  pas.  Cette  phrase  est  trop  souvent  vraie  pour 
ne  pas  se  changer  un  jour  en  proverbe.  Ce  sera  la  moralité  de 
cette  aventure,  que  je  ne  me  permettrais  pas  de  raconter,  si  eOe 
ne  retentissait  en  ce  moment  dans  tous  les  salons  de  Paris. 

La  marquise  de  Listomère  a  dansé,  il  y  a  un  mois  environ,  avec 
un  jeune  homme  aussi  modeste  qn'il  est  étourdi,  plein  de  bomMi 
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qualités»  et  ne  laissant  voir  que  ses  défauts;  il  est  passionné  et  se 
moque  des  passions;  il  a  du  talent  et  il  le  cache;  il  fait  le  savant 
avec  les  aristocrates  et  fait  de  Tarlstocratie  avec  les  savants.  Eugène 
de  Rastignac  est  un  de  ces  jeunes  gens  très-sensés  qui  essaient  de 
tout  et  semblent  tâter  les  hommes  pour  savoir  ce  que  porte  l'avenir 
En  attendant  Tâge  de  Tambition,  il  se  moque  de  tout  ;  il  a  de  la  grâc  ' 
et  de  Toriginalité,  deux  qualités  rares  parce  qu'elles  s'excluenC 
Tune  Tautre*  Il  a  causé  sans  préméditation  de  succès  avec  la  ma^ 
quise  de  Listomère,  pendant  une  demi-heure  environ.  En  se 
jouant  des  caprices  d'une  conversation  qui,  après  avoir  commencé 
à  l'opéra  de  Guillaume  Tell,  en  était  venue  aux  devoirs  des  fem« 
mes,  il  avait  plus  d'une  fois  regardé  la  marquise  de  manière  à 
l'embarrasser  ;  puis  il  la  quitta  et  ne  lui  paria  plus  de  toute  la  soi- 
rée ;  il  dansa,  se  mit  à  l'écarté,  perdit  quelque  argent,  et  s'eu  alla 
se  coucher,  J'ai  l'honneur  de  vous  affirmer  que  tout  se  passa  ainsL 
Je  n'ajoute,  je  ne  retranche  rien. 

Le  lendemain  matin  Rastignac  se  réveilla  tard,  resta  dans  son 
lit,  où  il  se  livra  sans  doute  à  quelques-unes  de  ces  rêveries  mati« 
nales  pendant  lesquelles  un  jeune  homme  se  glisse  comme  un  syl- 
phe sous  plus  d'une  courtine  de  soie,  de  cachemire  ou  de  coton.  En 
ces  moments,  plus  le  corps  est  lourd  de  sommeil,  plus  l'esprit 
est  agile.  Enfin  Rastignac  se  leva  sans  trop  bâiller,  comme  font 
tant  de  gens  mal  appris,  sonna  son  valet  de  chambre,  se  fit  ap- 
prêter du  thé,  en  but  immodérément,  ce  qui  ne  paraîtra  pas  ex- 
traordinaire aux  personnes  qui  aiment  le  thé  ;  mais  pour  expliquer 
cette  circonstance  aux  gens  qui  ne  l'acceptent  que  comme  la  pa- 
nacée des  indigestions,  j'ajouterai  qu'Eugène  écrivait  :  il  était 
commodément  assis,  et  avait  les  pieds  plus  souvent  sur  ses  chenets 
que  dans  sa  chancelière.  Oh!  avoir  les  pieds  sur  la  barre  polie  qui 
réunit  les  deux  griffons  d'un  garde-cendre,  et  penser  à  ses  amours 
quand  on  se  lève  et  qu'on  est  en  robe  de  chambre,  est  chose  si 
délicieuse,  que  je  regrette  Infiniment  de  n'avoir  ni  maîtresse,  ni 
chenets,  ni  robe  de  chambre.  Quand  j'aurai  tout  cela,  je  ne  racon- 
terai pas  mes  observations,  j'en  profiterai 

La  première  lettre  qu'Eugène  écrivit  fut  achevée  en  un  quart 
d'heure  ;  il  la  plia,  la  cacheta  et  la  laissa  devant  lui  sans  y  mettre 
l'adresse.  La  seconde  lettre,  commencée  à  onze  heures,  ne  fut  finie 
qu'à  midi  Les  quatre  pages  étaient  pleines. 

—  Cette  femme  me  trotte  dans  la  tête,  dit-il  en  pliant  cette  se- 
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coude  épttre,  qu'il  laissa  derant  lui,  comptant  y  mettre  Fadrean 
après  avoir  achevé  sa  rêverie  involontaire.  H  croisa  les  deux  pau 
le  sa  robe  de  chambre  à  ramages,  posa  ses  pieds  sur  on  tabooret, 
coula  ses  mains  dans  les  goussets  de  son  pantaton  de  cachemire 
rouge,  et  se  renversa  dans  une  délicieuse  bergère  à  oreilles  dont 
le  siège  et  le  dossier  décrivaient  Tangle  confortable  de  cent  fiogt 
degrés.  Il  ne  prit  plus  de  thé  et  resta  immobile,  les  yeux  attacbéi 
sur  la  main  dorée  qui  couronnait  sa  pelle,  sans  voir  ni  main,  ni 
pelle,  ni  dorure.  Il  ne  tisonna  même  pas.  Faute  iamiense!  N'est- 
ce  pas  un  plaisir  bien  \i(  que  de  tracasser  le  feu  quand  on  pense 
aux  femmes  ?  Notre  esprit  prête  des  phrases  aux  petites  langoei 
bleues  qui  se  dégagent  soudain  et  babillent  dans  le  foyer.  On  in- 
terprète le  langage  puissant  et  brusque  d'un  bourguignon. 

A  ce  mot  arrêtons-nous,  et  plaçons  ici  pour  les  ignorants  une  ex- 
plication due  à  un  étymologiste  très-distingué  qui  a  désiré  garder 
l'anonyme.  Bourguignon  est  le  nom  populaire  et  symbolique  donné, 
depuis  le  règne  de  Chartes  YI,  à  ces  détonations  bruyantes  dont  l'ef- 
fet est  d'envoyer  sur  un  tapis  ou  sur  une  robe  un  petit  charbon,  lé- 
ger principe  d'incendie.  Le  feu  dégage,  dit-on,  une  bulle  d'air  qu'on 
ver  rongeur  a  laissée  dans  le  cœur  du  bois.  Inde  amor,  inde 
burgundus.  L*on  tremble  en  voyant  rouler  comme  une  avalanche 
le  charbon  qu'on  avait  si  îndustrieusement  essayé  de  poser  entre 
deux  bûches  flamboyantes.  Oh  !  tisonner  quand  on  aime,  n'es«e 
pas  développer  matériellement  sa  pensée  ! 

Ce  fut  en  ce  moment  que  j'entrai  chez  Eugène,  il  fit  un  soubr^ 
saut  et  me  dit  :  —  Ah!  te  voilà,  mon  cher  Horace.  Depuis  quand 
es-tu  là? 

—  J'arrive. 

—  Ah! 

Il  prit  les  deux  lettres,  y  mit  les  adresses  et  sonna  son  domes- 
tique. 

—  Porte  cela  en  ville. 

Et  Joseph  y  alla  sans  faire  d'observations  ;  exceDent  domestique! 

Nous  nous  mimes  à  causer  de  l'expédition  de  Morée,  dans  b- 
'  juellc  je  désirais  être  employé  en  qualité  de  médecin.  Eugène  me 
fit  observer  que  je  perdrais  beaucoup  à  quitter  Paris,  et  nous  par- 
lâmes de  choses  indifférentes.  Je  ne  cro.'s  pas  que  l'on  me  sacite 
mauvais  gré  de  supprimer  notre  conversation. 
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Au  moment  où  la  marquise  de  Listomère  se  leva,  sur  les  deux 
heures  après  midi,  sa  femme  de  chambre,  Caroline,  lui  remit  une 
lettre,  elle  la  lut  pendant  que  Caroline  la  coiffait  (Imprudence  que 
commettent  beaucoup  de  jeunes  femmes.) 

0  cher  ange  (ïamour,  trésor  de  vie  et  de  bonheur!  A 
ces  mots,  la  marquise  allait  jeter  la  lettre  au  feu  ;  mais  il  lui  passa 
par  la  tête  une  fantaisie  que  toute  femme  vertueuse  comprendra 
merveilleusement,  et  qui  était  de  voir  comment  un  homme  qui 
débutait  ainsi  pouvait  finir.  Elle  lut  Quand  elle  eut  tourné  la  qua- 
trième page,  elle  laissa  tomber  ses  brascomme  une  personne  fatiguée. 

— Caroline,  allez  savoir  qui  a  remis  cette  lettre  chez  moi. 

— Madame,  je  Tai  reçue  du  valet  de  chambre  de  monsieur  le 
baron  de  Rastignac. 

n  se  fit  un  long  silence. 

—  Madame  veut-elle  s'habiller?  demanda  Caroline. 

—  Non. 

—  U  faut  qu'il  soit  bien  impertinent!  pensa  la  marqm'se.     •     . 

Je  prie  toutes  les  femmes  d'imaginer  elles-mêmes  le  commen- 
laira 

Madame  de  Listomère  termina  le  sien  par  la  résolution  formelle 
de  consigner  monsieur  Eugène  à  sa  porte,  et  si  elle  le  rencontrait 
dans  le  monde  de  lui  témoigner  plus  que  du  dédain  ;  car  son  in- 
■olence  ne  pouvait  se  comparer  à  aucune  de  celles  que  la  marquise 
ivait  fini  par  excuser.  Elle  voulut  d'abord  garder  la  lettre  ;  mais» 
toute  réflexion  faite,  elle  la  brûla. 

— ^Madame  vient  de  recevoir  une  fameuse  déclaration  d'amour, 
et  elle  l'a  lue!  dit  Caroline  à  la  femme  de  charge. 

—  Je  n'aurais  jamais  cru  cela  de  madame,  répondit  la  vieille 
tout  étonnée. 

Le  soir,  la  comtesse  alla  chez  le  marquis  deBeauséant,  où  Rasti- 
gnac devait  probablement  se  trouver.  C'était  un  samedi  Le  marquis 
de  Beauséant  étant  un  peu  parent  à  monsieur  de  Rastignac,  ce 
jeune  honune  ne  pouvait  manquer  de  venir  pendant  la  soirée.  A 
deux  heures  du  matin,  madame  de  Listomère,  qui  n'était  restée 
que  pour  accabler  Eugène  de  sa  froideur,  l'avait  attendu  vaine- 
ment Un  homme  d'esprit,  Stendalh,  a  eu  la  bizarre  idée  de  nom- 
mer cristallisation  le  travail  que  la  pensée  de  la  marquise 
fit  avant,  pendant  et  après  cette  soiréa 
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Quatre  jours  après,  Eugène  grondait  Mm  takt  de  < 

—  Ah  çà!  Joseph»  je  tab  être  forcé  de  le  tcmoffr,  m 
garçon! 

—  Plaît-fl,  monsienr? 

—  Ta  ne  fais  qoe  des  sottises.  Où  as-tn  porté  leideu kitRi 
que  je  f  ai  remises  Tmdredi? 

Joseph  derint  stapide.  Semblable  i  qndqoe  slatne  da  poRk 
d*une  cathédrale,  il  resta  immobfle,  entièremoit  absorbé  far  k 
traTail  de  son  imaginatÎTe.  Tbnt  i  coop  il  soorît  bêtemest  et  dit: 

—  Monsieur,  Tone  était  pour  madame  la  marquise  de  Uafenin. 
me  Saint  Dominique,  et  Tautre  pour  Fafoué  de  UMMisiear... 

—  Es-tu  certain  de  ce  que  t.  dis  là? 

Joseph  demeura  tuut  interdit  Je  vis  Inen  qa*û  faflait  que  je 
m*en  mêlasse,  moi  qui,  par  hasard,  me  trouTais  encore  &. 

—  Joseph  a  raiscm,  dis-je.  Eugène  se  tourna  de  UMmcdlL  — Ta 
lu  les  adresses  fort  iuTolontairement,  et.. 

—  Et,  dit  Eugène  en  m'interrompant,  Fnne  des  letlrcs  m*kà 
pas  pour  madame  de  ^udngen  ? 

—  Non,  de  par  tous  les  diables!  Aossi,  ai-je  cm,  mon  cbcr,  fie 
ton  cœur  arait  pirouetté  de  la  me  Saint-Lazare  à  la  me 
Dominique. 

Eugène  se  frappa  le  front  du  plat  de  la  main  et  se  mit  à  i 
Joseph  vit  bien  qoe  la  faute  ne  Tenait  pas  de  lui. 

Ma'mtenant,  voilà  où  sont  les  moralités  qoe  tous  les 
gens  deTraient  méditer.  Première  faute  :  Eugène  troan  pfai- 
sant  de  faire  rire  madame  de  Listomère  de  la  méprise  qui  r*- 
Tait  rendue  maîtresse  d*nne  lettre  d'amour  qui  n^était  pas  pov 
elle.  Deuxième  faute: il  n*alla  chez  madame  de  Ustooèrt 
que  quatre  jours  après  TaTenture,  laissant  ainsi  les  pensées  d"a» 
vertueuse  jeune  femme  se  cristalliser.  Il  se  trouvait  encore  flP 
dizaine  de  fautes  qn*îl  faut  passer  sous  silence,  afin  de  &omc 
aux  dames  le  plaisir  de  les  déduire  ex  professa  à  oeoi  qoi  k  Is 
devineront  pas.  Eugène  arrive  à  la  porte  de  la  marquise;  itfi 
quand  il  veut  passer,  le  concierge  l'arrête  et  lui  dit  que  madaiof  h 
marquiie  est  sortie.  Comme  il  remontait  en  voiture,  le  marqô 
entra. 

—  Venez  donc  Eugène  ?  ma  femme  est  diez  elle. 

Oh!  excusez  le  marquis.  Un  mari,  qudque  bon  qu'A  soit.  * 
teint  difficilement  à  la  perfection.  En  montant  Fescalier,  BastêBr 
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s'aperçut  alors  des  dix  fautes  de  logique  meadanie^  se  iÈmmkm 
dans  ce  passage  du  beau  livre  de  sa  vie.  QwndaMidailie  de  HBHomktk 
vit  soii  mari  entrant  avec  Eugène,  die  se  |^ut  «'emi^écber  ê/t  nltt- 
ffr.  Le  jeune  baron  observa  cette  roi^ei»  suMa  Si  l'h^mmê  le 
plus  modeste  conserve  encore  un  petit  tonds  de  laïuité  dont  il  me 
se  dépouille  pas  plus  que  la  femme  ne  se  séjpare  de  Sa  làtde  «O' 
queUerie,  qui  pourrait  blâmer  Eugène  de  s'être  riors  dit  «n  farf- 
même  :  —  Quoi!  cette  forteresse  aussi?  Et  il  se  fK)sa  daiM  «a  cra- 
vate. Quoique  les  jeunes  gens  iie  soient  pas  très-^voresf  ib  «imtfM 
tous  à  mettre  une  tête  de  plus  dans  leur  médaîllîer^ 

Monsieur  de  Listomère  se  saisit  de  la  Gazette  de  Frâ/ne^ 
qu'il  aperçut  dans  un  coin  de  k  cheminée^  et  alla  vers  Tembrasure 
d'une  fenêtre  pour  acquérir,  le  journaliste  aidant,  une  opînîeÉ  li 
lui  sur  Tétat  de  la  France.  Une  femme,  voire.naême  une  i^wle,  ne 
reste  pas  long-temps  end^arrassée,  même  dans  la  situMien  k  j^ 
di£Gcile  où  elle  puisse  se  trouver  :  fl  isemUe  qa'elle  ^t  tdiymirs  à 
h  main  la  feuille  de  figuier  que  lui  a  donnée  notre  mère  Ëvo^ 
Aussi,  quand  Eugène,  interprétant  en  faveur  de  sa  vamté  k  «en»-* 
gne  donnée  à  la  porte^  salua  madame  de  Listomère  d'un  air  passa* 
biement  délibéré,  sut-dle  voiler  toutes  «es  pensées  pitf  un  ée 
ces  sourires  féminins  plus  impénétrables  que  ne  l'est  la  parele 
d'an  HM. 

—  Seriez-vous  indisposée,  madame?  vous  aviez  lak  déienira 
votre  porte» 

— ^  Non,  monâeur. 

—  Vous  alliez  sortir,  peut-être? 
— -  Pas  davantage. 

—  Vous  attendiez  quelqu'un? 

—  Personne. 

—  Si  ma  visite  est  indiscrète,  ne  vous  en  prenez  qu*è  nM)nsiear 
le  marquis.  J'obéissais  à  votre  mystérieuse  consigne  quand  il  ffi*a 
lui-même  introduit  dans  le  sanctuaire. 

^-  Monsieur  de  Listomère  n'était  pas  dans  ma  confidence.  Il 
n'est  pas  toqjours  prudent  de  mettre  un  mari  au  fait  de  certains 
secrets... 

L'accent  ferme  et  doux  avec  lequel  la  marquise  prononça  ces  pa- 
roles et  le  regard  imposant  qu'elle  knça  firent  bien  juger  à  Rasii* 
gnac  qu'il  s'était  trop  pressé  de  se  poser  dai&  sa  cravate. 

—  Madame,  je  vous  comprends»  dit-il  en  riant;  je  doit  alors 
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mt  fSiciler  donbiement  d*arar  renoontié 
B  nw  procuFB  FoccasoD  de  foos  piésenter  i 
nit  pleine  de  dai^en  si  toos  n'édei  pas  h  bonté  i 

La  marquise  regarda  le  jenne  baron  d'un  air  asaaéloiné;  ma 
die  répondit  avec  dignité  :  —  Honsiear,  le  sileooe  aen  de  font 
part  la  meiDeore  des  excuses.  Quant  à  mm,  je  vous  prooKH  le 
pbs  entier  oubli,  pardon  que  vous  méritei  à  peine. 

—  Madame,  dit  vivement  Eugène,  le  parton  est  inutile  là oèi 
n*y  a  pas  eu  d'offense.  La  lettre,  ajouta-t-il  à  voix  basse,  que  foai 
ava  reçue  et  qui  a  dû  vous  paraître  si  inconvenante,  nevunséfii 
pas  destinée. 

La  marquise  ne  put  s*empêcher  de  sourire,  eOe  voulait  afoir  été 


—  Pourquoi  mentir?  reprit-dk  d*un  air  déda^nensematci* 
joué,  mab  d'un  son  de  voix  assex  doux.  Maintenant  que  je  nwial 
grondé,  je  rirai  vdontiers  d'un  stratagème  qui  n'est  pas  sa»  oêt 
lîce.  Je  connais  de  pauvres  femmes  qui  s'y  prendraient  —  Diei! 
comme  il  aime!  diraient-enes.  La  marquise  se  mit  à  rire  forcé- 
méat,  et  ajouta  d'un  air  d'indu^ence  :  —  Si  nous  voulons  reiier 
amis,  qu'il  ne  soit  plus  question  de  méprises  dont  je  ne  pub  eut 
la  dupe. 

—  Sur  mon  honneur,  madame,  vous  Têtes  beaucoup  plus  que 
vous  ne  pensez,  répliqua  vivement  Eugène» 

—  Mais  de  quoi  parlez-vous  donc  là  ?  demanda  monsieur  de  Usr 
tomère  qui  depuis  un  instant  écoutait  la  conversation  sans  en  pot- 
voir  percer  robscurité. 

—  Oh!  cela  n*est  pas  intéressant  pour  vous,  r^Kmdit  la  mar- 
quise. 

Monsieur  de  Listomère  reprit  tranquillement  la  lectnre  de  soi 
journal  et  dit  :  —  Ah  !  madame  de  Mortsauf  est  morte  :  votre  paam 
frère  est  sans  doute  à  Gochegourde. 

—  Savez-Tous,  monsieur,  reprit  la  marquise  en  se  tournant  fcn 
Eugène,  que  vous  venez  de  dire  une  impertinence? 

—  Si  je  ne  connaissais  pas  la  rigueur  de  vos  principes,  répondit* 
il  naïvement,  je  croirais  que  vous  voulez  ou  me  donner  des  idê^ 
desquelles  je  me  défends,  ou  m'arracher  mon  secret.  Peut-être  ea 
core  voulez-vous  vous  amuser  de  moL 

La  marquise  sourit  Ce  sourire  impatienta  Eugène. 

—  Puissiez-vous,  madame,  dit-il,  toiûours  croire  à  ime  ofletse 
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que  je  ii*ai  point  oommise!  et  je  souhaite  Uen  ardemment  qne  le 
ha^rd  ne  vous  fasse  pas  décoayrir  dans  le  monde  h  personne  qui 
deyait  lire  cette  lettre... 

—  Hé  quoi!  ce  serait  toujours  madame  de  Nucingen?  s'é- 
cria madame  de  Listomère  plus  curieuse  de  pénétrer  un  secret 
que  de  se  venger  des  épigrammes  du  jeune  homme. 

Eugène  rougit  II  faut  avoir  plus  de  vingt-cinq  ans  pour  ne  pas 
rougir  en  se  voyant  reprocher  la  bêtise  d*une  fidélité  que  les  femmes 
raillent  pour  ne  pas  montrer  combien  elles  en  sont  envieuses. 
Néanmoins  il  dit  avec  assez  de  sang-froid  :  —  Pourquoi  pas,  ma- 
dame? 

Yoilà  les  fautes  que  l'on  commet  à  vingt-cinq  ans.  Cette  con- 
fidence causa  une  commotion  violente  à  madame  de  Listomère; 
mais  Eugène  ne  savait  pas  encore  analyser  un  visage  de  femme 
en  le  regardant  à  la  hâte  ou  de  côté.  Les  lèvres  seules  de  la  mar- 
quise avaient  pâlL  Madame  de  Listomère  sonna  pour  demander  du 
bois,  et  contraignit  ainsi  Rastignac  à  se  lever  pour  sortir. 

—  Si  cela  est,  dit  alors  la  marquise  en  arrêtant  Eugène  par  un 
air  froid  et  composé,  il  vous  serait  diflicile  de  m'expliquer,  mon- 
sieur, par  quel  hasard  mon  nom  a  pu  se  trouver  sous  votre  plume. 
n  n'en  est  pas  d'une  adresse  écrite  sur  une  lettre  comme  du  cla- 
que d'un  voisin  qu'on  peut  par  étourderie  prendre  pour  le  sien  en 
quittant  le  baL 

Eugène  décontenancé  regarda  la  marquise  d'un  air  à  la  fois  fat  et 
bête,  il  sentit  qu'il  devenait  ridicule,  balbutia  une  phrase  d'écolier 
et  sortit  Quelques  jours  après  la  marquise  acquit  des  preuves  irré* 
ensables  de  la  véracité  d'Eugène.  Depuis  seize  jours  elle  ne  va  plus 
dans  le  monde. 

Le  marquis  dit  à  tous  ceux  qui  lui  demandent  raison  de  ce  chan- 
ment  :  —  Ma  femme  a  une  gastrite. 

Moi  qui  la  soigne  et  qui  connais  son  secret,  je  sais  qu'elle  a  seu- 
lement une  petite  crise  nerveuse  de  laquelle  elle  profite  pour  res^ 
ter  chez  elle. 

Part»,  féTrier  1830. 
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Un  des  (fuelqiies  salons  où  se  produisait  l'archevêque  de  Besan* 
fm  seu&  b  Restauration,  et  celui  qu*il  affectionnait  était  celui  de 
madame  là  bait)nBe  de  Watteviile.  Un  mot  sur  cette  dame,  le  pe^ 
wnsage  féminin  le  plus  considérable  peut-être  de  Besançon. 

Monsieur  de  Watteviile,  petit-neveu  du  fameux  Watteviile,  k 
plus  heureux  et  le  plus  illustre  des  meurtriers  et  des  renégats  dont 
les  aventures  extraordinaires  sont  beaucoup  trop  historiques  pour 
être  racontées,  était  aussi  tranquille  que  son  grand-oncle  fut  tof- 
bulent  Après  avoir  vécu  dans  k  GoBalè  comme  un  cloporte 
dans  h  fente  d'une  boiserie,  il  avait  épousé  rfaéritière  de  la  célèbre 
famille  de  Rupt  Mademoiselle  de  Rupt  réunit  vingt  mille  francs  de 
rentes  en  terre  aux  dix  mille  francs  de  rentes  en  biens-fonds  du 
baron  de  Watteviile.  L'écusson  du  gentilhomme  suisse,  les  Watte- 
viile sont  de  Suisse,  fut  mis  en  abîme  sur  le  vieil  écusson  des  de 
Rupt  Ce  mariage,  décidé  depuis  1802,  se  fit  en  1815,  après  la 
seconde  restauration.  Trois  ans  après  la  naissance  d*une  fille  qui 
fut  nommée  Philomène,  tous  les  grands  parents  de  madame  de 
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Watleville  étaient  morts  et  leurs  successions  liquidées.  On  ven- 
dit alors  la  maison  de  monsieur  de  Watteville  pour  s'établir  me 
de  la  Préfecture,  dans  le  bel  hôtel  de  Rupt  dont  le  vaste  jar-* 
din  s'étend  vers  la  rue  du  Perron.  Madame  de  Watteville,  jeune  fiUe 
dévote;  fut  encore  plus  dévote  après  son  mariage.  Elle  est  une  des 
reines  de  la  sainte  confrérie  qui  donne  à  la  haute  société  de  Besan- 
çon un  air  sombre  et  des  façons  prudes  en  harmonie  avec  le  caractère 
de  cette  ville.  De  là  le  nom  de  Philomène  imposé  à  sa  fille,  née  en 
4817,  au  moment  où  le  culte  de  cette  sainte  ou  de  ce  saint,  car 
dans  les  commencements  on  ne  savait  à  quel  sexe  appartenait  ce 
squelette,  devenait  une  sorte  de  folie  religieuse  en  Italie,  et  un 
étendard  pour  l'Ordre  des  Jésuites. 

Monsieur  le  baron  de  Watteville,  homme  sec,  maigre  et  sans  es- 
prit, paraissait  usé,  sans  qu'on  pût  savoir  à  quoi,  car  il  jouissait 
d'une  ignorance  crasse;  mais  comme  sa  femme  était  d'un  bloqd 
ardent  et  d'une  nature  sèche  devenue  proverbiale  (on  dit  encore 
pointue  comme  madame  de  Watteville),  quelques  plaisants  de  la  ma- 
gistrature i»*étendaient  que  le  baron  s'était  usé  contre  cette  roche. 
Rupt  vient  évidemment  de  rupes.  Les  savants  observateurs  de  la 
sature  sociale  ne  manqueront  pas  de  remarquer  que  Philomène  fut 
IHmique  fruit  du  mariage  des  Watteville  et  des  Rupt 

Monsieur  de  Watteville  passait  sa  vie  dans  un  riche  atelier  de 
tourneur,  il  tournait  !  Gomme  complément  à  cette  existence,  il  s'é- 
tait donné  la  fantaisie  des  collections.  Pour  les  médecins  philosophes 
idonnés  à  l'étude  de  la  folie,  cette  tendance  à  collectionner  est  un 
premier  degré  d'aliénation  mentale,  quand  eDe  se  porte  sur  les 
petites  choses.  Le  baron  de  Watteville  amassait  les  coquillages,  les 
insectes  et  les  fragments  géologiques  du  territoire  de  Besançon. 
Quelques  contradicteurs,  des  femmes  surtout,  disaient  de  monsieur 
de  Watteville  :  —  Il  a  une  belle  âme  !  il  a  vu,  dès  le  début  de  son 
laariage,  qu'il  ne  l'emporterait  pas  sur  sa  femme,  il  s'est  alors  jeté 
dans  une  occupation  mécanique  et  dans  la  bonne  chère. 

L'hôtel  de  Rupt  ne  manquait  pas  d'une  certaine  splendeur  digne 
de  celle  dé  Louis  XIY,  et  se  ressentait  de  la  noblesse  des  deux  fa- 
milles, confondues  en  1815.  Il  y  brillait  un  vieux  luxe  qui  ne  se 
savait  pas  de  mode.  Les  lustres  de  vieux  cristaux  taillés  en  forme  de 
feuiSes,  les  lampasses,  les  damas,  les  tapis,  les  meubles  dorés,  toul 
était  en  harmonie  avec  les  vieiltes  livrées  et  les  vieux  domesti(|ucs. 
Qnoiqne  servie  dans  one  noire  argenterie  de  famille,  autour  d'uu 
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fortoot  oi  glace  orné  de  porcebines  de  Saxe,  h  dière  j  était  ci- 
quise.  Les  Tins  choisis  par  monsieur  de  Watteville,  qni,  pour  at- 
coper  sa  vie  et  y  mettre  de  la  di?eraté,  s'était  fait  soQ  propre  soona- 
Ber,  jouissaient  d'noe  sorte  de  célébrité  départementale:  La  Imine 
de  madame  de  Watte?iUe  était  considérable,  car  celle  de  son  mai 
qui  consistait  dansla  terre  de  Rouxey  valant  environ  dix  mfllelîfiei 
de  rente,  ne  s'augmenta  d'aocnn  héritage.  H  est  inatile  de  fàn 
observer  qoe  la  liaison  très-intime  de  madame  de  Watteville  n€C 
rarchevêqoe  avait  impatronisé  chez  elle  les  trois  on  quatre  abbés  le- 
marquaUes  et  spirituels  de  l'archevêché  qui  ne  baissaient  point  b 
uUe. 

Dans  un  diner  d'apparat,  rendu  pour  je  ne  sais  quelle  noœa 
ONumencement  du  mois  de  septembre  1834,  au  momoit  on  les  km- 
tocs  étaient  rangées  en  cercle  devant  la  cheminée  dn  salon  ctlcs 
bonunes  en  groupes  aux  croisées,  il  se  fit  une  acdamationà  la  fwt 
de  monsieur  l'abbé  de  Grancey,  qu'on  annonça. 

—  Eh  bien  !  le  procès?  lui  cria-t-on. 

—  Gagné!  répondit  le  vicaire-généraL  L*arrêt  de  la  Giar,  de 
laquelle  nous  désespérions,  vous  saviez  pourquoi.. 

Ceci  était  une  allusion  à  la  composition  de  la  Cour  royale  de|raii 
1830.  Les  légitimistes  avaient  presque  tous  donné  leur  démissioo. 

—  ...  L'arrêt  vient  de  nous  donner  gain  de  cause  sur  tous  lei 
points,  et  réforoie  le  jugement  de  première  instance. 

—  Tout  le  monde  vous  croyait  perdus. 

—  Et  nous  l'étions  sans  moi  J*al  dit  à  notre  avocat  de  s'en  aDer 
à  Paris,  et  j'ai  pu  prendre,  an  moment  de  la  bataille,  un  nooTcl 
avocat  à  qui  nous  devons  le  gain  du  procès,  un  homme  extraordi- 
naire... 

—  A  Eesançon  ?  dit  naïvement  monsieur  de  Watteville. 

—  A  Besançon,  répondit  l'abbé  de  Grancey. 

—  Ah!  oui,  Savaron,  dit  un  beau  jeune  homme  assis  près  de  b 
baronne  et  nommé  de  Soûlas. 

—  Il  a  passé  cinq  ou  six  nuits,  il  a  dévoré  les  liasses;  les  dossiers, 
il  a  eu  sept  à  huit  conférences  de  plusieurs  heures  avec  moi,  reprit 
monsieur  de  Grancey  qui  reparaissait  à  l'hôtel  de  Rupt  pour  la 
première  fois  depuis  vingt  jours.  Enfm,  monsieur  Savaron  vient  de 
battre  complètement  le  célèbre  avocat  que  nos  adversaires  étaient 
allés  chercher  à  Paris.  Ce  jeune  honmie  a  été  merveilleux,  au  diredes 
Conseillers.  Ainsi,  le  Chapitre  est  deux  fois  vainqueur  :  il  a  vaincs 
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en  Droit,  puis  en  Politique  il  a  vaincu  le  libéralisme  dans  la  personne 
du  défenseur  de  notre  hôtel  de  ville.  «  Nos  adversaires',  a  dit  notre 
avocat,  ne  doivent  pas  s*attendre  à  trouver  partout  de  la  complaisance 
pour  ruiner  les  archevêchés...  »  Le  président  a  été  forcé  de  faire 
faire  silence.  Tous  les  Bisontins  ont  applaudi.  Ainsi  la  propriété  des 
bâtiments  de  Taocien  couvent  reste  au  Chapitre  de  la  cathédrale  de 
Besançon.  Monsieur  Savaron  a  d'ailleurs  Invité  son  confrère  de  Paris 
à  dîner  au  sortir  du  palais.  En  acceptant,  celui-ci  lui  a  dit  :  «  A 
tout  vainqueur  tout  honneur!  »  et  Ta  félicité  sans  rancune  sur  son 
triomphe. 

—  Où  donc  avez-vous  déniché  cet  avocat?  dit  madame  de  Wat- 
teville.  Je  n*ai  jamais  entendu  prononcer  ce  nom-là. 

—  Mais  vous  pouvez  voir  ses  fenêtres  d'ici,  répondit  le  vicaire- 
généraL  Monsieur  Savaron  demeure  rue  du  Perron,  le  jardin  de 
sa  maison  est  mur  mitoyen  avec  le  vôtre. 

—  Il  n'est  pas  de  la  Comté,  dit  monsieur  de  Watteville. 

^ —  Il  est  si  peu  de  quelque  part,  qu'on  ne  sait  pas  d'où  il  est, 
dit  madame  de  Chavoncourt 

—  Mais  qu'est-il?  demanda  madame  de  Watteville  en  prenant  le 
bras  de  monsieur  de  Soûlas  pour  se  rendre  à  la  salle  à  manger.  S'il 
est  étranger,  par  quel  hasard  est-il  venu  s'établir  à  Besançon?  C'est 
une  idée  bien  singulière  pour  un  avocat 

—  Bien  singulière  !  répéta  le  jeune  Amédée  de  Soûlas  dont  la 
biographie  devient  nécessaire  à  l'intelligence  de  cette  histoire. 

De  tout  temps,  la  France  et  l'Angleterre  ont  fait  un  échange  de 
futilités  d'autant  plus  suivi,  qu'il  échappe  à  la  tyrannie  des  douanes. 
La  mode  que  nous  appelons  anglaise  à  Paris  se  nomme  française  à 
Londres,  et  réciproquement  L'inimitié  des  deux  peuples  cesse 
en  deux  points,  sur  la  question  des  mots  et  sur  celle  du  vêtement 
God  save  the  King,  l'air  national  de  l'Angleterre,  est  une  musique 
laite  par  Lulli  pour  les  chœurs  d'Ësther  ou  d'Athalie.  Les  paniers 
apportés  par  une  Anglaise  à  Paris  furent  inventés  à  Londres,  on 
tait  pourquoi,  par  une  Française,  la  fameuse  duchesse  de  Port- 
Kmouth  ;  on  commença  par  s'en  moquer  si  bien  que  la  première 
«Anglaise  qui  parut  aux  Tuileries  faillit  être  écrasée  par  la  foule  ; 
tuais  ils  furent  adoptés.  Cette  mode  a  tyrannisé  les  femmes  de 
l'Europe  pendant  un  demi-siècle.  A  la  paix  de  1815,  on  plaisanu 
florant  nne  année  les  tailles  longues  des  Anglaises,  tout  Paris  alla 
Voir  Potbier  et  Bmnet  dans  les  Anglaises  pour  rire;  mais,  en 
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1816  et  17,  les  ceintures  des  Fraoçaises,  qui  leur  ooupdeeit 
le  sein  en  18H,  descendirent  pr  degrés  jusqu'à  leur  dm\m 
les  hanches.  Depuis  dix  ans,  TAngteterre  nous  a  fait  deux  pe- 
tits cadeaux  linguistiques.  A  Vincroifable^  au  mermiUeuw^  à 
V élégant i  ces  trois  héritiers  des  petils-fnàUres  dont  TétfOHh 
logîe  est  assez  indécente,  ont  succédé  le  dandy,  puis  le  Im 
Le  lion  n'a  pas  engendré  la  lionm,  la  lionne  est  due  à  la  fî- 
meuse  chanson  d* Alfred  de  Musset  :  Avez-vous  vu  dans  Bar- 
cihne.*.  C'est  ma  maîtresse  et  ma  lionne  :  il  y  a  eu  fiisiou, 
on  si  vous  voulez,  confusion  entre  lès  deux  termes  et  les  deux  idé© 
dominantes.  Quand  une  bêtise  am  se  Paris,  qui  dévore  autant  à 
chefS"d*œuvre  que  de  bêtises,  ^'i  t  diflicile  que  la  province  s^ea 
priva  Aussi,  d^  que  le  îiop  »  na  dans  Paris  sa  crioièrej  sa 
harbe  et  ses  moustaches,  «j^«  et  son  lorgnon  tenu  sans  te  se- 

cours des  uiatns,  par  la  i  Li 

cilière,  les  capitales  de  "► 

souciions  qui  proteslère 


de  la  joue  et  de  T arcade  sour- 

iépartements  ont-elles  yu  des 

I  élégance  de  leurs  sous-pieè, 


contre  rincurie  de  leurs  compatriotes.  Etonc  Besançoo  jouis- 
sait, en  1836.  d'un  îion  dans  la  f  rsonne  de  ce  u^onsieur  Araé- 
dée  -  Sylvâiu  -  Jacques  de  Soûlas ,  écrit  Souleyas  au  temps  et 
Toccupation  espagnole.  Amédée  de  Soûlas  est  peut-être  le  seul 
qui»  dans  Besançon,  descende  d'une  famille  espagnole.  L'Espa- 
gne envoyait  des  gens  faire  ses  aiïaii'es  dans  ia  Comtés  mm  il 
l'y  établissait  fort  peu  d  "Espagnols.  Les  Soûlas  y  restèrent  h  ause 
de  leur  alliance  avec  le  cardinal  GraovcUe.  Le  jeune  monsieur  de 
Soûlas  parlait  toujours  de  quitter  Besançon,  ville  triste,  dévole, 
peu  litléraii^,  ville  de  guerre  et  de  garnison,  dont  les  mœurs  et 
l'allure,  dont  la  physionomie  valent  la  peine  à'èim  dépeintes.  Cm 
opinion  lui  permettait  de  se  loger,  en  homme  incertain  de  son  ave- 
nir, dans  trois  chambres  très-peu  meublées  au  bout  de  la  rue  NeaT* 
à  l'endroit  où  eUe  se  rencontre  avec  if  rue  de  la  Préfectui-e. 

Le  jeune  monsieur  de  Soûlas  ne  pouvait  se  dispenser  d'aw 
un  trgre.  Ce  tigre  était  le  fils  d*un  de  ses  fermiers,  un  petit  dom^  t 
tique  âgé  de  quatorze  ans,  trapu,  nommé  Babytas.  Le  lion  avaiï 
trts-bjen  habille  son  ligrc  :  redingote  courte  ea  drap  gris  de  fer, 
gerréc  par  une  ceinture  de  cuir  verni,  culotte  de  panne  gros-biiBûf  li 
gilet  rouge,  bottes  vernies  et  à  rêvera,  chapeau  rond  à  bourdaltr» 
noir,  des  boutons  jaunes  aux  armes  des  Soûlas.  Amêdée  donnaili 
ce  garçon  des  gants  de  coton  blanc,  k  blanchissage  et  trente  Ik 
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finales  par  mois,  à  la  charge  de  se  noarrir,  ce  qui  paraissait  mon- 
•Cmefrx  aux  Risettes  de  Besançon  :  quatre  cent  vingt  francs  à  un 
eafont  de  quinze  ans,  sans  compter  les  cadeaux!  Les  cadeaux  con*' 
ristaient  dans  la  vente  des  habits  réformés,  dans  un  pourboire 
quand  Soulas  troquait  Tun  de  ses  deux  chevaux,  et  la  vente  des 
femiers.  Les  deux  chevaux,  administrés  avec  une  sordide  éco« 
Bomie  ,  coûtaient  Tun  dans  Tautre  huit  cents  francs  par  an. 
Le  compte  des  fournitures  à  Paris  en  parfumeries ,  cravates  , 
bîjoaterie,  pots  de  v^nis,  habits,  allait  à  douze  cents  francs.  Si 
vous  additionnez  groom  ou  tigre,  chevaux,  tenue  superlative,  et 
loyer  de  six  cents  francs,  vous  trouverez  un  total  de  trois  mille 
fiaacs.  Or,  le  père  du  jeune  monsieur  de  Soulas  ne  lui  avait  pas 
hissé  ]4us  de  quatre  mille  francs  de  rentes  produits  par  quel- 
^pies  métairies  assez  chétives  qui  exigeaient  de  Tentretien,  et  dont 
Tentretien  imprimait  une  certaine  incertitude  aux  revenus.  A  peine 
lestait-il  trois  francs  par  jour  au  lion  pour  sa  vie,  sa  poche  et  son 
jeiL  Aussi  dinait-ii  souvent  en  ville,  et  déjeunait-il  avec  une  fru- 
gidité  remarquable.  Quand  il  fallait  absolument  dîner  à  ses  frais,  il 
allait  à  la  pension  des  officiers.  Le  jeune  monsieur  de  Soulas  pas- 
sait pour  un  dissipateur,  pour  un  homme  qui  faisait  des  folies;  tan- 
dis que  le  malheureux  nouait  les  deux  bouts  de  Tannée  avec  une 
astuce,  avec  un  talent  qui  eussent  fait  la  gloire  d'une  bonne  mé- 
nagère. On  ignorait  encore,  à  Besançon  surtout,  combien  six  francs 
de  vernis  étalé  sur  des  bottes  ou  sur  des  souliers,  des  gants  jaunes 
de  cinquante  sous  nettoyés  dans  le  plus  profond  secret  pour  les 
fcire  servir  trois  fois,  des  cravates  de  dix  francs  qui  durent  trois 
nois,  quatre  gilets  de  vingt-cinq  francs  et  des  pantalons  qui  em- 
boîtent la  botte  imposent  à  une  capitale!  Comment  en  serait-il  au- 
trement, puisque  nous  voyons  à  Paris  des  femmes  accordant  une 
Ittention  particulière  à  des  sots  qui  viennent  chez  elles  et  l'empor- 
tent sur  les  hommes  les  plus  remarquables,  à  cause  de  ces  frivoles 
«vantages  qu'on  peut  se  procurer  pour  quinze  louis,  y  compris  la 
frisure  et  une  chemise  de  toile  de  Hollande? 

Si  cet  infortuné  jeune  homme  vous  parait  être  devenu  lion  à  bien 
bon  marché,  apprenez  qu'Amédée  de  Soulas  était  allé  trois  fois  en 
Suisse,  en  char  et  à  petites  journées  ;  deux  fois  à  Parls,et  une  fois 
^  Paris  en  Angleterre.  Il  passait  pour  un  voyageur  instruit  et  pou- 
rrait dire  :  En  Angleterre,  où  je  suis  allé,  etc.  Les  douairières 
loi  disaient  :  Vous  qui  êtes  allé  en  Angleterre^  etc.  U  avait 
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poussé  jusqu*cQ  Lombardie,  il  avait  côtoyé  les  lacs  d'Italie.  Il  Usait 
les  ouvrages  nouveaux.  Enfin,  pendant  qu'il  nettoyait  ses  gants,  le 
Ogre  Babylas  répondait  aux  visiteurs  :  —  Monsieur  travaille.  Aussi 
avait-on  essayé  de  démonétiser  le  jeune  monsieur  Amédée  de  Sonlas 
à  Taide  de  ce  mot  :  —  C'est  un  homme  très-avancé.  Améto 
possédait  le  talent  de  débiter  avec  la  gravité  bisontine  les  lieux  cooD' 
inuns  à  la  mode,  ce  qui  lui  donnait  le  mérite  d'être  un  des  hommes 
les  plus  éclairés  de  la  noblesse.  Il  portait  sur  lui  la  bijouterie  à  la 
mode,  et  dans  sa  tôteles  pensées  contrôlées  par  la  Presse. 

En  1834,  Amédée  était  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans,  de 
taille  moyenne,  brun,  le  thorax  violemment  prononcé,  les  épaules 
à  Tavenant,  les  cuisses  un  peu  rondes,  le  pied  déjà  gras,  la  main 
blanche  et  potelée,  un  collier  de  barbe,  des  moustaches  qui  riva* 
lisaient  celles  de  la  garnison,  une  bonne  grosse  figure  rougeaude, 
le  nez  écrasé,  les  yeux  bruns  et  sans  expression  ;  d'ailleurs  rien 
d'espagnol.  Il  marchait  à  grands  pas  vers  une  obésité  fatale  ï 
ses  prétentions.  Ses  ongles  étaient  soignés,  sa  barbe  était  faite, 
les  moindres  détails  de  son  vêtement  étaient  tenus  avec  une  exac- 
titude anglaise.  Aussi  regardait -on  Amédée  de  Soûlas  comme 
le  plus  bel  Homme  de  Besançon.  Un  coiffeur,  qui  venait  le  coif- 
fer à  heure  fixe  (autre  luxe  de  soixante  francs  par  an!),  le  pré- 
conisait comme  rarbitre  souverain  en  fait  de  modes  et  d'élégance. 
Amédée  dormait  tard,  faisait  sa  toilette,  et  sortait  à  cheval  vers 
midi  pour  aller  dans  une  de  ses  métairies  tirer  le  pistolet.  Il  mettait 
à  cette  occupation  la  même  importance  qu*y  mit  lord  Byron  dans 
ses  derniers  jours.  Puis,  il  revenait  à  trois  heures,  admiré  sur  son 
cheval  par  les  grisettcs  et  par  les  personnes  qui  se  trouvaient  à 
leurs  croisées.  Après  de  prétendus  travaux  qui  paraissaient  l'occu- 
per jusqu'à  quatre  heures,  il  s'habillait  pour  aller  dîner  en  ville,  et 
passait  la  soirée  dans  les  salons  de  l'aristocratie  bisontine  à  jouer  an 
whist,  et  revenait  se  coucher  à  onze  heures.  Aucune  existence  ne 
pouvait  être  plus  à  jour,  plus  sage,  ni  plus  irréprochable,  car  il  al- 
lait exactement  aux  offices  le  dimanche  et  les  fêtes. 

Pour  vous  faire  comprendre  combien  cette  vie  est  exorbitante, 
il  est  nécessaire  d'expliquer  Besançon  en  quelques  mots.  Nulle  ville 
n'offre  une  résistance  plus  sourde  et  muette  au  Progrès.  A  Besan- 
çon, les  administrateurs,  les  employés,  les  militaires,  enfin  tous 
ceux  que  le  gouvernement,  que  Paris  y  envoie  occuper  un  poste 
quelconque,  sont  désignés  en  bloc  sous  le  nom  expressif  de  la  co- 
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Umie.  La  Gdonîe  est  le  terrain  neutre,  le  seul  où,  comme  à  l'é- 
lise, peuvent  se  rencontrer  la  société  noble  et  la  société  bourgeoise 
de  la  yilIe/Sur  ce  terrain  commencent,  à  propos  d'un  mot,  d'un 
regard  ou  d*un  geste,  des  haines  de  maison  à  maison,  entre  fem- 
mes bourgeoises  et  nobles,  qui  durent  jusqu'à  la  mort,  et  agran- 
diâsent  encore  les  fossés  infranchissables  par  lesquels  les  deux  socié- 
tés sont  séparées.  A  l'exception  des  Clermont-Mont-Saint-Jean,  des 
Beauffremont,  des  de  Scey,  des  Gramont  et  de  quelques  autres  qui 
n'habitent  la  Comté  que  dans  leurs  terres,  la  noblesse  bisontine  ne 
remonte  pas  à  plus  de  deux  siècles,  à  l'époque  de  la  conquête  par 
Louis  XIV.  Ce  monde  est  essentiellement  parlementaire  et  d'un  ro- 
gae,  d'un  raide,  d'un  grave,  d*nn  positif,  d'une  hauteur  qui  ne 
peut  pas  se  comparer  à  la  cour  de  Vienne,  caries  Bisontins  feraient 
en  ceci  les  salons  viennois  quinaulds.  De  Victor  Hugo,  de  Nodier, 
de  Fourier,  les  gloires  de  la  ville,  il  n'en  est  pas  question,  on  ne 
8*ai  occupe  pas.  Les  mariages  entre  nobles  s'arrangent  dès  le  ber- 
ceau des  enfants,  tant  les  moindres  choses  comme  les  plus  graves  y 
sont  définies.  Jamais  un  étranger,  un  intrus  ne  s'est  glissé  dans  ces 
maisons,  et  il  a  fallu,  pour  y  faire  recevoir  des  colonels  ou  des  offi- 
ciers titrés  appartenant  aux  meilleures  familles  de  France,  quand 
il  s'en  trouvait  dans  la  garnison ,  des  efforts  de  diplomatie  que  le 
prince  de  Talleyrand  eût  été  fort  heureux  de  connaître  pour  s'en 
servir  dans  un  congrès.  En  1834,  Amédée  était  le  seul  qui  portât 
des  sous-pieds  à  Besançon.  Ceci  vous  explique  déjà  la  lionnerie 
du  jeune  monsieur  de  Soûlas.  Enfin  une  petite  anecdote  vous  fera 
bien  comprendre  Besançon. 

Quelque  temps  avant  le  jour  où  cette  histoire  commence,  la  Pré* 
facture  éprouva  le  besoin  de  faire  venir  de  Paris  un  rédacteur  pour 
ton  journal,  afin  de  se  défendre  contre  la  petite  Gazette  que  la 
grande  Gazette  avait  pondue  à  Besançon,  et  contre  le  Patriote 
que  la  République  y  faisait  frétiller.  Paris  envoya  un  jeune  homme. 
Ignorant  sa  Comté,  qui  débuta  par  un  premier-Besançon  de 
Fécde  du  Charivari.  Le  chef  du  parti  juste-milieu,  un  homme  de 
l'Hôtel-de- Ville,  fit  venir  le  journaliste,  et  lui  dit  :  —  Apprenez, 
BODsieur,  que  nous  sommes  graves,  plus  que  graves,  ennuyeux, 
nous  ne  voilions  point  qu'on  nous  amuse,  et  nous  sommes  furieux 
f  avoir  ri.  Soyez  aussi  dur  à  digérer  que  les  plus  épaisses  amplifi- 
cations de  la  Revue  des  deux  Mondes,  et  vous  serez  à  peine  au  ton 
4eiBi8ontlniL 
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Le  rédadesr  se  le  tnit  pour  dit,  et  peila  le  ptteis  ^liiloMpUi|tt 
le  plus  difûcUe  à  con^retidre.  D  eut  on  succès  complet 

Si  le  jeune  monsieur  de  Souks  ne  perdit  ^  dans  i^estinie  dd 
salons  de  Besançon,  ce  fut  pure  vanité  de  leur  part:  raristocntii 
était  bien  aise  d'aTOir  Tair  de  se  moderniser  et  de  pooTOÎr  offiriraai 
nobles  Parisiens  en  Toyage  dans  la  Comté  on  jeune  homme  qnileor 
ressemblait  à  peu  près.  Tout  ce  traTail  caché,  toute  cette  poa- 
dre  jetée  aux  yeux,  cette  folie  aj^rente,  cette  si^esse  laime 
avaient  un  but,  sans  quoi  le  lion  bisontin  n*eût  pas  été  dn  pqfi 
Amédée  voulait  arriver  à  un  mariage  avantageux  eu  prouvante 
jour  que  ses  fermes  n'étaient  pas  hypothéquées,  et  qu'il  avait  fÉ 
des  économies.  U  voulait  occuper  la  ville,  il  voulait  en  être  k 
ph»  bel  homme,  le  plus  élégant,  pour  obtenir  d*abord  ré- 
tention, puis  la  main  de  madenxNselle  Philomène  de  Watl^ 
ville  :  ah  ! 

En  18S0,  au  moment  où  le  jeune  monsieur  de  Soldas  oommeip 
son  méti^  de  dandy,  Philomène  avait  treiie  ans.  Ea  i8S4,  naàt- 
moiselle  de  "Watteville  atteignait  donc  à  cet  âge  où  les  jeunes  par^ 
sonnes  sont  facilement  frappées  par  toutes  les  singularités  qai  it 
commandaient  Amédée  à  l'attention  de  la  ville.  Il  y  a  beaucoup  ée 
lions  qui  se  font  lions  par  calcul  et  par  spéculation.  Les  "WatteviHc, 
riches  depuis  douze  ans  de  cinquante  mille  francs  de  rentes,  ne 
dépensaient  pas  plus  de  vingt-quatre  mille  francs  par  an,  tontes 
recevant  la  haute  société  de  Besancon,  les  lundis  et  les  vendredis. 
On  y  dînait  le  lundi,  Ton  y  passait  la  soirée  le  vendredi.  Ainsi,  d^ 
puis  douze  ans,  quelle  somme  ne  faisaient  pas  vingt-six  mille  francs 
annuellement  économisés  et  placés  avec  la  discrétion  qui  distingue 
ces  vieilles  familles?  On  croyait  assez  généralement  que  se  tronTUt 
assez  riche  en  terres,  madame  de  "Watteville  avait  mis  dans  le  tn» 
pour  cent  ses  économies  en  1830.  La  dot  de  Philomène  devait  alors 
se  composer  d'environ  quarante  mille  francs  de  rentes.  Depuis  ciaq 
ans,  le  lion  avait  donc  travaillé  comme  une  taupe  pour  se  Ic^rditf 
le  haut  bout  de  l'estime  de  la  sévère  baronne,  tout  en  se  posant  de 
manière  à  flatter  l'amour-propre  de  mademoiselle  de  Wattevilie.  U 
baronne  était  dans  le  secret  des  hiventions  par  lesquelles  Amédée 
parvenait  à  soutenir  son  rang  dans  Besançon,  et  l'en  estimait  fort 
Soûlas  s'était  mis  sous  l'aile  de  la  baronne  quand  elle  avait  treitl 
ans,  il  eut  alors  l'audace  de  l'admirer  et  d'en  faire  une  idole  ;  Qm 
était  arrivé  à  pouvoir  lui  raconter,  lui  seul  9u  monde,  les  ga» 
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irMes  que  presque  toutes  les  dévotes  aiment  à  entendre  dire^  au- 
torisées qu'elles  sont  par  leurs  grandes  vertus  à  contempler  des  abi- 
nés  sans  y  choir  et  les  embûches  du  démon  sans  s*y  prendre^ 
[]lomprenez-Yons  pourquoi  ce  lion  ne  se  permettait  pas  la  plus  lé- 
gère intrigue  ?  il  clarifiait  sa  vie,  il  vivait  en  quelque  sorte  dans  la 
"ue  afin  de  pouvoir  jouer  le  rôle  d*amant  sacrifié  près  de  la  baronne, 
a  lui  régaler  l'Esprit  des  péchés  qu'elle  interdisait  à  sa  Chair.  Vm 
lioaime  qui  possède  le  privilège  de  couler  des  choses  lestes  dans 
l'oreille  d'une  dévote,  est  à  ses  yeux  un  homme  charmant  Si  ce  lion 
exemi^aire  eût  mieux  connu  le  cœur  humain,  il  aurait  pu  sans 
danger  se  permettre  quelques  amourettes  parmi  les  grisettes  de 
Besançon  qui  le  regardaient  comme  un  roi  :  ses  affaires  se  seraient' 
iTancées  auprès  de  la  sévère  et  prude  baronne.  Avec  Philomène, 
ce  caton  paraissait  dépensier  :  il  professait  la  vie  élégante,  il  lui 
montrait  en  perspective  le  rôle  brillant  d'une  femme  à  la  mode  I 
Paris,  où  il  irait  comme  député.  Ces  savantes  manœuvres  furent 
oouroonées  par  un  plein  succès.  £n  1834,  les  mères  des  qua« 
rante  familles  nobles  qui  composent  la  haute  société  bisontine^ 
citaient  le  jeune  monsieur  Amédée  de  Soûlas ,  comme  le  plus 
charmant  jeune  homme  de  Besançon,  personne  n'osait  dispvh 
ter  la  place  au  coq  de  l'hôtel  de  Rupt,  et  tout  Besançon  le  regar* 
dait  comme  le  futur  époux  de  Philomène  de  Watteville.  Il  y  avait 
eu  déjà  même  à  ce  sujet  quelques  paroles  échangées  entre  la  bêr- 
roone  et  Amédée,  auxquelles  la  prétendue  nullité  du  baron  dcmnait 
une  certitude. 

Mademoiselle  Philomène  de  Watteville  à  qui  sa  fortune,  énorme 
un  jour,  prêtait  alors  des  proportions  considérables,  élevée  dans 
Tenceinte  de  l'hôtel  de  Rupt  que  sa  mère  quitta  rarement,  tant 
die.  aimait  le  cher  archevêque,  avait  ^é  fortement  comprimée 
par  une  éducation  exclusivement  religieuse,  et  par  le  despotisme  de 
sa  mère  qui  la  tenait  sévèrement  par  principes.  Philomène  ne  sa- 
vait absolument  rien.  Est-ce  savoir  quelque  chose  que  d'avoir  étu- 
dié la  géographie  dans  Guthrie,  l'histoire  sainte,  l'histoire  ancienne^ 
l'histoire  de  France,  et  les  quatre  règles,  le  tout  passé  au  tam» 
d'un  vieux  jésuite?  Dessin,  musique  et  danse  furent  interdits, 
comme  (dus  propres  à  corrompre  qu'à  embeUir  la  vie.  La  baronne 
apprit  à  sa  fille  tons  les  points  possibles  de  la  tapisserie  et  les  petits 
ouvrages  de  femme  :  la  couture,  la  broderie,  le  filet  A  dix-sepi 
ans  Philomène  n'avait  lu  que  les  Lettres  Édifiantes»  et  des  ouvrages 
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sur  h  science  héraldique.  Jamais  un  journal  a*a¥ail  sooQK  so  re* 
gards.  Elle  entendait  tous  les  matins  la  messe  k  la  cathédrale  oà  h 
menait  &a  mère,  revenait  déjeuner,  travaillait  après  une  petite  pro* 
menade  dans  le  jardin,  et  recevait  les  visites  asase  près  de  la  hi« 
ronne  jusqu'à  l'heure  du  diner  ;  puis  après,  excepté  les  hmdis  et 
les  vendredis,  elle  accompagnait  madame  de  Watteville  dans  ks 
aoirées,  sans  pouvoir  y  parler  plus  que  ne  le  voulait  TordonnaïKe 
natemelle. 

A  dix-sept  ans,  mademoiselle  de  YatteviUe  était  une  jeune  fiDe 
frêle,  mince,  plate,  blonde,  blanche,  et  delà  dernière  insignifiance. 
Ses  yeux,  d'un  bleu  pâle,  s'embellissaient  par  le  jeu  des  paupièfcs 
qui,  baissées,  produisaient  ime  ombre  sur  ses  joues.  QoeiqiMS 
taches  de  rousseur  nuisaient  à  l'édat  de  son  front,  d'aiUenrs  bico 
coupé.  Son  visage  ressemblait  parfaitement  à  ceux  des  sainta 
d'Albert  Durer  et  des  peintres  antérieurs  au  Pérugin  :  même  fonne 
grasse,  quoique  mince,  même  délicatesse  attristée  par  l'eitase, 
même  naïveté  sévère.  Tout  en  elle,  jusqu'à  sa  pose  rappdait  ces 
vierges  dont  la  beauté  ne  reparait  dans  son  lustre  mysûque  qu'an 
yeux  d'un  connaisseur  attentit  Elle  avait  de  belles  mains,  ma 
rouges,  et  le  plus  joli  pied,  un  pied  de  châtelaine.  Habituenemeiit, 
elle  portait  des  robes  de  simple  cotonnade;  mais  le  dimanche  et  les 
jours  de  fête  sa  mère  lui  permettait  la  soie.  Ses  modes  faites  à  Besan- 
çon, la  rendaient  presque  laide;  tandis  que  sa  mère  essayait  d'em- 
prunter de  la  grâce,  de  la  beauté,  de  Télégance  aux  modes  de 
Paris  d'où  elle  tirait  les  plus  petites  choses  de  sa  toilette,  par  ks 
soins  du  jeune  monsieur  de  Soûlas.  Pbilomèue  n'avait  jamais  porté 
de  bas  de  soie,  ni  de  brodequins,  mais  des  bas  de  coton  et  ôà 
souliers  de  peau.  Les  jours  de  gala,  elle  était  vêtue  d'une  robe  de 
mousseline ,  coiffée  en  cheveux ,  et  avait  des  souliers  en  peu 
bronzée. 

Cette  éducation  et  l'attitude  modeste  de  Philomène  cachaient  m 
caractère  de  fer.  Les  physiologistes  et  les  profonds  observateurs  de 
la  nature  humaine  vous  diront,  à  votre  grand  étonncment  peut 
être,  que,  dans  les  familles,  les  humeurs,  les  caractères,  l'esprit, 
le  génie  reparaissent  à  de  grands  intervalles  absolument  comoie  ce 
qu'on  appelle  les  maladies  héréditaires.  Ainsi  le  talent,  de  luêœe 
que  la  goutte,  saute  quelquefois  de  deux  générations.  Nous  avoQS, 
de  ce  phénomène,  un  illustre  exemple  dans  George  Sand  en  (fi 
revivent  la  force,  la  puissance  et  le  conçut  du  maréchal  de  Sue, 
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de  qoi  eDe  est  petite-fille  naturelle.  Le  caractère  décisif,  la  roma- 
nesque audace  du  fameux  WatteviUe  étaient  revenus  dansTâme  de 
sa  petite-nièce,  encore  aggravés  par  la  ténacité,  par  la  fierté  da 
sang  des  de  Rupt  Mais  ces  qualités  ou  ces  défauts,  si  vous  voulez, 
étaient  aussi  profondément  cachés  dans  cette  âme  de  jeune  fille, 
en  apparence  molle  et  débile,  que  les  laves  brouillantes  le  sont 
sous  une  colline  avant  qu'elle  ne  devienne  un  volcan.  Madame  de 
Watteville  seule  soupçonnait  peut-être  ce  legs  des  deux  sangs.  Elle 
se  faisait  si  sévère  pour  sa  Philomène,  qu'elle  répondit  un  jour 
à  l'archevêque  qui  lui  reprochait  de  la  traiter  trop  durement  :  — 
Laissez-moi  la  conduire,  monseigneur,  je  la  connais  !  elle  a  plus 
d'un  Belzébuth  dans  sa  peau  ! 

La  baronne  observait  d'autant  mieux  sa  fille,  qu'elle  y  croyait  son 
honneur  de  mère  engagé.  Enfin  elle  n'avait  pas  autre  chose  à  faire. 
Clotilde  de  Rupt,  alors  âgée  de  trente-cinq  ans  et  presque  veuve 
d'un  époux  qui  tournait  des  coquetiers  en  toute  espèce  de  bois, 
qui  s'acharnait  à  faire  des  cercles  à  six  raies  en  bois  de  fer,  qui 
fabriquait  des  tabatières  pour  sa  société,  coquetait  en  tout  bien 
tout  honneur  avec  Amédée  de  Soûlas.  Quand  ce  jeune  homme 
était  au  logis,  elle  renvoyait  et  rappelait  tour  à  tour  sa  fille,  et  tâ->- 
chaît  de  surprendre  dans  cette  jeune  âme  des  mouvements  de  ja- 
lousie, afin  d'avoir  l'occasion  de  les  dompter.  Elle  imitait  la  police 
dans  ses  rapports  avec  les  républicains  ;  mais  elle  avait  beau  faire, 
Philomène  ne  se  livrait  à  aucune  espèce  d'émeute.  La  sèche  dé- 
vote reprochait  alors  à  sa  fille  sa  parfaite  insensibilité.  Philomène 
connaissait  assez  sa  mère  pour  savoir  que  si  elle  eût  trouvé  bien  le 
jeune  monsieur  de  Soûlas,  elle  se  serait  attiré  quelque  verte  re- 
montrance. Aussi  à  toutes  les  agaceries  de  sa  mère,  répondait-elle 
par  ces  phrases  si  improprement  appelées  jésuitiques,  car  les  jésuites 
étaient  forts,  et  ces  réticences  sont  les  chevaux  de  frise  derrière 
lesquels  s'abrite  la  faiblesse.  La  mère  traitait  alors  sa  fille  de  dissi- 
mulée. Si,  par  malheur,  un  éclat  du  vrai  caractère  des  Watteville  et 
des  de  Rupt  se  faisait  jour,  la  mère  rebattait  Philomène  avec  le  fer 
du  respect  sur  l'enclume  de  l'obéissance  passive.  Ce  combat  secret 
avait  lieu  dans  l'enceinte  la  plus  secrète  de  la  vie  domestique,  à 
buis  clos.  Le  vicaire-général,  ce  cher  abbé  de  Grancey,  l'ami  du 
défunt  archevêque,  quelque  fort  qu'il  fût  en  sa  qualité  de  grand- 
pénitencier  du  diocèse,  ne  pouvait  pas  deviner  si  cette  lutte  avait 
^aau  quelque  haine  entre  la  mère  et  la  fille,  i;l  la  mère  était  par 
OM.  HUM.  T.  I.  •  '  ^^"i 


*»  I.  uns,  floliMiB  ta  f» 

af»M  ial0Qii,Mribaw  qie  WwitiUDid^ 

liiéd*Mi deh  Bitim.  a  96  mfmiii II to nti^ 
lomloft»  M  pen  trop  btttvr»  mofihiwM  partait,  |  ptnpoi  Ai 
jeme  mwwiffir  d^  iovlM,  m  pnmii  m  b  fmMrt  FO«r  c»- 
ptar«r  m  unm  éa  immmit  fturtir.  Ami  giwMliWidnmit 

froideoMt.  (km  ffpogiMwe.  mU»  wrimem  m  ffo»  d»  0 
niMi  tlmMOfiinQiNl||ij0taian99e«|9tioik 

dNrpaur  Aiaétf».  ttbtt  fam  qu'A  «t  l'im  4»  1«  iiim(|,iI 
qn'fl  DODs  pbtt,  â  votre  p^  et  à  moi,, 
.  Bbl  IPWM».  r^poidi»  np  jRiir  I»  PNfPI  «lAit,  «  il  rN- 

éliv,  et  Mionfopi. die  1$  «ipit  dawipiislili  el^f  Qw 
iM»  fiai  dp  pir(âlei#<m9dtlYqarelNHirte 

Cette  qwnfe  dnm  Mb  iMPm  tiw 
rdbNTVj^ioii,  Umèi«defiq(ptted^a4^Ptifnfoyaiefllete 
n  chaoïbre  oîk  PbUomène  étudid  le  deqs  de  cette  ec&oe,  ou  j 
rien  trouver,  t«it  i^  éuit  ionocept^  !  Aioiri,  le  jemw  moosieor  de 
Soqlw,  que  toute  te  fille  de  BesaiiçoniToyaftbîcîi  près  do  bmT0f 
lequel  il  tendait,  cravate»  déployéei,  i  çoops  de  pote  de  ferais,  «t 
qui  loi  (aiiait  neer  tant  de  nmr  k  cirer  les  ssoastadies,  tant  de  job 
gilela,  de  (m  de  chevaux  et  de  cors^  car  il  portait  nn  gfletde 
pean,  le  coraet  des  Hong  ;  Amédée  en  était  pla»  loin  qoe  le  pre- 
mier yenn,  quoiqu'il  eût  pour  lui  le  digne  et  oo]^  abbé  de  Grau- 
eer*  Pbiloin^  ne  aayait  pas  d'ailleurs  encore,  au  pioinent  oi 
cette  histoire  cqounm^e,  que  le  jeune  coiute  Améd<ie  de  Spule; ai 
WfAtdestioé. 

-^  Madame,  dît  monaîeur  de  6enla«  ep  s'adiessant  i  la  baroni» 
en  attendant  que  le  potage  un  peu  trop  cbaird  ae  fM  reMdi  «t  et 
affecunt  de  rendre  son  récit  qnaei  ropijipesqne,  un  beau  watia  b 
malle-poste  a  jeté  dans  l'H(yte|  National  on  Pariwo  qui»  après  avoir 
dierché  des  appartemeoln,  s'est  décidé  pour  le  premier  ^aga  de  |i 
maison  de  madiwoiselle  Galard,  me  do  Perron*  Puis,  Vitranger 
est  allé  ditnt  à  la  mairie  y  déposer  une  déclaration  de  domicile  réd 
et  politique.  Bnto  il  s'est  fût  ioiK9ire. lia  tlb^        Pfoçattprti 
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Ja  cour  ea  présentant  des  titres  en  règle,  et  il  a  mis  des  cartes 
chez  tons  ses  nouveaux  confrères,  chez  les  officiers  ministérielsi 
chez  les  Conseillers  de  la  cour  et  chez,  tous  les  membres  du  tribu- 
nal, une  carte  où  se  lisait  :  Albert  Savarow. 

—  Le  nom  de  Savtron  est  célèbre,  dit  mademoiselle  Philomène, 
qui  était  trè»-forte  en  science  héraldique.  Les  Savaron  de  Savarus 
sont  une  des  plus  Tieilles,  des  plus  nobles  et  des  plus  riches  famil' 
les  de  Belgique. 

—  n  est  Français  et  troubadour,  reprit  Amédée  de  SoulasL 
S'il  ?eut  prendre  les  armes  des  Savaron  de  Savarus,  il  y  mettra 
une  barre.  Il  n'y  a  plus  en  Brabant  qu'une  demoiselle  Savarus,  une 
riche  héritière  h  marier. 

•^  La  barre  est  signe  de  bfttardise  ;  mais  le  bâtard  d'un  comte 
de  Savarus  est  noble,  reprit  Philomène. 

'—  Assez,  Philomène  !  dit  la  baronne. 

— •  Vous  avez  voulu  qu'elle  sût  le  blason,  fit  monsieur  de  Wat- 
teville,  elle  le  sait  bien  f 

—  Continuez,  Amédée. 

—  Vous  comprenez  que  dans  une  ville  où  tout  est  classé,  défini, 
connu,  casé,  chiffré,  numéroté  comme  à  Besançon,  Albert  Savaron 
a  été  reçu  par  nos  avocats  sans  aucune  difficulté.  Chacun  s'est  con- 
tenté de  dire  !  Voilà  un  pauvre  diable  qui  ne  sait  pas  son  Besançon. 
Qui  diable  a  pu  lui  conseiller  de  venir  ici  ?  qu'y  prétend-il  faire  t 
Envoyer  sa  carte  chez  les  magistrats  au  lieu  d'y  aller  en  personne  ?. . . 
quelle  faute  !  Aussi,  trois  Jours  après,  plus  de  Savaron.  Il  a  pris  pour 
domestique  l'ancien  valet  de  chambre  de  feu  monsieur  Galard,  Jé- 
rôme qui  sait  faire  un  peu  de  cuisine.  On  a  d'autant  mieux  oublié 
Albert  Savaron  que  personne  ne  l'a  ni  vu  ni  rencontré. 

•—  n  ne  va  donc  pas  à  la  messe?  dit  madame  de  Chavoncourt 

—  n  y  va  le  dimanche,  à  Saint-Jean,  mais  à  la  première  messe, 
à  huit  heures.  Il  se  lève  toutes  les  nuits  entre  une  heure  et  deux  du 
matin,  il  travaille  jusqu'à  huit  heures,  il  déjeune,  et  après  il  tra- 
vaille encore.  Il  se  promène  dans  le  jardin,  il  en  fait  cinquante 
fms,  ■dxante  fois  le  tour;  il  rentre,  dfne,  et  se  couche  entre  six  et 
8q>t  heures. 

—  Gonmient  savez-vous  tout  cela?  dit  madame  de  Chavoncouit 
à  monsieur  de  Souks. 

—  D'abord,  madame,  je  demeure  rue  Neuve  au  coin  de  la  rue 
dn  PerroQ,  J'ai  vue  sur  la  maison  où  loge  ce  mystérieux  person- 
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—  Toof  caoseï  donc  ifec  Bahyfait 

—  Qaefoaki-foiif  qoejeCmedansin 

—  Ehi  bien,  oomiiient  aTes-Tous  pm  aa  < 
dk  h  biraoae  ai  loidam  aiofi  h  paurofe  an  mai^^ 

—  LepfomerpréademajoiiéletoiiràceCafOcaidefeaoaMr 
d'office  pour  défaidre  aux  aames  m  pafm  à  pm  près  imbédk, 
accusé  de  fiuiz.  Monricor  Safaron  a  fût  acquitter  ce  panficl 
en  proofant  im  mnocence  et  déoiontnait  qa'fl  afaît  été  r I 
des  Yrais  coopables.  Non-senlement  son  système  a  tciooqphé,  naii 
1  a  nécesBté  l'arrestation  de.  deux  des  tâmiins  qui,  reconass  coa- 
pables,  ont  été  condamnés.  Ses^aidoiriesontfr^ipélaGiMDrctki 
jnrés.  L'un  d'eux,  un  négociant,  a  confié  le  Widwnain  à  monâev 
Sarann  un  procès  délicat,  qu'il  a  gagné.  Dans  la  sitnaiioaioènov 
édbns  par  l'impossibflilé  oà  se  troufait  monsienr  Berrjer  de  fcmr 
k  Besançon,  monsieur  de  Garcenault  nous  a  donné  le  consel  de 
prendre  ce  monsienr  Albert  Sararon  en  nous  piédisant  le  sncoè& 
Dès  que  je  l'«  TU,  que  je  l'ai  entendu,  j'ai  en  in  en  lui,  et  jen'â 
pas  eu  tort 

—  A-t-H  donc  quelque  chose  d'extraordinaire,  demanda  madame 
de  Ghaymicoart 

—  Oui,  répondit  le  ncaire-généraL 

—  £h!  bien,  expliquex-nous  cela,  dit  madame  de  Watterille. 

—  La  première  fois  que  je  le  ?is,  dit  Fabbé  de  Grancey,  il  mere- 
çnt  dans  la  pranière  pièce  après  Fantichambre  (l'ancien  salon  di 
bonhomme  Galard),  qo'ii  a  lait  peindre  en  vieux  chêne,  et  qœ 
j*ai  trouvée  entièrement  tapissée  de  lirres  de  droit  contenus  daos 
des  bibliothèques  également  peintes  en  Tieux  bois.  Cette  peiotnie 
et  les  livres  sont  tout  le  luxe,  car  le  mobilier  consiste  en  un  Inh 
reau  de  vieux  bois  sculpté,  six  vieux  fauteuils  en  tapisserie,  au 
fenêtres  des  rideaux  couleur  carmélite  bordés  de  vert,  et  un  tapis 
vert  sur  le  plancher.  Le  poêle  de  l'antichambre  chauffe  aussi  ceitf 
bibliothèque  En  l'attendant  là,  je  ne  me  figurais  point  mon  avocai 
sous  des  traits  jeooes.  Ce  singulier  cadre  est  vraiment  en  bannooie 
avec  la  ^ore,  car  monsieur  Savaron  est  venu  en  robe  de  chambre 
de  mérinos  noir,  serrée  par  une  ceinture  en  corde  rm^e,  despas- 
tonfles  rouges,  un  gilet  de  flanelle  rouge,  une  calotte  rougb 

—  La  livrée  du  diable!  s'écria  madame  de  WalteviDe. 
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—  Oui,  dit  Fabbé;  mais  une  tête  superbe  :  cheveux  noirs,  mé- 
langés déjà  de  quelques  cheveux  blancs,  des  cheveux  comme  en 
ont  les  saint  Pierre  et  les  saint  Paul  de  nos  tableaux,  à  boucles 
touffues  et  luisantes,  des  cheveux  durs  comme  des  crins,  un  coi3 
blanc  et  rond  comme  celui  d'une  femme,  un  front  magnifique^ 
séparé  par  ce  sillon  puissant  que  les  grands  projets,  les  grande! 
pensées,  les  fortes  méditations  inscrivent  au  front  des  grands 
hommes;  un  teint  olivâtre  marbré  de  taches  rouges,  un  nez  carré, 
des  yeux  de  feu,  puis  les  joues  creusées,  marquées  de  deux  rides 
longues  pleines  de  souffrances,  une  bouche  à  sourire  sarde  et  un 
petit  menton  mince  et  trop  court  ;  la  patte  d*oie  aux  tempes,  les 
yeux  caves,  roulant  sous  des  arcades  sourcilières  comme  deux  glo- 
bes ardents  ;  mais,  malgré  tous  ces  indices  de  passions  violentes, 
un  air  calme,  profondément  résigné,  la  voix  d'une  douceur  péné- 
trante, et  qui  m'a  surpris  au  Palais  par  sa  facilité,  la  vraie  voix  de 
l'orateur  tantôtpure  et  rusée,  tantôt  insinuante,  et  tonnant  quand  il  le 
faut,  puis  se  pliant  au  sarcasme  et  devenant  alors  incisive.  Mon- 
sieur Albert  Savaron  est  de  moyenne  taille,  ni  gras  ni  maigre.  Enfin 
il  a  des  mains  de  prélat.  La  seconde  fois  que  je  suis  allé  chez  lui,  i  j 
m'a  reçu  dans  sa  chambre  qui  est  contiguc  à  cette  bibliothèque,  e: 
a  souri  de  mon  étonnement  quand  j'y  ai  vu  une  méchante  com- 
mode, un  mauvais  tapis,  un  ht  de  collégien  et  aux  fenêtres  des  ri- 
deaux de  calicot.  Il  sortait  de  son  cabinet  où  personne  ne  pénètre, 
m'a  dit  Jérôme  qui  n'y  entre  pas  et  qui  s'est  contenté  de  frapper 
à  la  porte.  Monsieur  Savaron  a  fermé  lui-même  cette  porte  à  clef 
devant  moi.  La  troisième  fois,  il  déjeunait  dans  sa  bibliothèque  de 
la  manière  la  plus  frugale  ;  mais  cette  fois,  comme  il  avait  passé  la 
nuit  à  examiner  nos  pièces,  que  j'étais  avec  notre  avoué,  que  nous 
devions  rester  longtemps  ensemble  et  que  le  cher  monsieur  Girardet 
est  verbeux,  j'ai  pu  me  permettre  d'étudier  cet  étranger.  Certes, 
ce  n'est  pas  un  honmie  ordinaire.  Il  y  a  plus  d'un  secret  derrière 
ce  masque  à  la  fois  terrible  et  doux,  patient  et  impatient,  plein  et 
creusé.  Je  l'ai  trouvé  voûté  légèrement,  comme  tous  les  hommes 
qui  ont  quelque  chose  de  lourd  à  porter. 

—  Pourquoi  cet  homme  si  éloquent  a-t-il  quitté  Paris?  Dans 
quU dessein  est-il  venu  à  Besançon?  On  ne  lui  a  donc  pas  dit  com- 
bien les  étrangers  y  avaient  peu  de  chance  de  réussite?  On  s'y 
servira  de  lui,  mais  les  Bisontins  ne  l'y  laisseront  pas  se  servir 
d'eux*  Pourquoi^  s'il  est  venu,  a-t-il  fait  si  peu  de  bm  ^Q.'U  a 
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;  ÎÉlla  k  flmtiide  du  [Mmler  préâident  pour  h  mettre  ai  Mâmot  ! 
dit  kl  belle  madame  de  Chavoncoiirt 

—Après  afoir  bien  étudié  cette  belle  tête,  reprit  Tabbé  de 
Granoey  qui  regarda  fineuieat  loa  intermptrice  ca  doonaitt  ï 
peoaer  qu'il  taisait  qudqae  cbose,  et  surtout  après  FaToir  entenda 
répliquant  ce  matin  àl'un  des  aigles  du  barreau  de  Paris,  je  pense 
que  cet  bomme,  qui  doit  aroir  trente-cinq  ans,  produira  |iiis  taid 
une  grande  sensation... 

— Pourquoi  nous  en  occuper?  Totre  procès  est  gagnéy  vois 
raves  pafé,  dit  madame,de  WatteviDe  en  observant  sa  fille  qui  de- 
puis que  le  maire-ginénd  pariait  âait  comme  snyendnp  à  sa 
lèvres. 

La  conversation  prit  mi  autre  cours,  et  il  no  fiit  pbm  qoesàoi 
d'Albert  Savaron. 

Le  portrait  esquissé  par  le  plus  caftoble  des  vicaireHPénéranx  èi 
diocèse  eut  d'autant  ph»  l'attrait  d'un  roman  pour  Phtlomène  qal 
^y  trouvait  un  roman.  Pour  la  première  fus  de  sa  vie,  die  roh 
contrait  cet  eztraoïdinaure,  ce  merveilleux  ^e  caressent  looles  ki 
jeunes  unaginations,  et  au-devant  duquel  se  jette  la  curiosité,  si 
vive  à  l'âge  de  Pbiiomène.  Quel  être  idéal  que  cet  Albert,  sombre, 
souffrant,  éloquent,  travailleur,  comparé  par  mademoiselle  de 
IB^atteviUe  à  ce  gros  comte  joufflu,  crevant  de  santé,  diseur  de 
fleurettes,  parlant  d'élégance  en  face  de  la  splendeur  des  anciens 
comtes  de  Rupt!  Amédée  ne  lui  valait  que  des  querelles  et  des  re- 
montrances, elle  ne  le  connaissait  d'ailleurs  que  trop*  et  cet  Albert 
Savaron  offrait  bien  des  énigmes  à  déchiffrer. 

— Albert  Savaron  de  Savants,  ratait-elle  en  eDe-même. 

Puislevoir,  l'apercevinrL..  Ceftit  le  désir  d'unejedlie fille  jnsqo»- 
Ui  sans^  désir.  EQe  repassait  dans  son  cceur,  dans  son  imagittatîoB, 
dans  sa  tète  les  moindres  phrases  dites  par  l'abbé  d6  Gnbieei',  Or 
Ions  les  mots  avaient  porté  coiqi. 

—  Un  beau  front,  se  disait^^e  en  regardant  le  finodt  de  chaqse 
homme  assis  à  la  table,  je  n'en  vois  pas  unseni  de  beaiL^.  Gehiide 
monsieur  de  Soûlas  est  trop  bombé,  celui  de  monsieur  deGrancer 
est  beau,  mais  il  a  soixante-dix  ans  et  n'a  plus  de  cbevem,  en  m 
sait  plus  oà  finit  le  front 

— Qu'avex-vons,  Philomène?  voutf  ne  manges  paSL.. 

—Je  n'ai  pas  faim,  maman,dîl-dle.— Des  mains  de  prêtai.. 


tefftMBê  ed  dle-ffiéœe,  Je  ne  mé  souviens  plud  dé  éêfléS  de  flotte 
hà  aiTthfnètpïéy  qui  m'i(  cependant  Confirmée. 
,  Enfin,  au  milieu  des  allées  et  venues  qu'elle  faisait  datis  le  laby- 
rihUbè  âë  1^  réveile,  elle  se  rappela,  brillant  k  travers  les  arbres  des 
deax  jardins  contigtts,  une  fenêtre  illuminée  qu'elle  avait  aperçue 
éê  sou  lit  quand  par  hasard  elle  s'était  éveillée  pendant  la  nuit  :  — 
C'était  donc  sa  lumière,  se  dit-elle,  je  le  pourrai  voir!  Je  le  verrai. 

—  Monsieur  de  Graucey,  tout  est-il  fini  pour  le  procès  du  cha- 
pitre ?  dit  it  brûle  *pourpoiut  Philomène  au  vicafa'e-général  pendant 
nu  Uioment  de  silence. 

Madame  de  Watteville  échangea  rapidement  un  regard  avec  te 
vteaire-géttéraL 

—  Et  qu'est-ce  que  cela  vous  fait,  ma  chère  enfant  ?  dit-elle  à 
Philoméfflé  eu  y  mettant  une  feinte  douceur  qui  rendit  Sa  fille  cir- 
uouspecte  pour  le  reste  de  ses  Jours. 

—  On  peut  nous  mener  en  cassation,  mais  nos  adversaires  y  re- 
gârrdèrout  li  deut  fois,  répondit  l'abbé. 

—  Je  n'aurais  jamais  cru  que  Philomène  pût  penser  pendant 
tout  un  dfner  à  un  procès,  reprit  madame  de  WattevUle. 

—  Ni  moi  non  plus,  dit  Philomène  avec  un  petit  air  rêveur  qui 
fit  rire.  Mais  monsieur  de  Grancey  s'en  occupdt  tant  que  je  m*y 
Mis  intéressée.  C'est  Meu  innocent  t 

OU  se  leva  de  table,  et  la  compagnie  revint  au  salon.  Pendant  toute 
la  soirée,  Philomène  écouta  pour  savoir  si  Ton  parlerait  encore 
d'Albert  Savaron  ;  mais  hormis  les  félicitations  que  chaque  arrivant 
adressait  à  l'abbé  sur  le  gain  du  procès,  et  où  personne  ne  mêla 
l'éloge  de  l'avocat,  il  n'en  fut  plus  question.  Mademoiselle  de  Wat- 
tévllle  attendit  la  nuit  avec  impatience.  Elle  s'était  promis  de  se 
lever  entre  deux  et  trois  heures  du  matin  pour  voir  les  fenêtres 
ta  eabiuet  d'Albert  Quand  cette  heure  fut  venue ,  elle  éprouva 
presque  du  plaisir  à  contempler  la  lueur  que  projetaient  à  travers 
les  arbres,  presque  dépouillés  de  feuilles,  les  bougies  de  l'avocat  A 
l'aide  de  celte  excettente  vue  que  possède  une  jeune  fille  et  que  la 
curiosité  semble  étendre,  elle  vit  Albert  écrivant,  elle  crut  distin- 
guer la.  couleur  de  l'ameublement  qui  lui  parut  être  rouge.  La 
cheminée  élevait  au-dessus  du  toit  une  épaisse  colonne  de  fumée. 

^  Quand  tout  le  monde  dort,  il  veille...  comme  Dieu  I  se  dit- 

tJlùt 
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^mir  d'une  nation  est  dans  la  mère,  que  depuis  long- temps  ITHi- 
^ersit^*  de  France  s'est  donné  la  tâche  de  n'y  point  songer,  Vmé 
l'un  d<«  ces  problèmes. 

Doit-on  éclairer  les  jeunes  lîlJes,  doit-on  comprimer  leur  esprit! 
U  va  sans  dirij  que  le  système  religieux  c^î  compresseur  :  si  voui 
les  t^elairez,  vous  en  faite»  des  démons  avant  l'âge  ;  m  vous  les  em- 
peclie?.  de  penser,  vous  arrivez  à  la  subite  explosion  ai  bien  peinte 
dans  lu  personnage  d'Agnès  par  iMolière,  et  vous  mettt^î  cet  esprit 
compt  îmé,  si  neuf,  sî  perspicace,  rapide  et  conséquent  comme  le 
tjuivage,  à  h  merci  d*ua  événement,  crise  fatale  amenée  chez  ma- 
âemoiselle  de  Walteville  par  l'imprudente  esquisse  que  se  permit  I 
table  un  des  plus  prudents  abl>£s  du  prudent  Chapitre  de  Bê^ 
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seul  dont  la  physionomie  tranchait  vigoureusement  sur  la  masse  des 

figures  bisontines  aperçues  jusqu'alors,  Philomène  sauta  rapidement 
à  l'idée  de  pénétrer  dans  son  intérieur,  de  savoir  les  raisons  de  tant 
de  mystère,  d'entendre  cette  voix  éloquente,  de  recevoir  un  regard 
de  CCS  beaux  yeux.  Elle  voulut  tout  cela,  mais  comment  l'obtenir? 
Pendant  toute  la  journée,  elle  tira  l'aiguille  sur  sa  broderie  avec 
cette  attention  obtuse  de  la  jeune  fille  qui  parait  comme  Agnès  ne 
pepser  à  rien  et  qui  réfléchit  si  bien  sur  toute  chose  que  ses  ruses 
sont  infaillibles.  De  cette  profonde  méditation,  il  résulta  chez  Pbl- 
lomène  une  envie  de  se  confesser.  Le  lendemain  matin,  après  la 
messe ,  elle  eut  une  petite  conférence  à  Saint-Jean  avec  l'abbé 
Glroud,  et  l'entortilla  si  bien  que  la  confession  fut  indiquée  pour 
le  dimanche  matin,  à  sept  heures  et  demie,  avant  la  messe  de  huit 
heures.  Elle  commit  une  douzaine  de  mensonges  pour  pouvoir  se 
trouver  dans  l'église,  une  seule  fols,  à  l'heure  où  l'avocat  venait 
entendre  la  messe.  Enfin  il  lui  prit  un  mouvement  de  tendresse 
excessif  pour  son  père,  elle  l'alla  voir  dans  son  atelier,  et  lui  de- 
manda mille  renseignements  sur  l'art  du  tourneur,  pour  arriver  à 
conseiller  à  son  père  de  tourner  de  grandes  pièces,  des  colonnes. 
Après  avoir  lancé  9on  père  dans  les  colonnes  torses»  une  des  difG- 
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cultes  de  l'art  da  tourneur,  elle  lui  conseilla  de  profiter  d'un  gros 
tas  de  pierre  qui  se  trouvait  au  milieu  du  jardin  pour  en  faire  faire 
une  gi^otte,  sur  laquelle  il  mettrait  un  petit  temple  en  façon  de  bel- 
Yéder,  où  ses  colonnes  torses  seraient  employées  et  brilleraient  aux 
yeux  de  toute  la  société. 

Au  milieu  de  la  joie  que  cette  entreprise  causait  à  ce  pauvre 
homme  inoccupé ,  Philomène  lui  dit  en  l'embrassant  :  —  Surtout 
De  dis  pas  à  ma  mère  de  qui  te  vient  cette  idée,  elle  me  gronderait 

—  Sois  tranquille,  répondit  monsieur  de  Watteville  qui  gémis- 
sait tout  autant  que  sa  fille  sous  l'oppression  de  la  terrible  fdle  des 
de  Rupt 

Ainsi  Philomène  avait  la  certitude  de  voir  promptement  bâtir 
un  charmant  observatoire  d'où  la  vue  plongerait  sur  le  cabinet  de 
l'avocat  Et  il  y  a  des  hommes  pour  lesquels  les  jeunes  filles  font  de 
pareils  chefs-d'œuvre  de  diplomatie,  qui,  la  plupart  du  temps, 
comme  Albert  Savaron,  n'en  savent  rien. 

Ce  dimanche,  si  peu  patiemment  attendu,  vint,  et  la  toilette  de 
Philomène  fut  faite  avec  un  soin  qui  fit  sourire  Mariette,  la  fenune 
de  chambre  de  madame  et  de  mademoiselle  de  Watteville. 

—  Voici  la  première  fois  que  je  vois  mademoiselle  si  vétilleuse  ? 
dit  Mariette. 

—  Vous  me  faites  penser,  dit  Philomène  en  lançant  à  Mariette 
un  regard  qui  mit  des  coquelicots  sur  les  joues  de  la  femme  de 
chambre,  qu'il  y  a  des  jours  où  vous  l'êtes  aussi  plus  particulière- 
ment qu'à  d'autres. 

En  quittant  le  perron,  en  traversant  la  cour,  en  franchissant  la 
porte,  en  allant  dans  la  rue,  le  coeur  de  Philomène  battit  comme 
lorsque  nous  pressentons  un  grand  événement.  Elle  ne  savait  pas 
jusqu'alors  ce  que  c'était  que  d'aller  par  les  rues  :  elle  avait  cru  que 
sa  mère  lirait  ses  projets  sur  son  front  et  qu'elle  lui  défendrait 
d'aller  à  confesse,  elle  se  sentit  un  sang  nouveau  dans  les  pieds, 
elle  les  leva  comme  si  elle  marchait  sur  du  feu  !  Naturellement, 
elle  avait  pris  rendez-vous  avec  son  confesseur  à  huit  heures  un 
quart,  en  disant  huit  heures  à  sa  mère,  afin  d'attendre  un  quart- 
d'henre  environ  auprès  d'Albert  Elle  arriva  dans  l'église  avant  !a 
messe,  et,  après  avoir  fait  une  courte  prière,  elle  alla  voir  si  l'abbé 
Giroud  était  à  son  confessionnal,  uniquement  pour  pouvoir  flâner 
dans  l'église.  Aussi  se  trouva-t-elle  placée  de  manière  à  regarder 
Albert  au  moment  où  il  entra  dans  la  cathédrale. 
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n  faadrait  qa*im  homme  fût  atrocement  laid  pour  n'êfre  p» 
trouvé  beau  dans  les  dispositions  où  la  curiosité  mettait  mademoi- 
selle de  Watte\111e.  Or,  Albert  Savaron  déjà  très-remarquaUe  fit 
d'autant  plus  d'impression  sur  Philomène  que  sa  manière  d*être,  sa 
démarche,  son  attitude,  tout,  jusqu'à  son  vêtement,  avait  ce  je  ne 
sais  quoi  qui  ne  s'explique  que  par  le  mot  mystère  t  II  entra.  L'é^, 
jusque-là  sombre,  parut  à  Philomène  comme  éclairée.  La  jeune  fille 
fut  charmée  par  cette  démarche  lente  et  presque  solennelle  des  gens 
qui  portent  un  monde  sur  leurs  épaules,  et  dont  le  regard  profond, 
dont  le  geste  s'accordent  à  exprimer  une  pensée  ou  dévastatrice  oa 
dominatrice.  Philomène  comprit  alors  les  paroles  du  vicaire^énénl 
dans  toute  leur  étendue.  Oui,  ces  yeux  d'un  jaune  bran  diaprés  de 
filets  d'or,  voilaient  une  ardeur  qui  se  trahissait  par  des  jets  sou- 
dains. Philomène,  avec  une  imprudence  que  remar^foa  Mariette,  se 
nut  sur  le  passage  de  l'avocat  de  manière  à  échanger  un  regard  arec 
lui  ;  et  ce  regard  cherché  lui  changea  le  sang,  car  son  sang  frémit  et 
bouillonna  comme  si  sa  chaleur  eût  doublé.  Dès  qu'Albert  se  fiit 
assis,  mademoiselle  de  Watteville  eut  bientôt  choisi  sa  place  de  mi- 
nière à  le  parfaitement  voir  pendant  tout  le  temps  que  lui  laisserait 
l'abbé  Giroud.  Quand  Mariette  dit  :  —  Voilà  monsieur  Giroud,  0 
parut  à  Philomène  que  ce  temps  n'avait  pas  duré  plus  de  quelques 
minutes.  Lorsqu'elle  sortit  du  confessionnal,  la  messe  était  dite, 
Albert  avait  quitté  la  cathédrale. 

—  Le  vicaire-général  a  raison,  pensait-elle,  il  souffre  !  Pour- 
quoi cet  aigle,  car  il  a  des  yeux  d'aigle,  est-il  venu  s'abattre  sur 
Besançon  ?  Oh  !  je  veux  tout  savoir,  et  comment  ? 

Sous  le  feu  de  ce  nouveau  désir,  Philomène  tira  les  points  de  sa 
tapisserie  avec  une  admirable  exactitude,  et  voilà  ses  méditations 
sous  un  petit  air  candide  qui  jouait  la  niaiserie  à  tromper  madame 
de  WattevîUe.  Depuis  le  dimanche  où  mademoiselle  de  WatteviDe 
avait  reçu  ce  regard,  ou,  si  vous  voulez,  ce  baptême  de  feu,  magni- 
fique expression  de  Napoléon  qui  peut  servir  à  l'amour,  elle  mena 
chaudement  l'affaire  du  belvéder. 

—  Maman,  dit-elle  une  fois  qu'il  y  eut  deux  colonnes  de  tour- 
nées, mon  père  s'est  mis  en  tête  une  singulière  idée,  il  tourne  des 
colonnes  pour  un  belvéder  qu'il  a  le  projet  de  faire  élever  en  se 
servant  de  ce  tas  de  pierres  qui  se  trouve  au  milieu  du  jardin,  ap- 
prouvez-vous cela?  Moi,  il  me  semble  que... 

—  J'approuve  tout  ce  que  fait  votre  père,  répliqua  sèchemctf 
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itiaddmede  VattéTilIe,  et  c*est  le  devoir  des  femmes  de  se  sotimet- 
tre  à  leurs  maris,  quand  même  eUes  n*en  approuveraient  point  les 
Idées...  Pourquoi  m'opposerais-je  à  une  chose  indiiTérente  en  elle* 
même  du  moment  où  elle  amuse  monsieur  de  "Watteville  ? 

—  Mais  c'est  que  de  là  nous  verrons  chez  monsieur  de  Soûlas,  et 
moosieitr  de  Sodas  nous  y  verra  quand  nous  y  serons.  Peut-être 
parlerait-on... 

—  Avez-vous,  Philomène,  la  prétention  de  conduire  vos  parents» 
et  d'en  savoir  plus  qu'eux  sur  la  vie  et  sur  les  convenances? 

—  Je  me  tais,  maman.  Au  surplus,  mon  père  dit  que  la  grotte 
fera  une  salle  où  l'on  aura  frais  et  où  Ton  ira  prendre  le  café. 

—  Votre  père  a  eu  là  d'excellentes  idées,  répondit  madame  de 
Watteville  qui  voulut  aller  voir  les  colonnes. 

Elle  donna  son  approbation  au  projet  du  baron  de  Watteville  en 
indiquant  pour  l'érection  du  monument  une  place  au  fond  du  jardin 
d*oû  l'on  n'était  pas  vu  de  chez  monsieur  de  Soûlas,  mais  d'où  l'on 
voyait  admirablement  chez  monsieur  Albert  Savaroih.  Un  entrepre- 
neur fut  mandé  qui  se  chargea  de  faire  une  grotte  au  sommet  de 
laquelle  on  parviendrait  par  un  p'etit  chemin  de  trois  pieds  de  large, 
lians  les  rocailles  duquel  viendraient  des  pervenches,  des  iris,  des 
viornes,  des  lierres,  des  chèvrefeuilles,  de  la  vigne  vierge.  La  ba- 
ronne inventa  de  faire  tapisser  l'intérieur  de  la  grotte  en  bois  rus- 
tique alors  à  la  mode  pour  les  jardinières,  de  mettre  au  fond  une 
glace,  un  divan  à  couvercle  et  une  table  en  marqueterie  de  bois 
grume.  Monsieur  de  Soûlas  proposa  de  faire  le  sol  en  asphalte.  Phi- 
lomène  imagina  de  suspendre  à  la  voûte  un  lustre  en  bois  rustique. 

—  Les  Watteville  font  faire  quelque  chose  de  charmant  dans  leur 
Jardin,  disait-on  dans  Besançon. 

—  Ils  sont  riches,  ils  peuvent  bien  mettre  mille  écus  pour  une 
fantaisie. 

—  Mille  écus?...  dît  madame  de  Chavoncourt 

—  Oui,  mille  écus,  s'écria  le  jeune  monsieur  de  Soûlas.  On 
fait  venir  un  homme  de  Paris  pour  rustiquer  l'intérieur,  mais  ce 
lera  bien  jolî.  Monsieur  de  Watteville  fait  lui-même  le  lustre,  il  se 
met  à  sculpter  le  bois... 

—  On  dit  que  Berquet  va  creuser  une  cave,  dit  un  abbé. 

—  Non,  reprit  le  jeune  monsieur  de  Soûlas,  il  fonde  le  kiosque 
aor  un  massif  en  béton  pour  qu'il  n'y  ait  pas  d'humidité. 

*  Tous  savez  leâ  moindres  choses  qui  se  font  dans  la  maison, 
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dit  aigrement  madame  de  Chavoncourt  en  r^ardant  une  de  ses 
grandes  filles  bonnes  à  marier  depuis  un  an. 

Mademoiselle  de  Watteville  qui  éprouvait  un  petit  monvemeat 
d'orgueil  en  pensant  au  succès  de  son  belvéder,  se  reconnut  une 
éniinente  supériorité  sur  tout  ce  qui  l'entourait.  Personne  ne  de- 
vinait qu'une  petite  fille,  jugée  sans  esprit,  niaise,  avait  tout  bonne- 
ment voulu  voir  de  plus  près  le  cabinet  de  l'avocat  Savaron. 

L'éclatante  plaidoirie  d'Albert  Savaron  pour  le  Chapitre  delà 
cathédrale  fut  d'autant  plus  promptement  oubliée  que  l'envie  des 
avocats  se  réveilla.  D'ailleurs,  fidèle  à  sa  retraite,  Savaron  ne  se 
montra  nulle  part.  Sans  prôneurs  et  ne  voyant  personne,  il  aug- 
menta les  chances  d'oubli  qui,  dans  une  ville  comme  Besançon, 
abondent  pour  un  étranger.  Néanmoins,  il  plaida  trois  fois  an  tri^ 
bunal  de  commerce,  dans  trois  affaires  épineuses  qui  durent  afler 
à  la  Cour.  Il  eut  ainsi  pour  clients  quatre  des  plus  gros  négociants 
de  la  ville,  qui  reconnurent  en  lui  tant  de  sens  et  de  ce  que  la 
province  appelje  une  bonne  judiciaire^  qu'ils  lui  confièrent 
leur  contentieux.  Le  jour  où  la  maison  Watteville  inaugura  son 
belvéder,  Savaron  élevait  aussi  son  monument.  Grâces  aux  relations 
sourdes  qu'il  s'était  acquises  dans  le  haut  commerce  de  Besançon, 
il  y  fondait  une  revue  de  quinzaine,  appelée  la  Revue  de  l'Est,  au 
moyen  de  quarante  actions  de  chacune  cinq  cents  francs  placées  entre 
les  mains  de  ses  dix  premiers  clients  auxquels  il  fil  sentir  la  néces- 
sité d'aider  aux  destinées  de  Besançon,  la  ville  où  devait  se  fixer  l? 
transit  entre  Mulhouse  et  Lyon,  le  point  capital  entre  le  Rhin  et  le 
Rhône. 

Pour  rivaliser  avec  Strasbourg,  Besançon  ne  devait-il  pas  être 
aussi  bien  un  centre  de  lumières  qu'un  point  commercial  ?  On  ne 
pouvait  traiter  que  dans  une  Revue  les  hautes  questions  relatives 
aux  intérêts  de  l'Est.  Quelle  gloire  de  ravir  à  Strasbourg  et  à  Dijon 
leur  influence  littéraire,  d'éclairer  l'Est  de  la  France,  et  de  lutter 
avec  la  centralisation  parisienne.  Ces  considérations  trouvées  par 
Albert  furent  redites  par  les  dix  négociants  qui  se  les  attribuèrent. 

L'avocat  Savaron  ne  commit  pas  la  faute  de  se  mettre  en  «oui, 
il  laissa  la  direction  financière  à  son  premier  client,  monsieur  Bou- 
cher, allié  par  sa  femme  à  l'un  des  plus  forts  éditeurs  de  grandi 
ouvrages  ecclésiastiques  ;  mais  il  se  réserva  la  rédaction  avec  une 
part  comme  fondateur  dans  les  bénéfices.  Le  commerce  fit  un  app«l 
à  Dôle    à  Dijon,  à  Salins,  à  Neufchâtel,   dans  le  Jura,  Bourg, 
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Nantua,  Lons-le-Saulnier.  On  y  réclama  le  concours  des  lumières 
et  des  efforts  de  tous  les  hommes  studieux  des  trois  provinces  du 
Bugey,  de  la  Bresse  et  de  la  Comté.  Grâces  aux  relations  de  com- 
OQ^rce  et  de  confraternité,  cent  cinquante  abonnements  furent  pris, 
eu  égard  au  bon  marché  :  la  Revue  coûtait  huit  francs  par  tri* 
mestre.  Pour  éviter  de  froisser  les  amours-propres  de  province  par 
les  refus  d'articles,  Tavocat  eut  le  bon  esprit  de  faire  désirer  la 
direction  littéraire  de  cette  Revue  au  fils  aîné  de  monsieur  Bou- 
cher, jeune  homme  de  vingt-deux  ans,  très-avide  de  gloire,  à 
qui  les  pièges  et  les  chagrins  de  la  manutention  littéraire  étaient 
entièrement  inconnus.  Albert  conserva  secrètement  la  haute  main, 
et  se  fit  d'Alfred  Boucher  un  séide.  .Alfred  fut  la  seule  personne  de 
Besançon  avec  laquelle  se  familiarisa  le  roi  du  barreau.  Alfred  venait 
conférer  le  matin  dans  le  jardin  avec  Albert  sur  les  matières  de  la 
livraison.  Il  est  inutile  de  dire  que  le  numéro  d'essai  contînt  une 
Méditation  d'Alfred  qui  eut  l'approbation  de  Savaron.  Dans  sa  con- 
yersation  avec  Alfred,  Albert  laissait  échapper  de  grandes  idées,  des 
sujets  d'articles  dont  profitait  le  jeune  Boucher.  Aussi  le  fils  du 
négftci^nt  croyait-il  exploiter  ce  grand  homme!  Albert  était  un 
homme  de  génie,  un  profond  politique  pour  Alfred.  Les  négociants, 
enchantés  du  succès  de  la  Revue,  n'eurent  à  verser  que  trois 
dixièmes  de  leurs  actions.  Encore  deux  cents  abonnements,  la  Re- 
nie allait  donner  cinq  pour  cent  de  dividende  à  ses  actionnaires,  la 
lédaction  n'étant  pas  payée.  Cette  rédaction  était  impayable. 

Au  troisième  numéro,  la  Revue  avait  obtenu  l'échange  avec  tous 
les  journaux  de  France  qu'Albert  lut  alors  chez  lui.  Ce  troisième 
Boméro  contenait  une  Nouvelle,  signée  A.  S. ,  et  attribuée  au  fa- 
meux avocat  Malgré  le  peu  d'attention  que  la  haute  société  de 
Besançon  accordait  à  cette  Revue  accusée  de  libéralisme,  il  fut 
question  chez  madame  de  Chavoncourt,  au  milieu  de  l'hiver,  de 
cette  première  Nouvelle  éclose  dans  la  Comté. 

—  Mon  père,  dit  Philomène,  il  se  fait  une  Revue  à  Besançon,  tu 
devrais  bien  t'y  abonner  et  la  garder  chez  toi,  car  maman  ne  me 
la  laisserait  pas  lire,  mais  tu  me  la  prêteras. 

Empressé  d'obéir  à  sa  chère  Philomène ,  qui  depuis  cinq  mois 

loi  donnait  des  preuves  de  tendresse,  monsieur  de  Watteville  alla 

prendre  lui-même  un  abonnement  d'un  an  à  la  Revue  de  l'Est,  et 

fréta  les  quatre  numéros  parus  à  sa  fille.  Pendant  la  nuit  Philomène 

'  pat  dévorer  cette  Nouvelle,  la  première  qu'elle  lut  de  sa  vie;  mais 
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die  De  se  BQitait  vivre  qqe  depuis  den  nkoiil  AxmA  iiefMit4l|0 
jii|i;er  de  Tttki  que  œCte  œam  dot  prodirire  mr  dfe  d'ipriiki 
donnéei  ordipalres.  Sans  rien  préji]^  do  ph»  oa  dn  minidi 
mérite  de  cette  composition  doe  I  nn  Pirisien  qnl  apponrfl  « 
province  h  mviiftre,  l'édat,  si  voos  vonlei,  de  h  noovdb  éadi 
littéraire^  cOe  ne  poovalt  pdnt  ne  pas  être  on  cbef-d'cBvm  pov 
ope  jeaœ  personne  livrant  sa  vierge  intelligence^  aon  oonrpv 
fc  nn  premier  oayrage  de  ce  genre.  D'afflears,  sur  ce  qn'dfeci 
avait  entendu  dire,  P&Oomène  s'était  ISnt,  par  lutulUon^  ne  tSk 
^ni  rdiaossait  singolièreaient  la  valeur  de  cette  NonveBe.  Se  es- 
pérait y  trouva  les  sentiments  et  peut-tee  quelque  chose  de  liiii 
d*AIbert  Dès  les  (Hremières  pages,  cette  opinioD  prft  dm  dk  m$ 
fi  grande  consistance,  qn'a|»te  avoir  adievé  té  fra^nmc,  cHsei 
la  certitude  de  ne  pas  se  tromper.  YiM  donc  cette  < 
sdon  les  critiques  du  salon  Chavonconrt,  AUbert  anralt  n 
ques-uns  des  écrivains  modemes  qui,  finie  d'invention, 
fevrs  propres  joies,  leurs  propres  douleurs  oo  lesi 
lérienx  de  leur  edsffluce. 


l'ambitieux  par   AMOUR* 

En  1828,  deux  Jeunes  gens  qui  s'étaient  donné  poor  thème  à 
voyage  de  parcourir  la  Suisse,  partirent  de  Lnceme  par  une  bilt 
matinée  du  mois  de  juiUet,  sur  un  bateau  que  condoisaieot  lit» 
rameors,  et  allaient  à  Fluden  en  se  promettant  de  s'arrêter  mr  k 
lac  des  Quatre-Cantons  à  tous  les  Ueuz  célèbres.  Les 
qui  de  Luceme  à  Flaelen  environnent  les  eaux,  présentent 
ks  combinaisons  que  Timaginatîmi  la  plus  exigeante  peut 
aux  montagnes  et  aux  rivières,  aux  kcs  et  aux  rodiers,  aux  r» 
seaux  et  à  la  verdure ,  aux  arbres  et  aux  torrents.  Cest  tantôt  d'as» 
tères  solitudes  et  de  gracieux  promontoires,  des  vallées  coqnât«ci 
fraîches,  des  forets  placées  comme  un  panache  sur  lo  granit  taÊk 
droit,  des  baies  solitaires  et  frafehes  qui  s'ouvrent,  dea  valiéndoil 
ks  trésors  apparaissent  embellies  par  le  kmitain  des  rdves. 

En  pasnnt  devant  le  charmant  bourg  de  Gersan,  l'on  dss  dstf 
amis  r^rda  longtemps  une  maison  en  bois  qui  paraiaBait  umstisii 
depuis  peu  de  temps,  entourée  d'un  iNdis,  asrise  snr  «n 


tqm  131  pmq^^  Daignée  par  le»  e^u^  Quao4  le  mteau  passa  de« 
mUf  me  tôî^  de  l^roioe  ^'éjeva  du  fond  de  la  chambra  qui  se 
trouyait  au  dawer  4(age  de  cette  maison,  pour  jouir  de  Teffet  du 
bateaa  j»ur  le  lac,  Vm  da»  jeunes  ge«s  rççut  le  coup  d'çeil  jeté  très- 
iodifiérepuneot  par  Ttocoanue, 

t^  Arrêtoii9-oou9  ici,  dit-il  ^  sou  ami»  UQUs  voulions  faire  de  Lu- 
ceroo  QOtre  quartier-général  pour  visiter  la  Suisse,  tune  trouveras 
piis  mauvais,  Léopold,  que  je  change  d'avis,  et  que  je  reste  ici  à 
giird^r  le?  mantean;^,  Tu  fer^  donc  tout  ce  que  tu  voudras,  moi  mon 
i^oyag^  eçt  fini,  Marinier?,  virez  de  bord,  et  dcsceudez-nous  à  ce 
viliaffs,  nou9  allou3  y  déjeuner,  J'irai  chercher  fi  I^ucerne  tous  non 
b9f;age3  ^t  jtu  sauras*  avant  de  partir  d'ici,  dan?  quelle  maison  je 
me  logerai,  pour  m'y  retrouver  à  tou  retour» 

—  Ici  ou  k  J^ucerne,  dit  I^éopold,  il  n'y  a  pas  assez  de  différence 
pour  que  je  ne  t'empêche  d'obéir  à  un  caprice. 

G99  deux  jeunes  geus  étaient  deux  amis  dans  la  véritable  ac- 
c^)tiQp  du  mot,  II?  avaient  le  même  âge,  leurs  études  s'étaient 
faites  dans  le  même  collège;  et  après  avoir  fini  leur  Droit,  ils 
employaient  les  vacapce?  au  classique  voyage  de  la  Suisse.  Par  un 
effet  de  la  volonté  paternelle,  Léopold  était  déjà  promis  à  l'Étude 
d'un  notaire  ^  Paris.  Sou  e?prit  de  rectitude,  sa  douceur,  le  calme 
de  ses  sens  et  de  son  intelligence  jgarantissaient  sa  docilité.  Léopold 
se  voyait  notaire  à  Pari?  :  ?a  vie  était  devant  lui  commç  un  de 
ces  grands  chemins  qui  traversent  une  plaine  de  France,  il  l'em- 
l^ra^ait  dans  toute  son  étendue  avec  une  résignation  pleine  de  phi^ 
limopbie. 

Ijb  caractère  de  son  compagnon,  que  nous  appellerons  Rodolphe, 
oft'ait  ayec  le  sien  un  contraste  dont  l'antagonisme  avait  sans  doute 
e|i  pour  résultat  de  resserrer  les  liens  qui  les  unissaient,  Rodolphe 
était  le  fils  naturel  d'un  grand  seigneur  qui  fut  surpris  par  une  mort 
prématurée  sans  avqir  pu  faire  de  dispositions  pour  assurer  des 
iQoyens  d'existence  à  une  femme  tendrement  aimée  et  à  Rodolphe, 
Ainsi  trompée  par  un  coup  du  sort,  la  mère  de  Rodolphe  avait  eu 
lecours  à  un  moyeu  héroïque.  £Ue  vendit  tout  ce  qu'elle  tenait  de 
h  munificence  du  père  de  son  enfant,  fit  une  somme  de  cent  et 
quelques  mille  francs,  la  plaça  sur  sa  propre  tête  en  viager,  à  un  taux 
considérable,  et  se  composa  de  cette  manière  un  revenu  d'environ 
quinze  mille  francs,  en  prenant  la  résolution  de  tout  consacrer  ) 
rUucation  de  son  fils  afin  de  le  douer  de^  avanta^^es  personnels  les 
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plus  propres  à  faire  fortune,  et  de  loi  réserver  à  force  d'é 
on  capital  à  l'époque  de  sa  majorité.  C'était  hardi,  c'était  compter 
sur  sa  propre  vie;  mais  sans  cette  hardiesse,  il  eût  été  sans  doute 
impossible  à  cette  bonne  mère  de  vivre,  d'élever  convenaUemect 
cet  enfant,  son  seul  espoir,  son  avenir,  et  l'unique  source  de  sei 
jouissances.  Né  d'unedes  plus  charmantes  Parisiennes  et  d'unbooune 
remarcfhable  de  l'aristocratie  brabançonne,  fruit  d'une  passion  égale 
et  partagée,  Rodolphe  fut  alDlgé  d'une  excessive  sensibilité.  Dès  son 
enfance,  il  avait  manifesté  la  plus  grande  ardeur  en  toute  chose. 
Chez  lui,  le  Désir  devint  une  force  supérieure  et  le  mobile  de  toat 
l'être,  le  stimulant  de  l'imagination,  la  raison  de  ses  actions.  Malgré 
les  efforts  d'une  mère  spirituelle,  qui  s'effraya  dès  qu'elle  s'aperçoi' 
d'une  pareille  prédisposition,  Rodolphe  désirait  conune  un  poète 
imagine,  comme  un  savant  calcule,  comme  un  peintre  crayonne, 
comme  un  musicien  formule  des  mélodies.  Tendre  conune  sa  mère, 
fl  s'élançait  avec  une  violence  inouïe  et  par  la  pensée  vers  la  chose 
souhaitée,  il  dévorait  le  temps.  En  rêvant  l'accomplissement  de  ses 
projets,  il  supprimait  toujours  les  moyens  d'exécution. 

—  Quand  mon  fils  aura  des  enfants,  disait  la  mère,  il  les  voaèa 
grands  tout  de  suite. 

Cette  belle  ardeur,  convenablement  dirigée,  servit  à  Rodolphe  i 
faire  de  brillantes  études,  à  devenir  ce  que  les  Anglais  appellent 
un  parfait  gentilhomme.  Sa  mère  était  alors  fière  de  lui,  tout  en 
craignant  toujours  quelque  catastrophe,  si  jamais  une  passion 
s'emparait  de  ce  cœur,  à  la  fois  si  tendre  et  si  sensible,  si  violent 
et  si  bon.  Aussi  cette  prudente  femme  avait-elle  encouragé  raraitié 
qui  liait  Léopoid  à  Rodolphe  et  Rodolphe  à  Léopold,  en  voyant, 
dans  le  froid  et  dévoué  notaire,  un  tuteur,  un  confident  qui  pour- 
rait jusqu'à  un  certain  point  la  remplacer  auprès  de  Rodopbe, 
si  par  malheur  elle  venait  à  lui  manquer.  Encore  belle  à  quarante* 
trois  ans,  la  mère  de  Rodolphe  avait  inspiré  la  plus  vive  passion  à 
Léopold.  Cette  circonstance  rendait  les  deux  jeunes  gens  encore 
plus  intimes. 

Léopold,  qui  connaissait  bien  Rodolphe,  ne  fut  donc  pas  surpris 
de  le  voir,  à  propos  d'un  regard  jeté  sur  le  haut  d'une  maison,  s'ar- 
rétant  à  un  village  et  renonçant  à  l'excursion  projetée  au  Saint-Co- 
thard.  Pendant  qu'on  leur  préparait  à  déjeuner  à  l'auberge  da 
Cygne,  les  deux  amis  firent  le  tour  du  village  et  arrivèrent  dans  b 
partie  qui  avoisinait  la  charmante  maison  neuve  où,  tout  en  flà- 
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l  et  causant  avec  les  habitants,  Rodolphe  découvrit  une  mai- 
9DI1  de  petits  bourgeois  disposés  à  le  prendre  en  pension,  selon 
Pnsage  assez  général  de  la  Suisse.  On  lui  offrit  une  chambre  ayant 
Tue  sur  le  lac,  sur  les  montagnes,  et  d*où  se  découvrait  la  ma- 
gnifique vue  d*un  de  ces  prodigieux  détours  qui  recommandent  le 
lac  des  Quatre-Cantons  à  l'admiration  des  touristes.  Cette  maison 
86  trouvait  séparée  par  un  carrefour  et  par  un  petit  port,  de  la 
maison  neuve  où  Rodolphe  avait  entrevu  le  visage  de  sa  belle  in^ 
connue. 

Pour  cent  francs  par  mois,  Rodolphe  n'eut  à  penser  à  aucune  des 
dioses  nécessaires  à  la  vie.  Mais  en  considération  des  frais  que  les 
époux  Stopfcr  se  proposaient  de  faire,  ils  demandèrent  le  paiement 
du  troisième  mois  d'avance.  Pour  peu  que  vous  frottiez  un  Suisse, 
il  reparaît  un  usurier.  Après  le  déjeuner,  Rodolphe  s'installa  sur-le- 
champ  en  déposant  dans  sa  chambre  ce  qu'il  avait  emporté  d'effets 
pour  son  excursion  au  Saint-Gothard,  et  il  regarda  passer  Léopold 
qui,  par  esprit  d'ordre,  allait  s'acquitter  de  l'excursion  pour  le 
comte  de  Rodolphe  et  pour  le  sien.  Quand  Rodolphe  assis  sur  une 
roche  tombée  en  avant  du  bord  ne  vit  plus  le  bateau  de  Léopold, 
il  examina,  mais  en  dessous,  la  maison  neuve  en  espérant  apercevoir 
l'inconnue.  Hélas  !  il  rentra  sans  que  la  maison  eût  donné  signe 
de  vie.  Au  dîner  que  lui  offrirent  monsieur  et  madame  Stopfer, 
anciens  tonneliers  à  Neufchâtel,  il  les  questionna  sur  les  environs, 
et  finit  par  apprendre  tout  ce  qu'il  voulait  savoir  sur  l'inconnue, 
grâce  au  bavardage  de  ses  hôtes  qui  vidèrent,  sans  se  faire  prier, 
le  sac  aux  commérages. 

L'inconnue  s'appelait  Fanny  Lovelace.  Ce  nom,  qui  se  prononce 
LovelesSf  appartient  à  de  vieilles  familles  anglaises  ;  mais  Richard- 
son  en  a  fait  une  création  dont  la  célébrité  nuit  à  toute  autre. 
Miss  Lovelace  était  venue  s'établir  sur  le  lac  pour  la  santé  de  son 
père,  à  qui  les  médecins  avaient  ordonné  l'air  du  canton  de  Lu* 
cerne.  Ces  deux  Anglais,  arrivés  sans  autre  domestique  qu'une  pe- 
tite fille  de  quatorze  ans,  très-attachée  à  miss  Fanny,  une  petite 
muette  qui  la  servait  avec  intelligence,  s'étaient  arrangés,  avant 
l'hiver  dernier,  avec  monsieur  et  madame  Bei^mann,  anciens  jar- 
diniers en  chef  de  Son  Excellence  le  comte  Borroméo  à  Visola 
Bella  et  à  Visola  Madre^  sur  le  bc  Majeur.  Ces  Suisses,  riches 
d'environ  mille  écus  de  rentes,  louaient  l'étage  supérieur  de  leur 
maison  aux  Lovelace  à  raison  de  deux  cents  francs  par  an  pour 
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trois  ans.  Le  vieux  LoYdace,  vieillard  nonagénaire  trèsr-ca$s6,  trop 
pauvre  pour  se  permettre  certaines  dépenses,  sortait  rarement^ y 
fille  travaillait  pour  le  faire  vivre  en  traduisant,  disait-on,  dv 
livres  anglais  et  faisant  elle-mômc  des  livres.  Aussi  les  LoveUcK 
o'osaient-Os  ni  louer  de  bateaux  pour  se  promener  sur  le  laç»  oi 
chevaux,  ni  guides  pour  visiter  les  environs.  Un  dénûment  qui 
exige  de  pareilles  privations  excite  d^anlant  plus  la  compassion  des 
Suisses,  qu'ils  y  perdent  une  occasion  de  gain.  la  cuisinière  de  la 
maison  nourrissait  ces  trois  Anglais  à  raison  de  cent  francs  par  um 
tout  compris.  Mais  on  croyait  dans  tout  Gcrsau  que  les  anciens 
jardiniers,  malgré  leurs  prétentions  à  la  bourgeoisie,  se  cacbaieot 
sous  le  nom  de  leur  cuisinière  pour  réaliser  les  bénéfices  de  ce  mxh 
ché.  Les  Bergmann  s'étaient  créé  d'admirables  jardins  et  une  serre 
magnifique  autour  de  leur  habitation.  l.es  fleurs,  les  fruits,  les  rt* 
retés  botaniques  de  celte  habitation  avaient  déterminé  la  jeune  mi» 
à  la  choisir  à  son  passagq  à  Gersau.  On  donnait  dix-neuf  ans  à  miss 
Fanny  qui,  le  dernier  enfant  de  ce  vieillard,  devait  être  adulée  pir 
lui.  Il  n'y  avait  pas  plus  de  deux  mois,  elle  s'était  procuré  un  piaoo 
à  loyer,  venu  de  Luceme,  car  elle  paraissait  folle  de  musique. 

—  Elle  aime  les  fleurs  et  la  musique,  pensa  Rodolphe,  et  elle 
est  à  marier  ?  quel  bonheur  ! 

Le  lendemain,  Rodolphe  fit  demander  la  permission  de  visiter 
les  serres  et  les  jardins  qui  commençaient  à  jouir  d'une  certaine 
célébrité.  Cette  permission  ne  fut  pas  immédiatement  accordée. 
Ces  anciens  jardiniers  demandèrent,  chose  étrange  !  à  voir  le  passe- 
port de  Rodolphe  qui  l'envoya  sur-le-champ.  Le  passeport  ne  loi 
fut  renvoyé  que  le  lendemain  par  la  cuisinière,  qui  lui  fit  part  du 
plaisir  que  ses  maîtres  auraient  à  lui  montrer  leur  établissement 
Rodolphe  n'alla  pas  chez  les  Bergmann  sans  un  certain  tres- 
saillement que  connaissent  seuls  les  gens  à  émotions  vives,  et  qui 
déploient  dans  un  moment  autant  de  passion  que  certains  hommes 
en  dépensent  pendant  toute  leur  vie.  Mis  avec  recherche  pour 
plaire  aux  anciens  jardiniers  des  îles  Borromées,  car  il  vit  en  eux 
les  gardiens  de  son  trésor,  il  parcourut  les  jardins  en  regardant  de 
temps  en  temps  la  maison,  mais  avec  prudence  :  les  deux  vieux  pro- 
priétaires lui  témoignaient  une  assez  visible  défiance.  Mais  son 
attention  fut  bientôt  excitée  par  la  petite  Anglaise  muette  en  qui 
;a  sagacité,  quoique  jeune  encore,  lui  fit  reconnaître  une  fille 
\^  riXrique,  ou  tout  au  moins  une  Sicilienne.   Cette  petite  fill« 
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avait  le  ton  doré  d'un  cigare  de  la  Havane,  des  yeux  de  feu,  des 
paupières  arméniennes  à  cils  d'une  longueur  auli-britannique,  des 
cheveux  plus  que  noirs,  et  sous  celle  peau  presque  olivâtre  des 
ncrls  d*une  force  singulière,  d'une  vivacité  fébrile.  Elle  jetait  sur 
Rodolphe  des  regards  inquisiteurs  d'une  effronterie  incroyable,  et 
suivait  ses  moindres  mouvements. 

—  A  qui  celte  pelite  Moresque  appartient-elle  ?  dit -il  à  la  res- 
pectable madame  Bergmann. 

—  Aux  Anglais,  répondit  monsieur  Bergmann, 

—  Elle  n'est  toujours  pas  née  en  Angleterre  ! 

—  Ils  l'auront  peut-être  amenée  des  Indes,  répondit  madame 
Bergmann. 

« —  On  m'a  dit  que  la  jeune  miss  Lovelace  aimait  la  musique,  je 
serais  enchanté  si,  pendant  mon  séjour  sur  ce  lac  auquel  me  con- 
daume  une  ordonnance  de  médecin,  elle  voulait  me  permettre  de 
faire  de  la  musique  avec  elle... 

—  Ils  ne  reçoivent  et  ne  veulent  voir  personne,  dit  le  vieux 
jardinier. 

Rodolphe  se  mordit  les  lèvres,  et  sortit  sans  avoir  été  invité  à 
entrer  dans  la  maison,  ni  avoir  été  conduit  dans  la  partie  du  jardin 
qui  se  trouvait  entre  la  façade  et  le  bord  du  promontoire.  De  ce 
côté ,  la  maison  avait  au-dessus  du  premier  étage  une  galerie  en 
bois  couverte  par  le  toit  dont  la  saillie  était  excessive,  comme  celle 
Aes  couvertures  de  chalet,  et  qui  tournait  sur  les  quatre  côtés  du 
bâtiment,  à  la  mode  suisse.  Rodolphe  avait  beaucoup  loué  cette  él^ 
gante  disposition  et  vanté  la  vue  de  celte  galerie,  mais  ce  fut  en  vain. 
Quand  il  eut  salué  les  Bergmann,  il  se  trouva  sot  vis-à-vis  de  lui- 
même,  comme  tout  homme  d'esprit  et  d'imagination  trompé  par 
l'insuccès  d'un  plan  à  la  réussite  duquel  il  a  cru. 

Le  soir,  il  se  promena  naturellement  en  bateau  sur  le  lac,  autour- 
de  ce  promontoire,  il  alla  jusqu'à  Brûnnen,  à  Schwitz,  et  revmt  à 
la  nuit  tombante.  De  loin  il  aperçut  la  fenêtre  ouverte  et  fortement 
éclairée,  il  put  entendre  les  sons  du  piano  et  les  accents  d'une  voix 
délicieuse.  Aussi  fit-il  arrêter  afin  de  s'abandonner  au  charme  d'é- 
couter un  air  iulien  divinement  chanté.  Quand  le  chant  eut  cessé, 
Rodolphe  aborda,  renvoya  la  barque  et  les  deux  bateliers.  Au  ris- 
que de  se  mouiller  les  pieds,  il  vint  s'asseoir  sous  le  banc  de  granit 
rongé  pai'  les  eaux  que  couronnait  une  forte  haie  d'acacias  épineux, 
et  le  long  de  laquelle  s'étendait»  dans  le  jardin  Bergmann,  une 
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allée  de  jeunes  taieah.  Au  bout  d'une  heure,  il  attendit  ptricrtt 
marcher  au-dessous  de  sa  tête»  mab  les  mots  qoi  parvinrent  à  «m 
oreiUe  étaient  tous  italiens  et  prononcés  par  deux  ?oa  de  fennKi, 
deux  jeunes  femmes.  II  profiu  dn  moment  oà  les  deux  interioca- 
triées  se  trouvaient  à  une  extrémité  pour  se  glisser  à  l*antre  s» 
bruit  Après  une  demi-heure  d'efforts,  il  atteignit  an  bout  de  l'aDéi 
et  pot,  sans  être  aperçu  ni  entendu,  prendre  une  position  d*oà  1 
verrait  les  deux  femmes  sans  être  vu  par  dles  quand  elles  vien- 
draient à  lui  Quel  ne  fut  pas  l'étonnement  de  Rodolphe  en  recoa- 
naissant  la  petite  muette  poor  une  des  deux  femmes,  elle  pariait  ca 
iulien  avec  miss  Lovelace.  U  était  alors  orne  heures  dn  soir.  Le 
calme  était  si  grand  sur  le  lac  et  autour  de  Thabitatiott,  qne  ces 
deux  femmes  devaient  se  croire  en  sûreté:  dans  tout  Geraau  il  B*y 
avait  que  leurs  yeux  qui  pussent  être  ouverts.  Rodolphe  pensa  ipe 
le  mutisme  de  la  petite  était  une  ruse  nécessaire:  A  la  manière 
dont  se  pariait  Tiulien,  Rodol(^  devina  que  c'était  la  langue  na- 
temelle  de  ces  deux  femmes,  âen  condnt  que  la  qualité  d'AigUs 
cachait  une  ruse. 

—  C'est  des  Italiens  réfugiés,  se  dit-il,  des  proscrits  qui  sans 
doute  ont  à  craindre  k  police  de  l'Autriche  ou  de  la  Sarda%ae. 
La  jeune  fille  attend  la  nuit  pour  pouvoir  se  promener  et  causer  et 
toute  sûreté. 

Aussitôt  il  se  coucha  le  long  de  la  haie  et  rampa  comme  un  se^ 
pent  pour  trouver  un  passage  entre  deux  racines  d'acacia.  Au  risque 
d'y  laisser  son  habit  ou  de  se  faire  de  profondes  blessures  au  dus  il 
traversa  la  haie  quand  la  prétendue  mis  Fannyctsa  prétendue  2n;;eUe 
furent  à  l'autre  extrémité  de  ralléc  ;  puis  quand  elles  arrivtsTnt  à 
vingt  pas  de  lui  sans  le  voir,  car  il  se  trouvait  dans  Tomba*  à^  la 
baie  alors  fortement  éclairée  par  la  lueur  de  la  lune,  il  se  leva 
•brusquement 

—  Ne  craignez  rien,  dit-il  en  français  à  l'Italienne,  je  ue  sais 
pas  un  espion.  Vous  êtes  des  réfugiés,  je  l'ai  deviné.  Moi.  je  sul* 
un  Français  qu'un  seul  de  vos  regards  a  cloué  à  Gersao. 

Rodolphe,  atteint  par  la  douleur  que  lui  causa  un  instrcmcut 
d'acier  en  lui  déclarant  le  flanc,  tomba  terrassé. 

—  Nel  lago  con  pieira,  dit  la  terrible  muette. 

—  Ah  !  Ginay  s'écria  l'Italicnna 

—  DHc  m'a  manqué,  dir  Rodolphe  en  retirant  de  la  |ilaie  al 
î:tylet  qui  s'était  heurté  cai)ti*â  nue  fjus.^  côte;  imiis,  on  pM 
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plus  haut,  il  allait  au  fond  de  mon  cœur.  J'ai  eu  tort,  Fraucesca, 
dit' il  en  se  souvenant  du  nom  que  la  petite  Gina  avait  plusieurs  fois 
prononcé,  je  ne  lui  en  veux  pas,  ne  la  grondez  point  :  le  bonheur 
de  vous  parler  vaut  bien  un  coup  de  stylet!  seulement,  montrez - 
moi  le  chemin,  il  faut  que  je  regagne  la  maison  Stopfer.  Soyez 
tranquilles,  je  ne  dirai  rien. 

Francesca,  revenue  de  son  étonnement,  aida  Rodolphe  à  se  re- 
lever, et  dit  quelques  mots  à  Gina  dont  les  yeux  s*emplirent  de 
larmes.  Les  deux  femmes  forcèrent  Rodolphe  à  s'asseoir  sur  un 
banc,  à  quitter  son  habit,  son  gilet,  sa  cravate.  Gina  ouvrit  la 
chemise  et  suça  fortement  la  plaie.  Francesca  qui  les  avait  quittés, 
revint  avec  un  large  morceau  de  taffetas  d'Angleterre,  et  l'appliqua 
sur  la  blessure.. 

—  Vous  pourrez  aller  ainsi  jusqu'à  votre  maison,  reprit-elle. 
Chacune  d'elles  s'empara  d'un  bras,  et  Rodolphe  fut  conduit  à 

une  petite  porte  dont  la  clef  se  trouvait  dans  la  poche  du  tablier 
de  Francesca. 

—  Gina  parle -t-elle  français?  dit  Rodolphe  à  Francesca. 

—  Non.  Mais  ne  vous  agitez  pas,  dit  Francesca  d'un  petit  ton 
d'impatience. 

—  Laissez-moi  vous  voir,  répondit  Rodolphe  avec  attendrisse- 
ment, car  peut-être  serai-je  longtemps  sans  pouvoir  venir. . . 

Il  s'appuya  sur  un  des  poteaux  de  la  petite  porte  et  contempla  la 
belle  Italienne,  qui  se  laissa  regarder  pendant  un  instant  par  le  plus 
beau  silence  et  par  la  plus  belle  nuit  qui  jamais  ait  éclairé  ce  lac,  le 
roi  des  lacs  suisses.  Francesca  étaif  bien  l'Italienne  classique,  et  telle 
que  l'imagination  veut,  fait  ou  rôve,  si  vous  voulez,  les  Italiennes. 
Ce  qui  saisit  tout  d'abord  Rodolphe,  ce  fut  l'élégance  et  la  grâce  de 
la  taille  dont  la  vigueur  se  trahissait  malgré  son  apparence  frêle, 
tant  elle  était  souple.  Une  pâleur  d'ambre  répandue  sur  la  figure 
accusait  un  intérêt  subit,  mais  qui  n'effaçait  pas  la  volupté  de  doux 
yeux  humides  et  d'un  noir  velouté.  Deux  mains,  les  plus  belles  que 
jamais  sculpteur  grec  ait  attachées  au  bras  poli  d'une  statue,  te- 
naient le  bras  de  Rodolphe  :  et  leur  blancheur  tranchait  sur  le  ne  ir 
de  rhabit  L'imprudent  Français  ne  put  qa'entrevoirla  forme  ovale 
no  peu  longue  du  visage  dont  la  bouciie  attristée,  eiiti-'onvorte, 
laissait  voir  des  dents  éclatantes  entre  deux  larges  lèvres  fraklK'S 
et  colorées.  La  beauté  des  lignes  de  ce  visage  garantissait  à  Fran- 
i  la  dorée  de  cette  splendeur;  mais  cç  qui  frappa  le  plus  Ro- 
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dolpbe  fat  Fadorablc  laisser-aner,  h  franchise  italienne  de 
femme  qui  s'abandonnait  cntiôrcmcnt  à  sa  compassion, 

Franccsca  dit  un  mot  à  Gina,  qui  donna  son  bras  91  Rodolphe 
jusqu'à  h  maison  Stopler  et  se  sauva  comme  une  birondclle  quand 
cOe  eut  Sound. 

-*  Ces  patriotes  n*y  vont  pas  demain  mortel  se  disait  Rodolphe 
en  sentant  ses  souffrances  quand  il  se  trouva  seul  dans  son  lit 
Nellagol  Gina  m'aurait  jeté  dans  le  lac  avec  une  pierre  au  coo! 

Au  jour,  il  envoya  clicrchcr  à  Luccme  le  meilleur  chirurgien;  cl 
quand  il  fut  venu,  il  lui  recommanda  le  plus  profond  secret  en  M 
fusant  entendre  que  rhonncur  rczigeait  Ldopold  revint  de  ton 
•excursion  le  jour  où  son  ami  quittait  le  lit  Rodolphe  lui  fit  n 
conte  et  le  chargea  d'aller  &  Luceme  chercher  les  bagagjcs  et  knis 
lettres.  léopold  apporta  la  plus  funeste,  la  phis  horrible  noorcfle  : 
la  mère  de  Rodolphe  était  morte.  Pendant  que  les  deux  amis  al- 
laient de  Bâie  à  Luccme,  la  fatale  lettre,  écrite  par  le  père  de 
léopold,  y  était  arrivée  le  jour  de  leur  départ  pour  Fuden.  Malgré 
les  précautions  que  prit  Léopold,  Rodolphe  fut  saiid  par  une  ficne 
nerveuse.  Dès  que  le  futur  notaire  vît  son  ami  hors  de  danger,  3 
partit  pour  la  France  muni  d'une  procuralion.  Rodolphe  put  ainsi 
rester  à  Gcrsau,  le  seul  lieu  du  monde  où  sa  douleur  pouvait  se 
calmer.  La  situation  du  jeune  Français,  son  désespoir  et  les  cir- 
constances qui  rendaient  celle  perle  plus  aiïrcuse  pour  lui  que  pour 
tout  autre,  furent  connues  et  aliirèrcut  sur  lui  la  compossion  et 
l'intérêt  de  tout  Gcrsau.  Chaque  malin  la  fausse  muette  vint  voir  i 
le  Français  afin  de  donner  des  nouvelles  à  sa  maîtresse.  ! 

Quand  Rodolohc  put  sortir,  il  alla  chez  les  Dergmann  remcrricr  | 
miss  Fanny  Lovclacc  et  son  père  de  rinlérct  qu'ils  lui  avaient  té- 
moigné. Pour  la  première  fois  depuis  son  éublissement  chez  ks 
Bergmann,  le  vieil  Italien  laissa  pénétrer  un  étranger  dans  son 
appartement  où  Rodolphe  fut  reçu  avec  une  cordialité  due  et  ^  ses 
malheurs  et  à  sa  qualité  de  Français  qui  excluait  toute  défiance. 
Francesca  se  montra  si  belle  aux  lumières  pendant  la  première 
soirée,  qu'elle  ût  entrer  un  rayon  dans  ce  cœur  abattu.  Ses  sonri- 
res  jetèrent  les  roses  de  Tespérance  sur  ce  deuil.  Elle  chanta,  non 
point  des  airs  gais,  mais  de  graves  et  sublimes  mélodies  appropriées 
à  l'état  du  cœur  de  Rodolphe  qui  remarqua  ce  soin  touchant  Vers 
huit  heures,  le  vieillard  laissa  œs  deux  jeunes  gens  seids  sans  aucune 
q>parence  de  cramte,  et  se  retira  chez  lut  Quand  Francesca  fat  li- 
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tigaée  de  chaoter»  eUe  amena  Rodolphe  sous  la  galerie  extérieure» 
d*oû  se  découvrait  le  sublime  spectacle  du  lac,  et  lui  fit  signe  de 
s'asseoir  près  d'elle  sur  un  banc  de  bois  rustique, 

—  Y  a-t-il  do  rindiscrétion  à  vous  demander  YOtre  âge,  cara 
Francesca?  fit  Rodolphe. 

-^  Dix^neui  ans,  répondit-elle,  mais  passés. 

•^  Si  quelque  chose  au  monde  pouvait  atténuer  ma  douleur,  ce 
serait,  reprit*il,  l'espoir  de  vous  obtenir  de  votre  père,  en  quelque 
situation  de  fortune  que  vous  soyez,  belle  comme  vous  êtes,  vous  me 
paraissez  plus  riche  que  ne  le  serait  la  fille  d'un  prince.  Aussi 
tremblé -je  en  vous  faisant  l'aveu  des  sentiments  que  vous  m'avez 
inspirés;  mais  ils  sont  profonds,  ils  sont  éternels. 

*^  Zillo  !  fit  Francesca  en  mettant  un  des  doigts  de  sa  main  droite^ 
stir  ses  lèvres.  N'allez  pas  plus  loin  :  je  ne  suis  pas  libre,  je  suis  ma- 
riée, depuis  trois  ans... 

Un  profond  silence  régna  pendant  quelques  instants  entre  eux. 
Quand  l'Italienne,  effrayée  de  la  pose  de  Rodolphe,  s*approcba  de 
lui,  elle  le  ti*ouva  tout  à  fait  évanoui. 

—  Povero  !  se  dit-elle,  moi  qui  le  trouvais  froid. 

Elle  alla  chercher  des  sels,  et  ranima  Rodolphe  en  les  lui  faisant 
respirer. 

-^  Mariée!  dit  Rodolphe  en  regardant  Francesca.  Ses  larmes 
coulèrent  alors  en  abondance. 

—  Enfant,  dit-elle,  il  y  a  de  l'espoir.  Mon  mari  a... 
«^  Quatre-vingts  ans?...  dit  Rodolphe. 

-^  Non ,  répondit-eUe  en  souriant,  soixante-cinq.  Il  6*est  fait 
on  masque  de  vieillard  pour  déjouer  la  police. 

-^  Chère,  dit  Rodolphe,  encore  quelques  émotions  de  ce  genre 
et  je  mouiTais...  Après  vingt  années  de  connaissance  seulement, 
TOUS  saurez  quelle  est  la  force  et  la  puissance  de  mon  cœur,  de 
quelle  nature  sont  ses  aspirations  vers  le  bonheur.  Cette  plante  ne 
monte  pas  avec  plus  de  vivacité  pour  s'épanouir  aux  rayons  du  so- 
leil, dit  -il  en  montrant  un  jasmin  de  Virginie  qui  enveloppait  la  ba- 
lustrade, que  je  ne  me  suis  attaché  depuis  un  mois  à  vous.  Je  vous 
aime  d'un  amour  unique.  Cet  amour  sera  le  principe  secret  de  ma 
Tie,  et  j'en  mourrai  peut-être! 

«*<*Oh!  Français,  Français!  fit- elle  en  commentant  son  excla- 
mation par  une  petite  moue  d'incrédulité» 

*-^ Ne laudrM-il  pas ¥oiis atteadrib  womrwêiw  âe^maioida 


4A0  L  LiYu,  flctans  HB  LA  mn  piivis. 

Temps?  Kprit-il  aiec  gravité.  IMit  iMhci  k  :  a  youê  èk 
dans  h  puôle  qui  naît  de  foos  échapper»  je  Yoas  Meodrai  filHi- 
meDt  sans  lanaer  aucun  antre  aentunem  crollre  dans  mm  cnt 
Elle  le  regarda  aonnoiseoient 

—  Rien,  dit-il,  pas  même  nne  tuitaisie.  J*ai  mafortmie  à  fih^ 
i  TOUS  en  faut  nne  q[)laidide,  la  nature  toos  a  créée  pilntemL.,. 

A  ce  mot,  Francesca  ne  pat  retenir  un  laibie  soorire  qm  donm 
l'eipieaskm  la  pbs  ravissante  \  son  visage,  quelque  dmae  de  fa 
comme  ce  que  le  grand  Léonard  a  ai  bien  peint  dans  la  Jooomdt. 
Ce  soorire  fit  bire  une  pause  k  Rodolphe. 

—  •  •  •  •  Oui,  reprit-fl,  vous  devesESOufliir  dn  dénûment  anqad 
vous  réduit  l'exiL  Ah!  si  vous  ▼oulez  me  rendre  lieorenz  otn 
tous  les  hommes,  et  sanctifier  mon  amour,  vous  me  traiteraca 
amL  Ne  dob-je  pas  être  votre  ami  aussi?  Ma  pauvre  mère  bA 
laissé  soixante  miOe  francs  d*éccmomie,  prenei-en  la  moitié? 

Francesca  le  regarda  fixement  Ce  regud  perçant  aHajuaqi^ 
imd  de  Fâme  de  Rodolphe; 

—  Nous  n*avons  besoin  de  rien,  mes  travaux  snBisPul  \  MM 
luxe,  répondit-die  d'une  ▼<«  grave. 

—  Puis-je  souffrir  qu'une  Francesca  travaille?  s*écria-t-iL  Ua 
jour  TOUS  retiendrez  dans  votre  pays,  et  vous  y  retrouverez  ce  qw 
vous  y  avez  laissé...  De  nouveau  la  jeune  Italienne  regarda  Ro- 
dolphe... Et  vous  me  rendrez  ce  que  vous  aurez  daigné  m*cni- 
prnnter,  ajouta-t-il  avec  un  r^ard  plein  de  délicatesse. 

Laissons  ce  sujet  de  conversation,  dit-elle  avec  nne  inconqn- 
rable  noblesse  de  geste,  de  regard  et  d'attitude.  Faites  une  briDante 
fortune,  soyez  un  des  bonmies  remarquaUes  de  votre  pays,  je  k 
veux.  L'illustration  est  un  pont-volant  qui  peut  servir  à  franchir  na 
abîme.  Soyez  ambitieux,  il  le  faut  Je  vous  crois  de  hautes  et  de 
puissantes  facultés  ;  mais  servez-vous-en  plus  pour  le  bonheur  de 
rbumanité  que  pour  me  mériter  :  vous  en  serez  plus  grand  k  m» 
yeux. 

Dans  cette  conversation  qui  dura  deux  heures,  Rodolphe  décou- 
vrit en  Francesca  Tcnthousiasme  des  idées  libérales  et  ce  culte  de  b 
liberté  qui  avait  fait  la  triple  révolution  de  Naples,  du  Piémont  et 
d'Espagne.  En  sortant,  il  fut  conduit  jusqu'à  la  porte  par  Gma,  la 
fausse  muette.  A  onze  heures,  personne  ne  rôdait  dans  ce  viDage* 
aucune  indiscrétion  n'était  à  craindre,  Roddphe  attira  Gina  dau 
un  coin,  et  lui  demanda  tout  bas  en  mauvais  italien  i  —-Qui  aoK 
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tes  maîtres,  mon  enfant?  dis-le  moi,  je  te  donnerai  cette  pièce  d'or 
tonte  neuve.  ^ 

— Monsieur,  répondit  i*enfant  en  prenant  la  pièce,  monsieur  est 
ie  fameux  libraire  Lamporani  de  IVlilan,  Tun  des  chefs  de  la  révo- 
lution, et  le  conspirateiu*  que  rAutriche  désire  le  plus  tenir  au 
Spielberg. 

—  La  femme  d'un  libraire!...  Eh!  tant  mieux,  pensa-t-il, 
nous  sommes  de  plain-pied. 

— De  quelle  famille  est-elle?  reprit-il,  car  elle  a  Tair  d'une  reine. 

—  Toutes  les  Italiennes  sont  ainsi,  répondit  fièrement  Gina.  Le 
nom  de  son  père  est  Colonna. 

Enhardi  par  l'humble  condition  de  Francesca,  Rodolphe  fit  mettre 
un  tendelet  à  sa  barque  et  des  coussins  à  l'arrière.  Quand  ce  chan- 
gement fut  opéré,  l'amoureux  vint  proposer  à  Francesca  de  se  pro- 
mener sur  le  lac.  L'Italienne  accepta,  sans  doute  pour  jouer  son  rôle 
de  jeune  miss  aux  yeux  du  village  ;  mais  elle  emmena  Gina.  Les  moin- 
dres actions  de  Francesca  Colonna  trahissaient  une  éducation  supé- 
rieure et  le  plus  haut  rang  social.  A  la  manière  dont  s*assit  l'Ita- 
lienne au  bout  de  la  barque,  Rodolphe  se  sentit  en  quelque  sorte 
séparé  d'elle  ;  et  devant  l'expression  d'une  vraie  fierté  de  noble,  sa 
familiarité  préméditée  tomba.  Par  un  r^ard,  Francesca  se  fit  prin- 
cesse avec  tous  les  privilèges  dont  elle  eût  joui  au  Moyen-Age.  Elle 
semblait  avoir  deviné  les  secrètes  pensées  de  ce  vassal  qui  avait  l'au- 
dace de  se  constituer  son  protecteur.  Déjà,  dans  l'ameublement 
du  salon  où  Francesca  l'avait  reçu,  dans  sa  toilette  et  dans  les  pe« 
tites  choses  qui  lui  servaient,  Rodolphe  avait  reconnu  les  indices 
d'une  nature  élevée  çt  d'une  haute  fortune.  Toutes  ces  observations 
loi  revinrent  à  la  fois  dans  la  mémoire,  et  il  devint  rêveur  après  avoir 
été  pour  ainsi  dire  refoulé  par  la  dignité  de  Francesca.  Gina,  cette 
confidente  à  peine  adolescente,  semblait  elle-même  avoir  un  mas- 
que railleur  en  regardant  Rodolphe  en  dessous  ou  de  côté.  Ce  visi- 
Ue  désaccord  entre  la  condition  de  l'Italienne  et  ses  manières  fut 
une  nouvelle  énigme  pour  Rodolphe,  qui  soupçonna  quelqu'autre 
ruse  semblable  au  faux  mutisme  de  Gina. 

—  Où  voulez-vous  aller  ?  signora  Lamporanù  dit-fl. 

—  Vers  Lucerne,  répondit  en  français  Francesca. 

—  Bon!  pensa  Rodophe,  elle  n'est  pas  étonnée  de  m'entendre 
loi  dire  son  nom,  elle  avait  sans  doute  prévu  ma  demande  à  Gina, 
h  roséel  —  Qu'avez-vous  cottUe  moi?  dit-il  en  venant  enfin  s'as- 
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Bèbir  prte  dVïïe  et  hil  dcttiàtiâint  ]iàr  un  geste  xsùt  ttAlta  Qllé  VMK 
ccsca  retira.  Vous  êtes  froide  et  cérémonieuse  ;  en  style  dd  (A&tth 
sition,  lioas  dirions  causante* 

—  Ctst  Trai,  l^pllqtia-t-elle  en  sbnrlMlt  Tat  tort  Ob  ii*«st  |Mi 
UoiL  Cest  botirgeoH  Vous  dirtet  en  friin^  ce  n*est  pas  âitlsie.  Il 
Tant  inicax  s'expliquer  que  de  garder  contre  un  ami  des  pensée 
hdstilcs  on  froides,  et  TOt««  m'avez  pronté  déjà  Totre  amitié.  Peut- 
être  suis-je  allé  trop  loin  a\ec  vous.  Vous  avez  dû  me  prendre  pour 
one  femme  trés-ordibàire. ..  ftddolphe  multiplia  des  s^es  de  dNié- 
gation.  — ...  Oui,  dit  eelte  femme  de  libraire  en  contiutlant  mn 
tenir  compte  de  lapantçmime  qu'elle  voyait  l)icki  d'ailleursL  Jem*ea 
Mis  aperçue,  et  naturellement  je  reviens  sur  moi-lnéme.  Eh!  Uea 
Jèterminer^  tout  parquelques  paroles  d*nnèprofoiidetérité.  Mm- 
le  bien,  Rodolt>he  :  je  sens  eii  moi  la  fbrce  d'étcmiFer  tm  sentiiMt 
qbl  àé  serait  pas  èh  barmoitie  ftvec  les  idées  on  b  presdence  ifùB 
j*ai  du  véritable  ttmouh  Je  puis  aimer  comme  nous  savons  itecr 
èd  Italie  ;  mais  je  eoimais  mes  devoirs  t  aucune  ivresse  ne  pem  me 
léS  faire  oublier.  Mariée  sans  mon  consentement  à  ee  pativre  vidt 
hrd,  je  pourrais  nser  de  la  liberté  qu'il  me  laisse  avec  tant  de  gê* 
taérosilé  ;  mais  trois  ans  de  mariage  équivalent  à  une  acccputioii 
de  la  loi  conjugale.  Aussi  la  plus  violente  passion  ne  me  ferait-dle 
pas  émettre,  même  involontairement,  le  désir  de  me  trouver  libre. 
Émilio  connaît  mon  caractère  II  sait  que ,  hors  mon  cxsur  qtd 
m*apparticnt  et  que  je  puis  livrer,  je  ne  me  permettrais  pas  de 
laisser  prendre  ma  main.  Voilà  pourquoi  je  viens  de  vous  la  refti- 
ler.  Je  veux  (^trc  aimée,  attendue  avec  fidélité,  noblesse,  v- 
deur,  en  ne  pouvant  accorder  qu'une  tendresse  infinie  dont  Tex* 
pression  ne  dépassera  point  Tenccinte  du  ceeur,  le  terrain  pennii 
ïout.s  ces  choses  bien  comprises....  oh!  reprît-elle  avec  un  geste 
de  jeune  fille,  je  vais  redevenir  coquette,  rieuse,  folle,  comme  im 
enfant  qui  ne  connaît  pas  le  danger  de  la  familiarité. 

Cette  déclaration  si  nette,  si  franche  fut  faite  d'un  ton,  d'unie- 
cent  et  accompagnée  de  n^ards  qui  loi  donnèrent  la  plus  grawk 
profondeur  de  vérité. 

—  Une  princesse  Colonna  n'aurait  pas  mieux  parié,  dit  Rodol- 
phe en  souriant. 

—  Est  ce,  répliqua-t-elle  avec  un  air  de  hantenr,  un  reproche 
surThumilitéde  ma  naissance?  Faut^ilun  blason  èvMreimonrîA 
Uilan,  les  plttt  bedMtx  noms  t  Sfom,  CaMva^  ^nsiwnû»  ttMtûè, 
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Ursini  sont  écrits  au-dessus  des  boutiques,  il  y  a  déà  Archînto  apothi- 
caires ;  mais  croyez  que,  malgré  ma  condition  de  boutiquiôre,  j'ai 
les  sentiments  d'une  duchesse. 

—  Un  reproclie?  non,  madame,  j'ai  voulu  vous  fah'e  un  éloge. 

—  Par  une  comparaison  ?...  dit  elle  avec  finesse. 

—  Ah!  sachez-le,  rcprit-il,  afin  de  ne  plus  me  tourmentersi  mes 
paroles  peignaient  mal  mes  sentiments,  mon  amour  est  absolu,  Û 
comporte  une  obéissance  et  un  respect  infinis. 

Elle  inclina  la  tête  en  femme  satisfaite  et  dit  :  —  Monsieur  ac- 
cepte alors  le  traité? 

—  Oui,  dit- il.  Je  comprends  que,  dans  une  puissante  et  riche 
organisation  de  femme,  la  faculté  d*aimer  ne  saurait  se  perdre,  cl 
que,  par  délicatesse,  vous  vouliez  la  restreindre.  Ali  !  Francesca, 
une  tendresse  partagée,  à  mon  âge  et  avec  une  femme  aussi  su- 
blime, aussi  royalement  belle  que  vous  l'êtes,  mais  c*est  voir  tous 
mes  désirs  comblés.  Vous  aimer  comme  vous  voulez  être  aimée, 
ii*est-ce  pas  pour  un  jeune  Iiomrne  se  préserver  de  toutes  les  folies 
mauvaises  ?  n'est-ce  pas  employer  ses  forces  dans  une  noble  passion 
de  laquelle  on  peut  être  fier  plus  tard,  et  qui  ne  donne  que  de  beaux 

souvenirs? Si  vous  saviez  de  quelles  couleurs,  de'quelle  poésie 

vous  venez  de  revêtir  la  chaîne  du  PQate,  le  Rhigi,  et  ce  magni 
fique  bassin 

—  Je  veux  le  savoir,  dit-elle. 

—  Hé  !  bien,  celte  heure  rayonnera  sur  toute  ma  vie,  comme  un 
diamant  au  front  d'une  reine. 

Pour  toute  réponse,  Francesca  posa  sa  main  sur  celle  de  Rodolphe. 

—  Oh  !  clière,  à  jamais  chère,  dites,  vous  n'avez  jamais  aimé  ? 

—  Jamais  ! 

—  Et  vous  me  permettez  de  vous  aimer  noblement,  en  atten- 
dant tout  du  ciel  ? 

Elle  inclina  doucement  la  tête.  Deux  grosses  larmes  roulèrent  sur 
les  joues  de  Rodolphe. 

—  Hé!  bien,  qu'avez-vous ?  dit-elle  en  quittant  son  rôle  d'im- 
pératrice. 

—  Je  n'ai  plus  ma  mère  pour  lui  dire  combien  je  suis  heureux, 
elle  9  quitté  cette  terre  sans  voir  ce  qui  eût  adouci  son  agonie...! 

—  Quoi  ?  fit-ella 

—  Sa  tendresse  remplacée  par  une  tendresse  égale. 

—  Povero  miOf  Vécria  l'Italienne  attendrie.  C'est,  croyez- 
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moi,  repiit-dk  après  une  païue,  tme  Uen  douce  choie  ec  m  Us 
pmd  âérnent  de  fidélité  ponrime  femiiie  qnede  le  nfoirloatsv 
h  terre  pour  cdui  qu'elle  aime,  de  le  Yoir  seol,  sa» 
rien  dans  le  ccrar  que  son  amoor,  enfin  de  ramir  Ueni 

Quand  deux  amanla  se  sontenteodosânsi,  le  cœur  ^promeaie 
dflkieiise  quiétode,  me  sublime  tranqofllité.  La  certitude  euh 
kase  que  ¥€111601  les  sentiments  humains,  car  die  ne  manque  jan» 
an  sentiment  rdigieoz:  l'homme  est  toujours  certain  d*êtrepajéd» 
retour  par  Dieu.  L'amour  ne  se  croit  en  sârelé  que  par  cette  nni- 
Btnde  arec  Tamour  dirin*  Aussi  faut -il  les  afoîr  pleinement  épnmr 
vées  pour  comprendre  les  vdnptés  de  ce  moment,  toujours  uniqK 
oans  la  Tie  :  il  ne  lerient  pas  plus  que  ne  re?iennent  les  émotiosi 
de  h  jeunesse.  Croire^  une  femme,  laired'dle  sa  rd^ionhumaÎBe, 
le  principe  de  sa  vie,  la  lumière  secrète  de  ses  moindres  pensées  L. 
n'est-ce  pas  une  seconde  naissance  7  Un  jeune  homme  mde  akn 
Il  son  amour  un  peu  de  cdui  qu'il  a  pour  sa  mère.  Rodolpbeet 
nancesca  gardèrent  pendant  quelque  temps  le  plus  profond  sikMe, 
se  répondant  par  des  regards  amb  et  j^einsde  pensées.  Os  se  cqb- 
prenaientau  milieu  d'un  des  plus  beaux  q)ectades  de  lanature,  doit 
les  maguificences  expliquées  parcelles  de  leurs  coeurs,  les  aidaient  ï 
se  graver  dans  leurs  mémoires  les  plus  frgîtîves  impressions  de  cette 
heure  unique.  Il  D*y  avait  pas  eu  Tombre  de  coquetterie  dans  la  oon- 
dnite  de  Francesca.  Tout  en  était  large,  plein,  sans  arrièr&|)eiisée. 
Cette  grandeur  frappa  vivement  Rodolphe,  qui  reconnaissait  eo 
ceci  la  différence  qui  distingue  ritaliennc  de  la  Française.  Les  eaux, 
h  terre,  le  ciel,  la  femme,  tout  fut  donc  grandiose  et  suave,  méine 
eur  amour,  au  milieu  de  ce  tableau  vaste  dans  son  ensemble,  riche 
dans  ses  détails,  et  oùTâpreté  des  cimes  neigeuses,  leurs  ]4is  raides 
nettement  détachés  sur  Taznr  rappelaient  à  Roddphe  les  cooditîoDS 
dans  lesquelles  devait  se  renfermer  son  bonheur  :  un  riche  pays 
cerclé  de  neige. 

Cette  douce  ivresse  de  Tâme  devait  être  troublée.  Une  barque 
venait  de  Lnceme  ;  Gina,  qui  depuis  quelque  temps  la  regardait 
avec  attention,  fit  un  geste  de  joie  en  restant  fidèle  à  son  rftle  de 
muette.  La  barque  approchait,  et  quand  enfin  Francesca  put  y  dis- 
tinguer les  ùg^res  :  —  Tito  !  s*écria-t-elle  en  apercevant  un  jeune 
homme.  Elle  se  leva  debout  au  risque  de  se  noyer,  et  cria  :  —  Tito! 
Tito  !  en  agitant  son  mouchoir.  Tito  donna  l'ordre  k  ses  batdias 
de  nager,  et  les  deux  barques  se  mirent  sur  la  même  )>gne.  Llta- 
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lieime  et  Tltalien  parlèrent  avec  ane  si  grande  vivacité,  dans  un 
dialecte  si  peu  connu  d'un  homme  qui  savait  à  peine  Titalien  des 
livres,  et  n'était  pas  allé  en  Italie,  que  Rodolphe  ne  put  rien  en« 
tendre  ni  deviner  de  cette  conversation.  La  beauté  de  Tito,  la  fami- 
liarité de  Francesca,  l'airde  joie  de  Gina,  toutlechagrinait  D'ailleurs 
il  n'est  pas  d'amoureux  qui  ne  soit  mécontent  de  se  voir  quitter 
pour  quoi  que  ce  soit  Tito  jeta  vivement  un  pelit  sac  de  peau,  sans 
doute  plein  d'or,  à  Gina,  puis  un  paquet  de  lettres  à  Francesca  qui 
se  mit  à  les  lire  en  faisant  un  geste  d'adieu  à  Tito.  ' 

—  Retournez  promptement  à  Gersau,  dit-elle  aux  bateliers.  Je 
ne  veux  pas  laisser  languir  mon  pauvre  Émilio  dix  minutes  de  trop. 

—  Que  vous  arrive-t-il  ?  demanda  Rodolphe  quand  il  vit  l'Ita- 
lienne achevant  sa  dernière  lettre. 

—  La  liberta  !  fit-elle  avec  un  enthousiasme  d'artiste. 

—  E  denaro  !  répondit  comme  un  écho  Gina  qui  pouvait  enfin 
parier. 

—  Oui,  reprit  Francesca,  plus  de  misère  !  voici  plus  de  onze 
mois  que  je  travaille,  et  je  commençais  à  m'ennuyer.  Je  ne  suis  dé- 
cidément pas  une  femme  littéraire. 

—  Quel  est  ce  Tito  ?  fit  Rodolphe. 

—  Le  secrétaire  d'état  au  département  des  finances  de  la  pauvre 
boutique  de  Colonna,  autrement  ditle  fils  de  notre  ragyionato.  Pau^ 
vre  garçon  !  il  n'a  pu  venir  par  le  Saint-Gothard,  ni  par  le  Mont- 
Genis,  ni  par  le  Simplon  :  il  est  venu  par  mer,  par  Marseille,  il  a 
dû  traverser  la  France.  Enfin,  dans  trois  semâmes,  nous  serons  à 
Genève,  et  nous  y  vivrons  à  l'aise.  AUons,  Rodolphe,  dit- elle  en 
voyant  la  tristesse  se  peindre  sur  le  visage  du  Parisien,  le  lac  de 
Genève  ne  vaudra-t-il  pas  bien  le  lac  des  Quatre-Cantons  7... 

—  Permettez-moi  d'accorder  un  regret  à  cette  délicieuse  maison 
Bergmann,  dit  Rodolphe  en  montrant  le  promontoire. 

—  Tous  viendrez  dîner  avec  nous,  pour  y  multiplier  vos  souve- 
nirs, povero  mio^  dit-elle.  G'est  fête  aujourd'hui,  nous  ne  som- 
mes plus  en  danger.  Ma  mère  me  dit  que  dans  un  an»  peut-être, 
nous  serons  amnistiés.  Oh!  la  cara  patria... 

Ces  trois  mots  firent  pleurer  Gina  qui  dit  :  —  Encore  un  hiver, 
je  serais  morte  ici  ! 

—  Pauvre  petite  chèvre  de  Sicile  !  fit  Francesca  en  passant  sa 
main  sur  la  tête  de  Gina  par  un  geste  et  avec  une  affection  qui  firent 
désirer  i  Rodolphe  d'être  ainsi  caressé,  quoique  ce  fût  sans  amour* 
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La  barque  9lK>rdait,  Rodolpbe  aaata  por  lo  aablo,  mdit  k  mÉÊ 
^  ritalicnnc,  la  reconduisit  jusqu'à  I4  porte  de  la  naton  Bof- 
maho,  et  alla  s'habiller  pour  reTCoir  av  plus  tôt 

En  trouvant  le  libraire  et  sa  femme  assis  sur  b  fderie  ené- 
rieurc,  Rodolphe  réprimadifQcilementungestcdesarpriseàraipect 
do  prodigieux  changement  qpe  la  bonne  nouvdlo  anit  apporté 
chez  le  nonagénaire.  Il  apercerait  m  homme  d'enfiftm  loîzaele 
ans,  parfaitement  copscnré,  un  Italien  sec«  droit  comme  on  i,  ki 
cheveux  encore  noirs»  quoique  rares,  et  laissant  Tohr  on  crte 
blanc,  des  yeux  vils,  des  dents  an  complet  et  blancbcs,  un  viogs 
de  César,  et  sur  une  bonche  diplomatique  ua  sourire  quasi  said»- 
nique,  le  iour|re  presque  faux  soqslequd  l'homme  de  bonne  com- 
pagnie cache  ses  vrais  sentiments. 

—  Yoici  J^on  inari  pom  ^(ornie  naturdlet  dit  gravement  n» 
ecsca* 

—  C'est  tout-à-(ait  une  nouvelle  connaissance,  répondit  EoU* 
phe  mtcrloqué, 

—  Tout-ft-foit,  dit  le  libraire.  J'ai  joué  la  comédie,  et  sais  p»- 
ûitemcnt  me  grimer.  Ah  !  je  jouais  il  Paris  du  temps  de  l'efflim, 
avec  Boarrienne,  madame  Murât,  madame  d'Abranlès,  e  iutU 
quanti...  Tout  ce  qu*ou  s'est  donné  la  peine  d'apprendre  dans  sa 
jeunesse,  et  memelcs  choses  futiles  nous  servent  Si  ma  femme  D*a» 
vail  pas  reçu  cette  éducation  virile,  un  contre-sens  eu  Italie,  i 
m*eût  fallu,  pour  vivre  ici,  devenir  bûclicroo.  Pavera  Franccsca! 
qui  m'eût  dit  qu'elle  ine  nourrirait  un  jour? 

£n  écoutant  ce  digne  libraire,  si  aisé,  si  affable  et  si  vert,  Ro- 
dolphe crut  à  quelque  mystification  et  resta  dans  le  silence  oUer* 
valeur  de  l'homme  dupé. 

—  Che  avele,  signor  ?  lui  demanda  naïvement  Francesca.  No- 
tre bonheur  vous  attristerait-il  ? 

—  Votre  mari  est  un  jeune  homme,  lui  dit-il  "à  l'oreille. 

Elle  partit  d'un  éclat  de  rire  si  franc,  si  communlcaiif,  que  Ba- 
dolpbe  en  fut  encore  plus  interdit 

— 11  n'a  que  soixante-cinq  ans  à  vous  offrir,  dit-elle  ;  mais  ji 
vous  assure  que  c'est  encore  quelque  chose...,  de  rassurant 

—  Je  n'aime  pas  h  vous  voir  plaisanter  avec  un  amour  ausa  saint 
que  celui  dont  les  conditions  ont  été  posées  par  vous. 

■  —  Zitlo  !  fit-elle  en  frappant  du  pied  et  en  regardant  si  son 
mari  les  écoutait.  Ne  troublez  jamais  ia  tranquillité  de  ce  cher 
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hoQWQf  C9pdi(lc  comme  un  enfant,  et  de  qui  je  faû  cfequejo 
veux.  Il  est,  ajouta-t-elle,  sous  ma  protection.  Si  vous  saviez  aveq 
quelle  noblesse  U  a  risqué  sa  vie  et  sa  fprtqne  parce  que  j'étais  li- 
bérale !  car  il  ne  partage  pas  mes  opinions  politiques.  £st-ce  aimer 
cela,  monsieur  le  Français?  —  JUais  ils  sont  ainsi  dans  leur  famille. 
Le  frère  cadet  d*Émilio  fut  trahi  par  celle  qu'il  aimait  pour  lUI 
charmant  jeune  bonimo.  Il  s'est  passé  son  épée  au  travers  à\i  cœur, 
et  dix  minutes  auparavant  il  a  dit  à  son  valet  de  chambre  ;  «^ 
Je  tuerais  bien  mon  rival  ;  piaii^  cela  ferait  trop  dp  chagrin  i  la 
diva. 

Ce  mélange  de  noblesse  et  de  raillerie,  do  grandeur  et  d'enfan- 
tillage, faisait  en  ce  moment  de  Francesca  la  créature  la  plus  at- 
trayante du  mpnde.  Le  dîner  fut,  ainsi  que  la  soirée,  empreint 
d'une  gaieté  que  la  délivrance  des  deux  réfugiés  justifiait,  mais  qui 
cpntrista  Rodolphe. 

—  Serait-elle  légère  ?  se  disait-il  en  regagnant  la  maison  StQpfer, 
Elle  a  pris  part  h  mon  deuil,  et  inoi  je  n'épouse  pas  sa  joi^t 

U  se  gronda,  justifia  cette  fcmme-jcune-fille. 

—  Elle  est  sans  aucune  hypocrisie  et  s'abandonne  à  ses  impres- 
sions...,.se  dit-iL  Et  je  la  voudrais  comme  une  Parisienne. 

Le  lendemain  et  les  jours  suivants,  pendant  vingt  jo^rs  enfin, 
Rodolphe  passa  tout  son  temps  à  la  maison  Bergmann,  observant 
ï^rançesca  sans  s'être  promis  de  l'observer.  L'admiration  chez  cer- 
tai^ics  âmes  ne  va  pas  sans  une  sorte  de  pénétration.  |.e  jenue  Fran- 
çais reconnut  en  Francesca  la  jeune  fille  imprudenfp,  la  nature 
vraie  de  la  femme  encore  insoumise,  sedébattaut  par  Instants  avec 
son  amour,  et  s'y  laissant  aller  CQ^ipla.isamment  eu  d*autres  mo- 
ments. Le  vieilliard  se  comportait  bien  avec  elle  como^e  uo  père  avec 
sa  fille,  et  Francesca  lui  témoignait  ui^e  recoi|naissance  profondé- 
ment sentie  quj  réveillait  en  elle  d'iustinctiyes  noblesses.  Cette  si- 
tuation et  cette  femme  présentaient  à  Rodolphe  une  énigme  im- 
p^étrable,  mais  dont  la  recherche  l'attachait  de  plus  en  plus. 

Ces  derniers  jours  furent  reippHs  de  fêtes  secrètes^  entremêlée^ 
de  mélancolies,  de  réyokes^  de  querelles  plus  charmantes  que  le3 
heures  où  Rodolphe  et  Francesca  s'entendaient  Enfin,  il  était  de 
plus  en  plus  séduit  par  la  naïveté  de  cette  tencjiessc  saps  esprit^ 
semblable  h  elle-même  en  toute  chose,  de  cette  tendresse  j.alPI'^ 
d'un  rien...  déjà! 

—  Vous  a]unez  bien  le  luxe  !  dit-il  un  soir  à  JFrai^pc^^  qui  mih 
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■iieiliil  le  dUi' de  qiddar  G€mn  oà  betnoo^ 
quaient 

—  Mdl  di^dle,  faillie  le  luxe  oomme  fiime  ke  im,  < 
faime  on  ttUeia  de  Raphea,  m  beaa  diefal,  une  bdie  jooniée, 
oa  la  baie  de  Nqdes.  Éniiiio,  dil-dle,  me  soii^  plainte  id  pen- 
dant nos  jonn  de  miaère  T 

—  You  n'enasies  paa  été  tons-même»  dit  gnmmeat  le  fieax 


<—  Aprti  tout,  n'eat-il  paa  naturel  ideabooigeob  d*a 
h  grandenrî  reprit-elle  en  lançant  nn  mallcieaz  coop  d'cnletà 
Rodolphe  et  91  son  mari.  Mea  pieds,  dit-elle  en  avançant  deux  pe- 
tits pieds  charmants,  sont-Os  bits  pour  la  Jbtigne.  Mes  mains... 
EDe  tendit  nne  main  i  Rodolphe.  Ces  mains  sont-dles  faites  poor 
tramIlerT  Laissez-nons,  dit-die  \  aon  mari  :  je  veux  lui  parier. 

Le  TieiDard  rentra  dans  le  salon  avec  une  sublime  bonhomie  :  I 
était  sûr  de  sa  fenmie. 

—  Je  ne  teux  pas,  dit-dle  àRoddphe,  que  tous  nous  accompa- 
gniez à  Genève.  Genève  est  une  ville  ^caquetagea.  Qoo^pie  je  m 
bien  an-desras  des  niaiseries  dnmmide,  je  ne  veux  pas  être  calom- 
niée, ncm  pour  moi,  mais  pour  lui.  Je  mets  mon  oiigneil  k  être 
la  ^oire  de  ce  vieillard,  mon  seul  protecteur  après  tout  Nous 
parlons,  restez  ici  pendant  quelques  jours.  Quand  vous  viendrez  à 
Genève,  voyez  d*abord  mon  mari,  laissez-vous  présenter  à  moi  par 
lui  Cachons  notre  inaltérable  et  profonde  affection  aux  regards  du 
monde.  Je  vous  aime,  vous  le  savez:  mais  voici  de  quelle  manière 
je  vous  le  prouverai  :  vous  ne  surprendrez  pas  dans  ma  conduite 
quoi  que  ce  soit  qui  pdsse  réveiller  votre  jalousie. 

Elle  l'attira  dans  le  coin  de  la  galerie,  le  prit  parla  tête,  le  baisa 
sur  le  front  et  se  sauva,  le  faussant  stupéfait 

Le  lendemain,  Rodolphe  apprit  qu'au  petit  jour  les  hôtes  de  U 
maison  Bergmann  étaient  partis.  L'habitation  de  Gersau  lui  paroi 
dès  lors  insupportable,  et  il  alla  chercher  Yevay  par  le  chemio  k 
plus  long,  en  voyageant  plus  promptement  qu'il  ne  le  devait;  nw 
attiré  par  les  eaux  du  lac  où  l'attendait  la  bdle  Italienne,  il  arrin 
vers  la  fin  du  mois  d'octobre  à  Genève.  Pour  éviler  les  incooYé' 
nients  de  la  ville,  il  se  logea  dans  une  maison  située  aux  Eaux-Vives 
en  dehors  des  remparts.  Une  fois  installé,  son  premier  soin  fut  de 
demander  k  son  hôte,  un  ancien  bijoutier,  s'il  n'était  pas  venu  de- 
puis peu  s'établir  des  réfugiés  italiens,  des  Milanais  à  Genève; 
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^-  Non,  qne  je  sacjie,  lui  répondit  son  bote.  Le  prince  et  la 
princesse  Colonna  de  Rome  ont  loué  pour  trois  ans  la  campagne  de 
monsieur  Jeanrenaud,  une  des  plus  belles  du  lac  Elle  est  située 
entre  la  Yilla-Diodati  et  la  campagne  de  monsieur  Lafin-de-Dieu 
qu'a  louée  la  vicomtesse  de  Beauséant  Le  prince  Colonne  est 
venu  là  pour  sa  fille  et  pour  son  gendre  le  prince  Gandolpbini,  ' 
un  Napolitain,  ou,  si  vous  voulez,  Sicilien,  ancien  partisan  du  roi 
Murât  et  victime  de  la  dernière  révolution.  Voilà  les  derniers  venus 
à  Genève,  et  ils  ne  sont  point  Milanais.  U  a  fallu  de  grandes  dé- 
marcbes  et  la  protection  que  le  pape  accorde  à  la  famille  Golônna 
pour  qu'on  ait  obtenu,  des  puissances  étrangères  et  du  roi  de  Na- 
pies,  la  permission  pour  le  prince  et  la  princesse  Gandolpbini  de 
résider  ici.  Genève  ne  veut  rien  faire  qui  déplaise  à  la  Sainte- 
ÂUiance,  à  qui  elle  doit  son  indépendance.  Notre  rôle  n*est  pas  de 
fronder  les  Cours  étrangères.  Il  y  a  beaucoup  d'étrangers  ici  :  des 
Russes,  des  Anglais. 

—  Il  y  a  même  des  Genevois. 

—  Oui,  monsieur.  Notre  lac  est  si  beau  !  Lord  Byron  y  a  demeuré 
il  y  a  sept  ans  environ,  à  la  Yilla-Diodati,  que  maintenant  tout  le 
monde  va  voir  comme  Coppet,  comme  Femey. 

—  Tous  ne  pourriez  pas  savoir  s*ll  est  venu,  depuis  une  semaine 
un  libraire  de  Milan  et  sa  femme,  un  nommé  Lamporani,  Tundes 
chefs  de  la  dernière  révolution? 

—  Je  puis  le  savoir  en  allant  au  Cercle  des  Étrangers»  dit  l'an- 
cien bijoutier. 

La  première  promenade  de  Rodolphe  eut  naturellement  pour 
objet  la  Yilla-Diodati,  cette  résidence  de  lord  Byron  à  laquelle  la 
mort  récente  de  ce  grand  poëte  donnait  encore  plus  d'attrait  :  la 
mort  est  le  sacre  du  génie.  Le  chemin  qui  des  Eaux- Vives  côtoie 
le  lac  de  Geiiève  est  comme  toutes  les  routes  de  Suisse,  assez 
étroit  ;  mais  en  certains  endroits,  par  la  disposition  du  terrain  mon- 
tagneux, à  peine  reste-t-il  assez  d'espace  pour  que  deux  voitures 
s'y  croisent  A  quelques  pas  de  la  maison  Jeanrenaud,  près  de  la- 
quelle il  arrivait  sans  le  savoir,  Rodolphe  entendit  derrière  lui  le  bruit 
d'une  voiture;  et,  se  trouvant  dans  une  espèce  de  gorge,  il  grimpa 
sur  la  pointe  d'une  roche  pour  laisser  le  passage  libre.  Naturelle- 
ment il  regarda  venir  la  voiture,  une  élégante  calèche  attelée  de 
deux  magnifiques  chevaux  anglais.  Il  lui  prit  un  éblouissement  en 
toyant  au  fond  de  cette  calèche  Francesca  divinement  mise,  à  côté 
cou.  HUIT.  T.  I.  29 
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n  tremblait  d'afoir  été  kjooet d'un  caprice,  earillfiili 
parier  de  ce  qu'est  un  capriccio  paor  Me  Ifilisift  Mail  q^d 

Me  prieeease  Bée  priQcesMT  d'aiev  pris  la  iHe  4*wit  dii  plis  4* 
lustres  CuniDes  du  moyen  âge,  poarlafeimiied'wiiilireinill^m' 
limeiit  de  ses  &ates  redoubla  cbei  Rodqibe  soq  désir  de  savoir  s'il 
serait  méeoHDo,  repoussé.  Il  demanda  le  prince  Gandolpbipieebii 
fusant  porter  une  carte,  et  fut  aussitôt  reçu  par  k  fitax  ïjiupnniiii 
qui  vint  au-devant  de  lui,  TaccueilUt  avec  une  grâce  pariaite,  avec 
une  aflEd>iiité  napolitaine,  et  le  promena  le  loog  d'une  temsi^d'si 
l'on  découvrait  Genève,  le  Jura  et  ses  collines  cbaigées  de  viVas, 
pois  les  rives  du  lac  sur  une  grande  étendue. 

—  Ma  temme,  vous  le  voyesE,  est  fidèle  aux  hcs,  dit4l  9ft¥ 
awoirdétaillé  le  paysage  è  son  hôte.  Nous  avons  une  espèce deoQi- 
cert  ce  soir,  ajouta-t-il  en  revenant  vers  la  magniûque  maison  Jear 
leoaud,  j'eq>ère  que  vous  nous  fera  le  plaisir,  k  la  piipcess»  et  ï 
moi,  d'y  venir.  Deux  mois  de  misères  supportées  de  compagqieéqw^ 
valent  li  des  années  d'amitié. 

Quoique  dévoré  de  curiosité,  Rodolphe  n'osa  demai^deràvoirb 
princesse,  O  retourna  lentement  aux  Eanx-Vives,  préoccupé  de  U 
sdrée.  En  quclqui»  heures,  son  amaqr,  quelque  immense  qa*il{iit 
déjà,  se  trouvait  agrandi  par  ses  anxiélés  et  par  ^atte^te  des  évî- 
nements.  Il  comprenait  maintenant  la  nécessité  de  se  taire  ilhi8U« 
peor  se  trouver,  sociale  we«r  pariatt»  h  te  hauteur  de  aon  i^- 


Prancesca  devenait  bieu  grande  à  ses  yeux,  par  le  laisser-alter  el  b 
simplicité  de  sa  condnite  i  Gersacu  L*air  naturellement  altier  de  h 
princesse  Golonna  faisait  trembler  Rodolphe,  qui  allait  avoir  pour  en^ 
nemis  le  père  et  la  m^re  de  Francesca,  du  moin» il  le  pouvait  croire; 
et  le  mystère  que  la  princesse  Gandolpbini  lui  avait  tant  recom* 
mandé  lui  parut  alors  une  admirable  preuve  de  tendresse.  En  ne 
voulant  pas  compromettre  l'avenir»  Francesca  ne  disait-elle  pas  bien 
qu'elle  aimait  Rodolphe? 

Enfin,  neuf  heures  sonnèrent,  Rodolphe  put  monter  en  voiture 
et  dire  avec  une  émotion  facile  à  comprendre  ;  —  A  la  maison  Jeanr 
renaud,  chez  le  prince  Gandolpbini  I 

Enfin,  il  entra  dans  le  salon  plein  d'étrange»  de  la  plua  haute 
distinction,  et  où  il  resta  forcément  dans  un  groupe  près  de  la 
porte,  car  en  ce  moment  on  chantait  un  duo  de  Rossini* 

Enfin,  il  put  voir  Francesca,  mais  sans  (tre  vu  par  elle.  La 
princesse  était  debout  i  deux  pas  du  piano.  Ses  admirables  cbe» 
veux,  si  abondants  et  si  longs,  étaient  retenus  par  un  cercle  d*or.  Si 
figure,  illmninée  par  les  bougies,  éclatait  de  la  blancheur  parti- 
culière aux  Italiennes  et  qui  n'a  tout  son  effet  qu'aux  lumières» 
Elle  était  en  costume  de  bak  laissant  admirer  des  épaules  magni« 
fiques  et  fascinantes,  sa  taille  de  jeune  fille»  et  des  bras  de  statut 
antique.  Sa  beauté  sublime  était  là  sans  rivalité  possible,  quoiqu'il 
y  eût  des  Anglaises  et  des  Russes  charmantes,  les  plus  jolies  femmes 
de  Genève  et  d'autres  Italiennes,  parmi  lesquelles  brillaient  rUlustn 
princesse  de  Yarèse  et  la  fameuse  cantatrice  Tinti  qui  chantait  en  ce 
moment  Rodolphe,  appuyé  contre  le  chambranle  de  la  porte,  r^ 
garda  la  princesse  en  dardant  sur  elle  ce  regard  fixe,  persistant, 
attractif  et  chargé  de  toute  la  volonté  humaine  concentrée  dans  c« 
sentiment  appelé  désir,  mais  qui  prend  alors  le  caractère  d'un  via* 
lentcommandement  Laflammedeceregardatteignit^lle  Francesca? 
Francesca  s'attendait-eile  de  moment  en  moment  à  voir  Rodolphe? 
Au  bout  de  quelques  minutes,  elle  coula  un  regard  vers  la  ports» 
comme  attirée  par  ce  courant  d'amour,  et  ses  yeux,  sans  hésiter, 
se  plongèrent  dans  les  yeux  de  Rodolphe.  Un  léger  frémissement 
agita  ce  magnifique  visage  et  ce  beau  corps  :  la  secousse  de  l'âme 
réagissait  !  Francesca  rougit  Rodolphe  eut  eoaune  toute  une  vie  dans 
cet  échange,  si  rapide  qu'il  n'est  comparable  qu'à  un  éclair.  Mais  à 
quoi  comparer  son  bonheur  :  il  était  aimé  !  La  sublime  princesse  ta» 
nait,  an  milieu  da  monde*  dans  la  belle  wavu»  Jeanreoaud»  topa* 
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rôle  donnée  par  la  panrre  exilée,  par  la  capriciease  de  h  nuôson 
■^ergmano.  L'ivresse  d*iin  pareil  moment  rend  esclave  poor  tonte 
1  ne  vie!  Un  fin  sourire,  élégant  et  rusé,  candide  et  triomphateor, 
I  gîta  les  lèvres  de  la  princesse  Gandolphini,  qui,  dans  on  moment 
où  elle  ne  se  cmt  pas  observée,  regarda  Rodolphe  en  ayant  l'air 
de  lai  demander  pardon  de  l'avoir  trompé  sur  sa  condition.  Le 
morceau  terminé,  Rodolphe  put  arriver  jusqu'au  prince,  qui  ra- 
mena gracieusement  ^  sa  femme.  Rodolphe  échangea  les  cérémo- 
nies d'une  présentation  officielle  avec  la  princesse,  le  prince  Colonne 
et  Francesca.  Quand  ce  fut  fini,  la  princesse  dut  faire  sa  partie 
dans  le  fameux  quatuor  de  Mi  manca  la  voce^  qui  fut  exécuté 
par  elle,  par  la  Tinti,  par  Génovèse  le  fameux  ténor,  et  par  un  cé- 
lèbre prince  italien  alors  en  exil,  et  dont  la  voix,  s'il  n'eût  pas  été 
prince,  l'aurait  fait  un  des  princes  de  l'art 

— Asseyez-vous  là,  dit  à  Rodolphe  Francesca  qui  lui  montra  n 
propre  chaise  à  elle.  Oimèl  je  crois  qu'A  y  a  erreur  de  nom  :  je 
mis,  depuis  un  moment,  princesse  RodolphinL 

Ce  fut  dit  avec  une  grâce,  un  charme,  une  naïveté,  qui  rap- 
pelèrent dans  cet  aveu  caché  sous  une  plaisanterie  les  jours  heu- 
reux deGersau.  Rodolphe  éprouva  la  délicieuse  sensation  d'écoater 
la  voix  d'une  femme  adorée  en  se  trouvant  si  près  d'elle,  qu'il  avait 
une  de  ses  joues  presque  effleurée  par  l'étoffe  de  la  robe  et  par  la 
gaze  de  i'écharpe.  Mais  quand,  en  un  pareil  moment,  c'est  Mi 
manca  la  voce  qui  se  chante  et  que  ce  quatuor  est  exécuté  parles 
plus  belles  voix  de  l'Italie,  il  est  facile  de  comprendre  comment 
des  larmes  vinrent  mouiller  les  yeux  de  Rodolphe. 

En  amour,  comme  en  toute  chose  peut-être,  il  est  certains  faits, 
minimes  en  eux-mêmes,  mais  le  résultat  de  mille  petites  circon- 
stances antérieures,  et  dont  la  portée  devient  immense  en  résumant 
le  passé,  en  se  rattachant  à  l'avenir.  On  a  senti  raille  fois  la  valeur  de 
la  personne  aimée;  mais  un  rien,  le  contact  parfait  des  âmes  unies 
dans  une  promenade  par  une  parole,  par  une  preuve  d'amour 
inattendue,  porte  le  sentiment  à  son  plus  haut  degré.  Enfin,  poor 
rendre  ce  fait  moral  par  une  image  qui,  depuis  le  premier  âge  du 
monde,  a  eu  le  plus  incontestable  succès  :  il  y  a,  dans  une  longue 
chaîne,  des  points  d'attache  nécessaires  où  la  cohésion  est  plus  pro- 
fonde que  dans  ses  guirlandes  d'anneaux.  Celte  reconnaissance  entre 
Rodolphe  et  Francesca,  pendant  cette  soirée,  à  la  face  du  monde, 
fut  un  de  ces  points  suprêmes  qui  relient  l'avenir  au  passé,  qui 
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cloaent  plus  avant  aa  cœur  les  attachements  réds.  Peut-être  est-ce 
de  ces  dons  épars  que  Bossuet  a  parlé  en  leur  comparant  la  rareté 
des  moments  heureux  de  notre  existence,  lui  qui  ressentit  si  vive* 
ment  et  si  secrètement  l'amour. 

Après  le  plaisir  d'admirer  soi-même  une  femme  aimée,  vient  c^ 
lui  de  la  voir  admirée  par  tous  :  Rodolphe  eut  alors  les  deux  à  la 
fois.  L'amour  est  un  trésor  de  souvenirs,  et  quoique  celui  de  Ro- 
dolphe fût  déjà  plein,  il  y  ajouta  les  perles  les  plus  précieuses  :  des 
sourires  jetés  en  côté  pour  lui  seul,  des  regards  furtifs,  des  inflexions 
de  chant  que  Francesca  trouva  pour  lui,  mais  qui  firent  pâlir  de 
jalousie  la  Tinti,  tant  elles  furent  applaudies.  Aussi,  toute  sa  puis- 
sance de  désir,  cette  forme  spéciale  de  son  âme,  se  jeta-t-elle  sur  la 
belle  Romaine  qui  devint  inaltérablement  le  principe  et  la  fin  de 
toutes  ses  pensées  et  de  ses  actions.  Rodolphe  aima  comme  toutes 
les  femmes  peuvent  rêver  d'être  aimées,  avec  une  force,  une  con- 
stance, une  cohésion  qui  faisait  de  Francesca  la  substance  même 
de  son  cœur;  il  la  sentit  mêlée  à  son  sang  comme  un  sang  plus  pur, 
à  son  âme  comme  une  âme  plus  parfaite;  elle  allait  être  sous  les 
moindres  efforts  de  sa  vie  comme  le  sable  doré  de  la  Méditerranée 
sous  Tonde.  Enfin,  la  moindre  aspiration  de  Rodolphe  fut  une  ac- 
tive espérance. 

Au  bout  de  quelques  jours,  Francesca  reconnut  cet  immense 
amour;  mais  il  était  si  naturel,  si  bien  partagé,  qu'elle  n'en  fut  pas 
étonnée  :  elle  en  éuit  digne. 

—  Qu'y  a-t-il  de  surprenant,  disait-elle  à  Rodolphe  en  se  pro- 
menant avec  lui  sur  la  terrasse  de  son  jardin  après  avoir  surpris 
on  de  ces  mouvements  de  fatuité  si  naturels  aux  Français  dans  l'ex- 
pression de  leurs  sentiments,  quoi  de  merveilleux  à  ce  que  vous 
aimiez  une  femme  jeune  et  belle,  assez  artû^te  pour  pouvoir  gagner 
sa  vie  comme  la  Tinti,  et  qui  peut  donner  quelques  jouissances  de 
vanité  ?  Quel  est  le  butor  qui  ne  deviendrait  alors  un  Amadis  ?  Ceci 
n'est  pas  la  question  entre  nous  :  il  faut  aimer  avec  constance,  avec 
persistance  et  à  distance  pendant  des  années,  sans  autre  plaisir  que 
celui  de  se  voir  aimé. 

—  Hélas!  lui  dit  Rodolphe,  ne  trouvez-vous  pas  ma  fidélité  dé- 
nuée de  tout  mérite  en  me  voyant  occupé  par  les  travaux  d'une 
ambition  dévorante?  Croyez-vous  que  je  veuiUe  vous  voir  échan- 
ger un  Jour  le  beau  nom  de  princesse  Gandolpdini  pour  celui  d'un 
homme  qui  ne  serait  rien?  Je  veox  devenir  ondes  bommffl  les  pins 
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MBiniiiiMn  d«  mon  pays,  êM  liehd,  êtr«  gfttMl,  et  que  vous 
pBinift  4m  lUffi  fidredênioti  nom  que  de  votre  nomdeColmkiUL 

**-  /e  Mnîs  bim  fichée  de  ne  pèê  vottê  voir  de  tds  eendment» 
au  cœur,  répondit-elle  avec  an  diftnnant  «ottrire.  Mais  ne  tons 
oontumez  pis  trop  dans  les  travaux  de  Tambltion,  restes  Jenne... 
On  dit  que  la  politique  rend  un  homme  promptement  vieux. 

Ce  qu'A  y  a  de  plus  rare  ches  les  femmes  est  une  certahie  gaieté 
qni  n'altère  point  la  tendresse.  Ce  mélange  d'un  sentiment  profond 
fC  de  la  folie  du  Jeune  âge  ajouta  dans  ce  moment  d'adorables  at* 
traits  à  ceux  de  Francesca.  Là  est  la  def  de  son  caractère  :  elle  rit 
et  s'attendrit,  eUe  s'exalte  et  revient  à  la  fine  raillerie  avec  un  lais* 
ier*aller,  une  aisance,  qui  font  d'elle  la  charmante  et  déUdedse 
personne  dont  la  réputation  s'est  d'aiOeurs  étendue  au  delà  de  l'Ita* 
Be.  Elit  cache  sous  les  grdces  de  la  femme  une  instruction  profonde, 
dm  à  la  vie  excessivement  monotone  et  quasi  monacale  qu'dléi 
■aenée  dans  le  vieux  château  des  Golonna.  Cette  riche  héritière  iîit 
d'abœd  destinée  au  dottre,  étant  le  quatrième  enfant  du  prince  et 
de  k  princesse  Golcmna;  mais  la  mort  de  ses  deux  frères  et  de  si 
•ttnr  aînée  la  thu  subitement  de  sa  retraite  pour  en  faire  l'un  des 
plus  beaux  partis  des  États^Romains.  Sa  sœur  aînée  ayant  été  pro- 
mise au  prince  Gandolphini ,  l'un  des  plus  riches  propriétaires  de 
la  Sicile,  Francesca  lui  fut  donnée  aûn  de  ne  rien  changer  aux  af- 
faires de  famille.  Les  Colonna  et  les  Gandolphini  s'étaient  toujours 
alliés  entre  eux.  De  neuf  à  seize  ans,  Francesca,  dirigée  par  m 
monsignore  de  la  famille,  avait  lu  toute  la  bibliothèque  des  Colonna 
pour  donner  le  change  à  son  ardente  imagination  en  étudiant  les 
sciences,  les  arts  et  les  lettres.  Mais  elle  prit  dans  l'étude  ce  goût  d'in- 
dépendance et  d'dées  libérales  qui  la  fit  se  jeter,  ainsi  que  son  ma- 
ri, dans  la  révolution.  Rodolphe  ignorait  encore  que,  sans  compter 
choq  langues  vivantes,  Francesca  sût  le  grec,  le  latin  et  rhébren. 
Cette  charmante  créature  avait  admirablement  compris  qu*une  des 
premières  conditions  de  l'instruction  chez  une  femme,  est  d'être 
profondément  cachée» 

Rodolphe  resta  tout  l'hiver  à  Genève.  Cet  hiver  passa  comme  m 
jour.  Quand  vint  le  printemps,  malgré  les  exquises  jouissances  que 
donne  la  société  d'une  femme  d'esprit,  prodigieusement  instruite, 
jeune  et  folie,  cet  amoureux  éprouva  de  cruelles  souffrances,  sup- 
portées d'ailleurs  avec  courage,  mais  qui  parfois  se  ûrent  jour  snr 
su  pbyiloiiooaie,  qaà  fwroèrent  dans  ses  manières»  dans  le  discours, 
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peiiMtK  |mf(«  f|ti*fl  fië  les  trllt  fm  |)aftaseél.  ftirMS  fl  «Mhitait 
en  admirant  le  calme  de  Francesca,  qui,  seml^àM^^UX  Âtiglàiéëli 
pàmiMàft  mettre  êt^n  «monr^propré  à  fie  riefi  ètprîttlef  s«ir  sôA  vi« 
sage,  dont  la  sérénité  déOflit  Vi^Vùùnt  i  il  l'eût  Youlùè  âgilêe*  il  i'flO» 
CttSflit  de  ne  Hen  sentir»  en  emyant  i»  préjugé  qtki  vém^  chez  les 
femmes  italiennes,  une  mobilité  fébHlêé 

»/e  sois  Romaiàé!  Itti  répondit  grATemmit  m  jôttr  imittetss^, 
qui  ptix  âti  sérient  qu^ques  plaisanteras  faites  à  ^  snjét  par  R<K 
dolpfaa 

U  y  eut  dans  Taccent  4e  cette  réptmsë  nne  profondonr  qui  hri; 
d«nna  l'apparence  d'une  saurage  iroUie,  et  qui  fit  palpiter  Rddot» 
pbe.  Le  mds  de  mai  déployait  les  trésors  de  sa  jeune  verdure,  k 
soleil  avait  des  moments  de  force  comme  du  milieu  de  l'été»  Les 
deux  amafits  se  trouvaient  alors  appuyés  sur  la  balustrade  en  pierre 
qui,  dans  une  partie  de  la  terrasse  où  le  terraiU  se  trouve  à  pie  sur 
le  lac,  surmonte  là  lUarallle  d'un  escalier  par  lequel  on  desc^d 
pour  monter  en  bateau.  De  la  Villa  voisiUé,  où  so  vOit  Un  eod^r^ 
cadère  à  peu  près  pareil^  S'élança  comme  un  cygne  une  yole  avie 
aon  pavillon  à  flammes,  sa  tente  à  baldaquin  cramoisi^  sons  lequel . 
aUt  charmante  femme  était  dioUement  aSsIsé  sUr  des  ooUssins  roU* 
ges^  coiffée  en  fleurs  naturelles,  conduite  par  Un  jeune  homme 
vêtu  comme  nu  matelot*  et  ramant  avec  d'autant  j^us  de  grftce  qu'i^ 
Atàit  sous  les  regards  de  cette  femmes 

^-^  Ils  sont  heureux  I  dit  Rodolphe  avec  im  ftpru  acGent  €laii% 
de  Bourgogne*  la  dernière  de  la  seule  màisOU  qui  ait  pu  rivallsèir 
la  maison  de  France.**  * 

«-OhI«».  elle  vient  d'une  branche  bfttardè»  et  eUocnre  par  lit 
fBmnies.1.. 

—Enfin*  elle  est  vicomtesse  de  Beauséant,  et  n'a  pa&«« 

—  Hésité#..  n'est-ce  pas?  à  S'enterrer  avec  monSienr  Oaston  ûë 
Nneil*  dit  la  fille  des  Golonna<  Elle  n'est  que  Française*  et  je  sois 
Italienne*.. 

Francesca  quitta  la  balustrade*  y  laissa  Rodolphe,  et  alla  jusqu'au 
bout  de  la  terrasse,  d'où  l'on  embrasse  une  immense  étendue  du 
bc.  EU  la  voyant  marcher  lentement*  Rodolphe  eut  un  soup0n 
d'avoir  Ueisé  cette  âme  à  h  fois  candide  tC  si  savante*  Si  fièré 
el  fi  humble  :  U  eut  froid  ;  il  suivit  Francesca,  qtii  loi  fit  signe  de 
la  laisser  seule }  mais  il  ne  tint  pAi  cOàipted^l'atis^et  far  surprit  et* 
sifaiil  des  lÉmaee»  Des  pleurs  ebafl  ope  pMftoro  ftifonti 
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gret  dus  toD  cœarT... 

EDe  garda  k  aiknce,  dégagea  n  maia  qd  tenait  le  mouchoir 
brodé»  pour  s'eaniyer  de  noDveaa  les  yeux. 
.    — PardoD,  reprit^-iL  Et«  par  on  ébm,  fi  atteignit  tnz  yeaxpov 
evoyer  les  larmes  par  des  baiaenL 

Franoesea  ne  l'aperçot  pas  de  ce  moirrement  passionné»  tantde 
était  violemment  émne.  Rodolphe»  croyant  à  nn  ccmsentenwnt, 
s'enhardit;  il  saisit  Francesca  parla  taille,  h  serra  sur  son  cœorel 
prit  nn  baiser  ;  mais  eDe  se  dégi^iea  p|r  nn  magnifique  mooi» 
ment  de  podenr  offensée,  et  b  denx  pas,  en  le  regardant  sans  es* 
1ère,  mais  arec  résdation:— Partei  ce  sur»  dit-^le»  noosM 
aeos  referrons  pins  qn'b  Najdes. 

Malgré  b  se? érité  de  cet  ordre,  fl  fut  exécuté  rdigieusemeat, 
car  Francesca  le  Touhit 

De  retour  b  Paris,  Rodi^be  tronn  chei  loi  lé  portrait  de  b 
princewe  Gando^pUni,  fidt  par  Schinner,  comme  Schinner  sait 
fidre  les  portraits*  Ce  peintre  avait  passé  par  Genève  en  allaiit  ea 
ItaKe.  Clomme  fls'toit  refusé  positiveinentbftire  les  portraits  de 
{dosieurs  femmes,  Rodolphe  ne  croyait  pias'que  le  prince,  excès»- 
V  vement  désireux  du  portrait  de  sa  femme,  eût  pu  vaincre  la  répo* 
ignance  du  peintre  célèbre; mais  Francesca  l'avait  séduit  sans 

('doute,  et  obtenu  de  lui,  ce  qui  tenait  du  prodige,  un  portrait  cri' 
ginal  pour  Rodolphe,  une  copie'pour  Émilio.  C*est  ce  que  lui  di- 
sait une  charmante  et  délicieuse  lettre  où  la  pensée  se  dédommageait 
de  la  retenue  imposée  par  la  religion  des  convenances.  L'amou- 
reux répondit  Ainsi  conunença,  pour  ne  plus  finir,  une  correspon- 
dance entre  Rodolphe  et  Francesca,  seul  plaisir  qu'ils  se  permireot 

Rodolphe,  en  proie  à  une  ambition  que  légitimait  son  amour,  se 
mit  aussitôt  à  l'œuvre.  Il  voulut  d'abord  la  fortune,  et  se  risqoa 
dans  une  entreprise  où  il  jeta  toutes  ses  forces  aussi  bien  que  tons 
ses  capitaux  ;  mais  il  eut  à  lutter,  avec  l'inexpérience  de  la  jeunesse, 
contre  une  duplicité  qui  triompha  de  lui  Trois  ans  se  perdirent 
dans  une  vaste  entreprise,  trois  ans  d'efforts  et  de  courage. 

Le  mmistère  YiUèle  succombait  aussi  quand  succomba  Rodolphe. 
Aussitôt  l'intrépide  amoureux  voulut  demander  à  la  Politique  ce  que 
l'Industrie  lui  avait  refusé  ;  mais  avant  de  se  lancer  dans  les  orages 
de  cette  carrière,  fl  alla  tout  blessé,  tout  souffrant,  faire  panser  ses 
plaies  et  puiser  dn  courage  b  Naples»  où  le  (nrince  et  k  princesse 
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Gandolphini  farent  rappelés  et  réintégrés  dans  lenrs  biens  à  Tavé- 
nement  du  roi.  Au  milieu  de  sa  lutte,  ce  fut  un  repos  plein  de  dou- 
ceur, il  passa  trois  mois  à  la  villa  Gandolphini,  bercé  d'espérances. 

Rodolphe  recommença  Tédiûce  de  sa  fortune.  Déjà  ses  talents 
avaient  été  distingués,  il  allait  enûn  réaliser  les  vœux  de  son  am- 
bition, une  place  éminente  était  promise  à  son  zèle,  en  récom- 
pense de  son  dévouement  et  de  services  rendus,  quand  éclata  Fo- 
rage de  juillet  1830,  et  sa  barque  sombra  de  nouveau. 

Elle  et  Dieu,  tels  sont  les  deux  témoins  des  efforts  les  plus  cou- 
rageux, des  plus  audacieuses  tentatives  d'un  jeune  homme  doué  de 
qualités,  mais  à  qui,  jusqu'alors,  a  manqué  le  secours  du  dieu  des 
sots,  le  Bonheur  !  Et  cet  infatigable  athlète,  soutenu  par  l'amour, 
recommence  de  nouveaux  combats,  éclairé  par  un  regard  toujours 
ami,  par  un  cœur  fidèle  !  Amoureux  !  priez  pour  lui  ! 


En  achevant  ce  récit,  qu'elle  dévora,  mademoiselle  de  Watteville 
avait  les  joues  en  feu,  la  fièvre  était  dans  ses  veines  ;  elle  pleurait, 
mais  de  rage.  Cette  Nouvelle,  inspirée  par  la  littérature  alors  à  la 
mode,  était  la  première  lecture  de  ce  genre  qu'il  fût  permis  à 
Philomène  de  faire.  L'amour  y  était  peint,  sinon  par  une  main  de 
maître,  du  moins  par  un  homme  qui  semblait  raconter  ses  pro- 
pres impressions;  or,  la  vérité,  fut-elle  inhabile,  devait  toucher  une 
âme  encore  viei^e.  Là,  se  trouvait  le  secret  des  agitations  terribles, 
de  la  fièvre  et  des  larmes  de  Philomène  :  elle  était  jalouse  de  Fran- 
cesca  Colonne.  Elle  ne  doutait  pas  de  la  sincérité  de  cette  poésie  : 
Albert  avait  pris  plaisir  à  raconter  le  début  de  sa  passion  en  ca- 
chant sans  doute  les  noms,  peut-être  aussi  les  lieux.  Philomène 
était  saisie  d'une  infernale  curiosité.  Quelle  femme  n'eût  pas,  comme 
elle,  voulu  savoir  le  vrai  nom  de  sa  rivale,  car  elle  aimait  !  En  li- 
sant ces  pages  contagieuses  pour  elle,  elle  s'était  dit  ce  mot  so- 
lennel :  J'aime  r  Elle  aimait  Albert,  et  se  sentait  an  cœur  une  mor- 
dante envie  de  le  disputer,  de  l'arracher  à  cette  rivale  inconnue.  Elle 
pensa  qu'elle  ne  savait  pas  la  musique  et  qu'elle  n'était  pas  belle. 

—  Il  ne  m'aimera  jamais,  se  dit-elle. 

Cette  parole  redoubla  son  désir  de  savoir  si  elle  ne  se  trompait 
pas,  si  réellement  Albert  aimait  une  princesse  italienne,  et  s'il  était 
aimé  d'elle.  Durant  cette  fatale  nuit,  l'esprit  de  décision  rapide  qui 
disdngoait  le  fameux  WatteviUe  se  déjdoya  tout  entier  ches  aoo 


4S8  L  uns,  fldbns  ois  ta  vie  puvte. 

h&ittftrs»  Eu6  enluib  da  cfls  phns  nuurfei  auioiir  deiqiMi  M» 
hnt  d^aiDeiirs  presque  toutes  les  Inuiginatioiis  de  jeuneslUes,  quoi 
tn  ndlieti  de  h  solittide  oè  quelques  mires  imprudentes  ks  reti» 
«eut,  éDes  sbnt  excitées  par  un  éféneoi^t  capital  que  te  systkic 
de  compression  auqnd  elles  sont  soumises  n*a  pil  ni  prévoir  niem- 
ptcher.  EUe  pensait  à  descendre  avec  une  échelle»  pftr  le  kiosque, 
dans  le  Jardin  dé  la  maison  où  demeurait  Albert»  ï  pro&tv  dfe 
sommeil  de  TaTOcat»  pour  voir  par  sa  fenêtre  rintérieor  de  sob 
calmiet  Elle  pensait  à  loi  écrire»  e&e  pensait  &  briser  les  liens  de  h 
société  bisontme,  en  btrodunant  Albôi  dans  le  sakni  de  l*hStel  de 
Rupt  Cette  entreprise,  qui  eût  paru  le  chef-d'oeurre  de  Timpol- 
sible  II  Tabbé  de  Grancey  lui-même,  fut  l'affaire  d'une  penséa 

-^  Ab  !  se  dit-eUe,  mon  père  a  des  contestations  à  sa  terreds 
Rouxey,  j'irai!  S'il  n'y  a  pas  deproc^,  j'en  ferai  iiattré»  et  ilvieB- 
dra  dans  notre  salOn  !  s'écria-t-dle  en  s'élançant  de  son  lit  à  a 
fenêtre  pour  aller  voir  la  lumière  prestigi^ise  qui  éclairait  lei  siits 
^Albert  Une  heure  du  mâtin  sonnait,  11  dormait  eiicoi^ 

—  Je  vab  le  voir  à  son  lever»  il  VlèAdta  peut-être  k  si  fenKie! 
En  ee  moment,  madetliôiâélle  de  Wàttevillé  ftit  témoiii d'tm 

événement  qui  devait  remettre  entre  ses  mains  le  moyen  d'arriter 
à  connaître  les  secrets  d'Albert  A  la  lueur  de  la  lune,  éOe  aperçdt 
deux  bras  tendus  hors  du  kiosque,  et  qui  aidèrent  Jérôme,  le  do- 
mestique d'Albert,  à  franchir  la  crête  du  mur  et  à  entrer  sous  le 
kiosque.  Dans  la  complice  de  Jérême,  Philomëne  reconnut  aussitit 
Mariette,  la  femme  de  chambre. 

—  Mariette  et  Jérôme,  se  dit-elle.  Mariette,  une  fiQe  si  laide! 
Certes,  ils  doivent  avoir  honte  l'un  et  l'autre. 

Si  Mariette  était  horriblement  laide  et  âgée  de  trente-six  ans,  èb 
avait  eu  par  héritage  plusieurs  quartiers  de  terre.  Depuis  dk-se^ 
ans  au  service  de  madame  de  Wattevllle,  qui  l'estimait  fort  à  caitie 
de  sa  dévotion,  de  sa  probité,  de  son  ancienneté  dans  la  maison, 
elle  avait  sans  doute  économisé,  placé  ses  gages  et  ses  profits.  Or,  ï 
raison  d'environ  dix  louis  par  année,  elle  devait  posséder»  en  comp- 
dant  les  intérêts  des  intérêts  et  ses  héritages,  environ  quinxe  mib 
francs.  Aux  yeux  de  Jérôme,  quinze  mille  francs  changeaient  ks 
lois  de  l'optique  :  il  trouvait  à  Mariette  une  jolie  taille,  il  ne  voyait 
plus  tes  trous  et  les  coutures  qu'une  affreuse  petite  vérole  avait  lais- 
sés sur  ce  visage  plat  et  sec  ;  pour  lui,  la  bouche  contournée  état 
drdte;  et»  dqimis  qu'en  le  prenant  à  son  service,  l'avocat  9xmm 
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Pavait  rapproché  de  lliOtel  de  Hapt,  û  fit  le  stége  en  rëgle  de  la 
dévote  femme  de  chambre,  aussi  raide,  aussi  prude  que  sa  mû'^ 
tresse,  et  qui,  semblable  à  toutes  les  vieilles  filles  laides,  se  mon- 
trait plus  exigeante  que  les  plus  belles  personnes.  Si  maintenant  la 
scène  nocturne  du  kiosque  est  expliquée  pour  les  personnes  clair- 
voyantes, ellerétàit  très-peu  pour  Philomène,  qui  néanmoins  y  ga- 
gna la  plus  dangereuse  de  toutes  les  instructions,  celle  que  donne 
le  mauvais  exemple.  Une  mère  élève  sévèrement  sa  fille,  la  couve 
de  ses  ailes  pendant  dix-sept  ans,  et  dans  une  heure,  une  servante 
détruit  ce  long  et  pénible  ouvrage,  quelquefois  par  un  mot,  souvent 
par  un  geste  !  Philomène  se  recoucha,  non  sans  penser  à  tout  le 
parti  qu'elle  pouvait  tirer  de  sa  découverte.  Le  lendemain  ma^ 
tin,  en  allant  à  la  messe  en  compagnie  de  Mariette  (la  baronne  était 
indisposée),  Philomène  prit  le  bras  de  sa  femme  de  chambre,  ce 
qui  surprit  étrangement  la  Comtoise. 

-^  Mariette,  lui  dit-elle,  Jérôme  a-t-il  la  confiance  de  son  mat* 
ire? 

—  Je  ne  sais  pas,  mademoiselle. 

—  Ne  faites  pas  Tinnocente  avec  moi,  répondit  sèchement  Phi- 
lomène. Tous  vous  êtes  laissé  embrasser  par  lui  cette  nuit,  sons  le 
kiosque.  Je  ne  m*étonne  plus  si  vous  approuviez  tant  ma  mère  à 
propos  des  embellissements  qu'elle  y  projetait 

Philomène  sentit  le  tremblement  qui  saisit  Mariette  par  celui  de 
son  brasL 

—  Je  ne  vous  veux  pas  âfi  mal,  dit  Philomène  en  continuant, 
rassnrez-vous,  je  ne  dirai  pas  un  mot  à  ma  mère,  et  vous  pourrez 
voir  Jérôme  tant  que  vous  voudrez. 

—  Mais,  mademoiselle,  répondit  Mariette,  c*est  en  tout  bien, 
tout  honneur,  Jérôme  n*a  pas  d'autre  intention  que  celle  dem'é- 
pouser... 

—  Mais  alors,  pourquoi  vous  donner  des  rendez-vous  la  nuit? 
Mariette  atterrée  ne  sut  rien  répondre. 

—  Écoutez,  Mariette,  j'aime  aussi,  moi  !  J'aime  en.  secret  et 
tmite  seule.  Je  suis,  après  tout,  unique  enfant  de  mon  père  et  de 
ma  mère;  ainsi  vous  avez  plus  à  espérer  de  moi  que  de  qui  que  ce 
aoit  au  monde... 

—  Certainement,  mademoiselle,  vous  pouvez  compter  sur  nous 
à  la  vie  et  à  la  mort,  s'écria  Mariette,  heureuse  de  ce  dénoûment 
Imprévo, 


MO  1»  ufUt  êCÈMMB  M  Là  tu  mviK. 

—  0'abQid,dkiieepoiirsilaioe,tfinBoiiièBCL  Hn^nMKfm 
tpfmKst  mooâxm  de  SoiiIii;iiiais  je  Teoi^ci  «lnolnimitf,  mt 
tortaine  cbote  :  oia  piotectioa  ne  Toos  appuie 

—  Quoi  T  demanda  Harieae. 

—  Je  itm  foirleflettni  qoe  rnoodeinr  Safamfen  mattielh 
poite  par  JérAme. 

—  Mais  ponrqooi  fidie  T  dit  Mariette  eflbayée. 

—  (Hilrien  qoe  pour  Brevet  vont  leajetteromoMnêaK  à  h 
pêne  q^rèi.  Cda  ne  fora  qn'un  peu  de  retaid,  Toiià  tout 

En  ee  mooieot,  PUlomène  el  Mariette  entrèrent  k  Végiaft,  d 
(fitae»  réfledons,  n  lien  de  lire  rordinaiie  deh 


—  Mon  Dien  I  combien  y  a-t-il  done  de  pédéf  dans  tat  cdil 
aedU  Mariette; 

Plulomène,  dont  rtme,  htteet  le  ooenr  teient  hanbieafein 
h  lectnre  dekNoQTdie,  y  rit  enfin  nne  aorte  d'Untoim  écrilepHr 
aa  rîf aie.  A  fMve  de  réfléchir,  comme  lea  cnfimlB,  \  b  arfm 
cboae,  eDe  finit  par  penaer  qoe  k  Berne  de  FEat  défait  ttieca- 
vnyée  à  b  Uen-aimée  d'Albert 

—  Oh  I  ae  disailrdie  à  genooz,  la  tête  pbi^  dans  aei  Mi, 
et  dans  rattitaded'ane  personne  abîmée  dans  la  prière,  oh  !  oon- 
ment  amener  moa  père  à  consoUer  la  liste  des  gens  àjqoi  Foneih 
¥oie  cette  Revue  ? 

Après  le  déjeuner,  eOe  fit  un  tour  de  jardin  arec  son  père,  mk 
cajolant,  et  Tamena  sons  le  kiosqœ. 

—  Groîs-tn,  mon  cher  petit  père,  que  notre  Berne  aile  à  Fè* 
tranger? 

—  EDe  ne  fait  qae  conmiencer... 

—  Eh  !  bien,  je  parie  qu'elle  y  Ta. 

—  Ce  n*est  guère  possible. 

—  Ya  le  savoir,  et  prends  les  noms  des  abonnés  à  rétrangec. 
Deux  heures  après,  monsieur  de  Watteville  dit  à  sa  fiDe:— Ta 

raison,  il  n*y  a  pas  encore  un  abonné  dans  les  pays  étrangers.  L'a 
espère  en  avoir  à  Neufchâtel,  à  Berne,  à  Genève.  On  en  envoie  bia 
■n  exem[daire  en  Italie,  mais  gratuitement,  à 
k  sa  campagne  sur  le  lac  Majeur,  à  Belgirate. 

—  Son  nom,  dit  vivement  Philomène. 
.—  La  duchesse  d'Argaiolo. 
— -  La  Gonnaissei-vons,  mon  père? 
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—  J'en  ai  naturellement  entendu  parler.  Elle  est  née  princesse 
Soderini,  c'est  une  Florentine,  une  très-grande  dame,  et  tout 
aussi  riche  que  son  mari ,  qui  possède  une  des  plus  belles  fortunes 
de  la  Lombardie.  Leur  villa  sur  le  lac  Majeur  est  une  des  curiosités 
de  l'Italie. 

Deux  jours  après,  Mariette  remit  la  lettre  suivante  à  Philomène» 

ALBERT  SAVARON  A  LÉOPOLD  HANNEQUIN. 

«  Eh  !  bien,  oui,  mon  cher  ami,  je  suis  à  Besançon  pendant  que 
i  ta  me  croyais  en  voyage.  Je  n*ai  rien  voulu  te  dire  qu'au  moment 
«  où  le  succès  commencerait,  et  voici  son  aurore.  Oui,  cher  Léo- 
«  pold,  après  tant  d'entreprises  avortées  où  j'ai  dépensé  le  plus  pur 
«  de  mon  sang,  où  j'ai  jeté  tant  d'efforts,  usé  tant  de  courage, 
m  j'ai  voulu  Élire  comme  toi  :  prendre  une  voie  battue,  le  grand 
m  chemin,  le  plus  long,  le  plus  sûr.  Quel  bond  je  te  vois  faire  sur 
m  ton  fauteuil  de  notaire  !  Mais  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  quoi  que  ce 
«  soit  de  changé  à  ma  vie  intérieure,  dans  le  secret  de  laquelle  il 
«  n'y  a  que  toi  au  monde,  et  encore  sous  les  réserves  qu*elle  a 
«  exigées.  Je  ne  te  le  disais  pas,  mon  ami  ;  mais  je  me  lassais 
«  horriblement  à  Paris.  Ledénoûment  delà  première  entreprise  où 
«  j'ai  mis  toutes  mes  espérances  et  qui  s'est  trouvée  sans  résultats 
«  par  la  profonde  scélératesse  de  mes  deux  associés,  d'accord  pour 
«  me  tromper,  pour  me  dépouiller,  moi,  à  l'activité  de  qui  tout 
«  était  dû,  m'a  fait  renoncer  à  chercher  la  fortune  pécuniaire  après 
«  avoir  ainsi  perdu  trois  ans  de  ma  vie,  dont  une  année  à  plaider. 
«  Peut-être  m'en  serais-je  plus  mal  tiré,  si  je  n'avais  pas  été  con- 
«  traint,  à  vingt  ans,  d'étudier  le  Droit  J'ai  voulu  devenir  un  homme 
«  politique,  uniquement  pour  être  un  jour  compris  dans  une  ordon- 
«  nance  sur  la  pairie  sous  le  titre  de  comte  Albert  Savaron  de  Sa- 
«  varus,  et  fahre  revivre  en  France  un  beau  nom  qui  s'éteint  en 
«  Belgique,  encore  que  je  ne  sois  ni  légitime,  ni  légitimé  !  » 

—  Ah  !  j'en  étais  sûre,  il  est  noble  !  s'écria  Philomène  en  laissant 
tomber  la  lettre. 

«  Tu  sais  quelles  études  consciencieuses  j'ai  faites,  quel  jouma- 

,  c  liste  obscur,  mais  dévoué,  mais  utile,  et  quel  admirable  secrétaire 

t  je  fus  pour  l'homme  d'État  qui,  d'ailleurs,  me  futûdèle  en  1829. 

<  Re{dongé  dans  le  néant  par  la  révolution  de  juillet,  alors  que 

«  mon  nom  conamençait  à  briller,  au  moment  où,  maître  des  re- 
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quêtas,  faUais  enfin  entrer»  comme  vn  rouage  nécemire,  dai 
h  maÂlne  peUtiqne,  J*ii  commb  k  fimie  de  tester  lldile  wa 
▼sinois»  de  lutter  pour  eux,  sans  eux.  Ah  I  |xmn|oot  n'ifib-fi 
que  trente-titriB  ans,  et  comment  ne  t'al-je  pas  prié  de  me  lea- 
dre  éHgiMeT  Je  t'ai  caché  tous  mo  défouemeotB  et  mespMk 
Que  veux-tu?  j^avab  h  foi!  nous  n'eusrions  pas  étéd'aeoori  11 
y  a  dix  mois,  pendant  que  tu  me  voyais  sf  gai,  si  content,  écri- 
vant mes  articles  politiques,  j*étais  au  déseqpoir:  je  me  vofibi 
trente-sept  ans,  avee  deux  mille  francs  pfmr  traie  iutnne,  s» 
la  moindre  célébrité,  venant  d'échouer  dans  une  noble  entre- 
prise, cdie  d*nn  Journal  quotidien  qui  ne  r^poodak  qn*à  m  bs- 
sofai  de  Ifavenir,  au  Heu  de  s'adresser  anx  paaskins  dhi  moMat 
Je  ne  savais  plus  qnd  parti  prendre.  Et,  Je  me  sentaitr  TMê, 
sombre  et  blessé,  dans  les  endroits  solitaires  de  ce  Firii  qri  wfè» 
fait  échappé,  pensant  à  mes  ambitions  trompées,  nnds  saw  hi 
abandonner.  Ohl  qudies  lettres  euqntintes  de  ragenehnâji 
pas  écrites  ahnv,  à  elZe,  cette  seooiMie  conscience,  cet  ancre  ml 
Par  moments,  je  me  disais  :  —  Pourquoi  m*étre  tracé  un  ■  vM 
programme  pour  mon  exisience?  pourquoi  tout  vouloir?  pov- 
quoi  ne  pas  attendre  le  bonheur  en  me  vouant  à  quelque  occa- 
pation  quasi  mécanique? 

«  J'ai  jeté  les  yeux  alors  sur  une  modeste  place  où  je  posse  tî- 
vre.  J*allai^  avoir  la  direction  d*un  journal  sous  un  gérant  qmae 
savait  pas  grand*chose,  un  homme  d'argent  ambitieux,  quand  b 
terreur  m'a  pris. 

•—  «  Voudra-t-f^fe  pour  mari  d>m  aounit  qui  sera  descendoii 
bas?  me  suis-je  dit  » 

«  Cette  réflexion  ui*a  rendu  mes  vingt-deux  ans!  Oh!  bms 
cher  Léopold,  combien  Tâme  s'use  dans  ces  perplexités  !  Qot 
doivent  donc  souffiir  les  aigles  en  cage,  les  lions  emprisonnés?... 
Ils  souffrent  tout  ce  que  souffrait  Napoléon,  non  pas  à  SaintP- 
Hélène,  mais  sur  le  quai  des  Tuileries,  au  10  BOût^  quand  3 
voyait  Louis  XYI  se  défendant  si  mal,  lui  qui  pouvait  dompter 
la  sédition  comme  il  le  fit  plus  tard  sur  les  mêmes  Ueu,  ea 
vendémiaire  !  £h  î  bien,  ma  vie  a  été  cette  souffrance  d'un  Jeor, 
étendue  sur  quatre  ans.  Combien  de  discours  à  la  Chambre  n*^ 
je  pas  prononcés  dans  les  allées  désertes  du  bois  de  Boulogae! 
Ces  improvisations  inutiles  ont  du  moins  aiguisé  ma  langue  et 
accoutumé  mon  eq>rit  à  Ihrmulerses  pensées  en  parolesi  Dunat 
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«  QPS  tQurQ^ntrs^crets»  toi,  tu  te  mairiais^  tu  acbevais  i»  payer  ta 
^  charge,  et  tw  devenais  ^oin\  au  maire  de  too  arroudisseroeot, 
«  ^rès  avoir  |;agoé  la  croix  eu  te  faisant  blesser  à  Saiat-Merryt 

n  ÉçQutQ!  Quand  j*étai3  tout  petite  et  qae  je  tourmentais  des 
«  hanuetQO^i  tt  y  avait  çhes  cespauvres  insectes  uu  mouvement  qui 
«  me  doQoait  presque  la  fièvre.  C'est  quaud  je  les  voyais  faisant  ces 
«I  efforts  réitérés  pour  prendre  leur  vol,  sans  néanmoins  s'envoler, 
f  quoiqu'ils  eussent  réussi  ^  soulever  leurs  ailes,  Nous  disions  d'eux  : 
V 11^  compknt  !  Était-ce  une  sympathie?  était-ce  une  vision  de  mon 
«  avenir?  Qh!  déployer  ses  ailes  et  ne  pouvoir  voler!  Yoiili  ce  qui 
<  m'ost  arrivé  depuis  cette  belle  entrej»rise  de  laquelle  on  m*a  dé* 
I  gOiUé^  mais  qui  maintenant  a  enrichi  quatre  familles. 

a  £nfin,  il  y  a  sept  mois,  je  résolus  de  me  faire  un  nom  au  bar- 
4  reau  dç  Paris,  en  .voyant  quels  vides  y  laissaient  les  promotions 
«  4e  taqt  d'avocats  à  des  places  éminentes.  Mais  en  me  rappelant  les 
«  rivalités  que  j'avais  observées  au  sein  de  la  Presse,  et  combien  il 
«  est  difficile  de  parvenir  à  quoi  que  ce  soit  ^  Paris,  cette  arène  où 
«  taqt  de  champions  se  donnent  rendez-vous,  je  pris  une  résolu- 
«  tion  cruelle  pour  moi,  d'un  effet  certain  et  'peut-être  plus  rapide 
«  que  tout  autre.  Tu  m'avais  bien  expliqué,  dans  nos  causeries,^  la 
«  constitution  sociale  de  Besançon,  l'impossibilité  pour  un  étranger 
«  d*y  parvenir,  d'y  faire  la  moindre  sensation,  de  s'y  marier,  de  pé- 
«  Qétrer  dans  la  société,  d'y  réussir  en  quoi  que  ce  soiL  Ce  fut  là 
«  que  je  voulus  aller  planter  mon  drapeau,  pensant  avec  raison  y 
«  éviter  la  concurrence,  et  m'y  trouver  seul  i  brig;uer  la  députa- 
«  tion.  Les  Comtois  ne  veulent  pas  voir  l'étranger,  l'étranger  ne  les 
«  verra  pas!  ils  se  refusent  i  l'admettre  dans  leurs  salons,  il  n'Ira 

•  jamais!  H  ne  se  montrera  nulle  part,  pas  même  dans  les  rues! 
«  Mais  il  est  une  classe  qui  fait  les  députés,  la  classe  commerçante. 

Je  vais  spécialement  étudier  les  questions  commerciales  que  je 
«  connais  déjà,  je  gagnerai  des  procès;  j'accorderai  les  différends, 
«  je  deviendrai  le  plus  fort  avocat  de  Besançon.  Plus  tard,  j'y  fonderai 
«  une  Revue  o4  je  défendrai  les  intérêts  du  pays,  où  je  les  ferai  naître, 
«  vivre  ou  renaître.  Quandj'aurai  conquis  un  à  un  assez  de  suffrages, 
«  mon  nom  sortira  de  l'urne.  On  dédaignera  pendant  longtemps  l'a- 
«  vocat  inconnu,  mais  il  y  aura  une  circonstance  qui  le  mettra  en 

•  lumière,  une  plaidoirie  gratuite,  une  affaire  de  laquelle  les  autres 
«  avocats  ne  voudront  pas  se  charger.  Si  je  parle  une  fois,  je  suis 
i  fâr  du  succès.  Eh  !  bien«  mon  cher  Léopold,  j'ai  fait  emballer  ma 
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lABodièqiie  dav  ow  catei,  r d  tchetf 
poufaiait  m*être  miks,  et  J*ai  mil  ttNit,  ainiqiie  noii  moliBer. 
aa  rodage  poprBeaiicoard  pris  inesdipMWna^f ri  lèm 
tan  eliuiB ram  te  dire  adieiL  LamaDe-poaleiBijelédaiBt- 
mçoo,  oùj*ri»dttistitriBJoiindBteaipB,cliQiBiBpe&app^ 
mnent  qui  a  Tue  aor  des  jardina;  j*y  ai  somptnegaHiinil  anriigt 
le  cabinec  mystérieux  où  je  passe  mes  imits  et  mat  jours,  dol 
brille  le  portrait  de  moa  idkde,  da  cdDe  à  laquelle  ma  ris  ot 
Tooée,  qm  h  remplit,  qm  est  k  priiMqie  de  mes  eforli,  le  secRt 
da  moD  courage,  la  caose  de  moD  tak&t  Pois»  qmmd  les  mea- 
Ues  et  ks  lirres  sont  anifés,  j*aipris  on 
et  sois  resté  pendant  cinq  mois  comme  mie 
On  m'afaît  d'aiHenrs  inscrit  an  tableau  des  afOcatiL  Enfta,  ern*! 
nommé  d'office  pour  défendre  nn  mailHnreaz  ans  AssiseB,  on 
doQte  poor  m*entendre  parier  an  meins  mie  fiiisl  Un  des  phs 
infloeniB  négodanls  de  Beaançon  était  dBJmrr,  il  aiirit  nne  ém 
éfÙÈenae  :  j*ritootfldtdanaceltncansepoiiroetlionime,etfaici 
k  succès  kploscompktdn  mondBL  non  dient  était  innoceat,fâ 
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ramour-propre  du  juge  d'instruction  en  montrant  la  presque  in- 
possibilité  de  découTrir  une  trame  si  bien  ourdie.  J'ai  eu  la  dientèie 
de  mon  gros  négociant,  et  je  lui  ai  ga^é  son  procès.  Le  Chapitre 
delà  cathédrale  m'a  choisi  pour  avocat  dans  un  immense  procèsavee 
la  Ville  qui  dure  depuis  quatre  ans  :  j'ai  gagné.  En  trois  aflaires, 
je  suis  devenu  le  plus  grand  avocat  de  la  Franche-Comté.  Mais 
j'ensevelis  ma  vie  dans  le  plus  profond  mystère ,  et  cache  aiosi 
mes  prétentions.  J'ai  contracté  des  habitudes  qui  me  diq)eiiseDt 
d'accepter  toute  invitation.  On  ne  peut  me  consulter  que  de  su 
heures  à  huit  heures  du  matin,  je  me  couche  après  mon  ëas, 
et  je  travaille  pendant  la  nuit  Le  vicaire-général,  homme  d'c^ 
et  très-influent,  qui  m'a  chargé  de  l'aflaire  du  Chapitre,  d^ptf- 
due  en  première  instance,  m'a  naturellement  parié  de  reooiuuii- 
sance.  —  «  Monsieur,  lui  ai-je  dit,  je  gagnerai  votre  aflaire,  nus 
je  ne  veux  pas  d'honoraires,  je  veux  plus...  (haut  k  corps  di 
l'abbé)  sachez  que  je  perds  énormément  à  me  poser  comm 
l'adversaire  de  la  Ville;  je  suis  venu  id  pour  en  sortir  d^iuté,]! 
ne  veux  m'occuper  que  d'affaires  commerciales,  parce  queksoon* 
merçants  font  les  députés,  et  ils  se  défieront  de  moi  si  je  phife 
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fonr  les  prêtres,  csiryousêtesles  prêtres  poureux.  Si  je  me  charge 
de  votre  affaire,  c'est  que  j'étais,  en  1828,  secrétaire  particulier 
à  tel  Ministère  (  nouveau  mouvement  d'étonnement  chez  mon 
abbé),  maître  des  requêtes  sous  le  nom  d'Albert  de  Savarus  (au 
tre  mouvement).  Je  suis  resté  fidèle  aux  principes  monarchiques; 
mais  comme  vous  n'avez  pas  la  majorité  dans  Besançon,  il  faut 
que  j'acquière  des  voix  dans  la  bourgeoisie.  Donc,  les  honoraires 
que  je  vous  demande,  c'est  les  voix  que  vous  pourrez  faire  porter 
sur  moi  dans  un  moment  opportun,  secrètement  Gardons-nous 
le  secret  l'un  à  l'autre,  et  je  plaiderai  gratis  toutes  les  affaires 
de  tous  les  prêtres  du  diocèse.  Pas  un  mot  de  mes  antécédents, 
et  soyons-nous  fidèles.  »  Quand  il  est  venu  me  remercier,  il  m'a 
remis  un  billet  de  cinq  cents  francs,  et  m'a  dit  à  l'oreille  :  — 
Les  voix  tiennent  toujours.  En  cinq  conférences  que  nous  avons 
eues,  je  me  suis  fait,  je  crois,  un  ami  de  ce  vicaire  général. 
Maintenant,  accablé  d'affaires,  je  ne  me  charge  que  de  celles 
qui  regardent  les  négociants,  en  disant  que  les  questions  de 
commerce  sont  ma  spécialité.  Cette  tactique  m'attache  les  gens 
de  commerce  et  me  permet  de  rechercher  les  personnes  influen- 
tes. Ainsi  tout  va  bien.  D'ici  à  quelques  mois,  j'aurai  trouvé  dans 
Besançon  une  maison  à  acheter  qui  puisse  me  donner  le  cens.  Je 
compte  sur  toi  pour  me  prêter  les  capitaux  nécessaires  à  cette 
acquisition.  Si  je  mourais,  si  j'échouais,  il  n'y  aurait  pas  assez 
de  perte  pour  que  ce  soit  une  considération  entre  nous.  Les  inté- 
rêts te  seront  servis  par  les  loyers,  et  j'aurai  d'ailleurs  soin  d'at- 
tendre une  bonne  occasion,  afin  que  tu  ne  perdes  rien  à  cette 
hypothèque  nécessaire. 

a  Ah!  mon  cherLéopold,  jamais  joueur,  ayant  dans  sa  poche  les 
restes  de  sa  fortune,  et  la  jouant  au  Cercle  des  Etrangers,  dans 
une  dernière  nuit  d'où  il  doit  sortir  riche  ou  ruiné,  n'a  eu  dans 
les  oreilles  les  tintements  perpétuels,  dans  les  mains  la  petite 
sueur  nerveuse,  dans  la  tête  l'agitation  fébrile,  dans  le  corps 
les  tremblements  intérieurs  que  j'éprouve  tous  les  jours  en 
jouant  ma  dernière  partie  au  jeu  de  l'ambition.  Hélas  !  cher 
et  seul  ami,  voici  bientôt  dix  ans  que  je  lutte.  Ce  combat  avec 
les  hommes  et  les  choses,  où  j'ai  sans  cesse  versé  ma  force 
et  mon  énergie,  où  j'ai  tant  usé  les  ressorts  du  désir,  m'a 
miné,  pour  ainsi  dire,  intérieurement.  Avec  les  apparences  de 
b  force,  de  la  santé,  je  me  sens  ruiné.  Chaque  îour  emporta 
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ii*M  qiw  mondaire  ;  çTwi  pwr  mgi  hi  moi»  de  li  fHkittt  h 
niédeBCal  de  mon  iddik 
<  Atteindre  w  biM  eo  eoqiliriii^ 
k  iortooe  ei  h  iw^  enririiK  fneeqibto 
ebienir  odie  ^'en  idene  «mwnent  ^yùraiooiir  e*^»!!!!!  e'nwr 
plmhftcsiiltéd»  joair  qqaodoiitivpiéle  dcoil  do  tine  he»* 
reaxt.,,  o|iIdeçmld«i4>Wiieieeçifiilhde8iiii^ 
«  n  y  a  CQrMva  memeot  QftTWaleÉ*ai|4iei  ae  croieelesliii» 
et  difie  reefer  en  leagoçent  |  aou  métier  d'éternel  tttra|ii.  fei 
pereii  tt,  d  qn^fiie  dme  Adiait  wmpm  iavm  {tan,  ^  iprèi 
m'^  «HuM  daqa  b  poqrt>rn  de  h  pvonnce,  avoir  raaipé 
çoomie  lin  tippe  aQiind  ao^ 

pour  aToir  kora  votea;  ai»  apréa  afoir  idaidaiOé  d*aridea afEûns, 
avoir  donné  mon  temps,  on  temps  que  je  pourrais  passer  sur  le 
bc  Majeur,  ^  voir  les  eaux  qu'elle  voit,  à  me  coucher  sous  tes 
regards,  ^  l'entendre,  je  ne  m'élançais  pas  à  la  tribune  pour  j 
conquérir  l'auréole  que  doit  avoir  un  nom  pour  succéder  à  oehii 
d'Argaiolo.  Sien  plus,  Léopdd,  je  sens  par  certains  jours  des  lan- 
gueurs vaporetises;  Q  s'élève  du  fond  de  mon  âme  des  d^ts 
mortels,  surtout  quand,  en  de  longues  rêveries,  je  me  suispkmgé 
par  avance  au  milieu  des  joies  de  l'amour  heureux  !  Le  désir 
n'aurait-il  en  noos  qu'une  certaine  dose  de  force,  et  peut-il  pé- 
rir sous  une  trop  grande  effusion  de  sa  substance  ?  Après  tout, 
en  ce  moment  ma  vie  est  belle,  éclairée  par  la  foi,  par  le  traviQ 
et  par  l'amour.  Adieu,  mon  ami.  J'embrasse  tes  enfants,  et  ta 
rappelleraa  au  souvenir  de  ton  excdlente  femme, 

«  Voire  Albebt.  • 


Philomène  lut  deux  foia  cette  lettrei.  dont  le  sens  général  m 
grava  dans  son  cœur«  BUe  pénétra  soudain  dans  la  vie  antérîeuia 
d'Albert«  car  sa  vivehitelllgence  lui  en  expliqua  les  détails  et  loi  ea 
filparcQiuir l'étendue.  En  nipprochaut  cette  coofideoca  de  la  Nea* 
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ireDe  ptibliée  dans  la  Revue,  elle  comprit  alors  Albert  tout  entier. 
Naturellement  elle  s'exagéra  les  proportions  déjà  fortes  de  ceUe  belle 
.  âme,  de  cette  volonté  puissante  ;  et  son  amour  pour  Albert  devint 
alors  une  passion  dont  la  violence  s'accrut  de  toute  la  force  de  sa 
jeunesse^  des  ennuis  de  sa  solitude  et  de  Ténergie  secrète  de  son 
cmractère.  Aimer  est  déjà  chez  une  jeune  personne  uH  effet  de  la 
loi  naturelle  ;  mais  quand  son  besoin  d'affection  se  porte  sur  un 
homme  extraordinaire,  il  s'y  mêle  l'enthousiasme  qui  déborde  dans 
les  jeunes  cœurs.  Aussi  mademoiselle  de  WatteviUe  arriva-t-elle  eil 
quelques  jours  à  une  phase  quasi  morbide  et  très-dangereuse  de 
l'exaltation  amoureuse. 

La  baronne  était  très-contente  de  sa  fille,  qui,  sous  Fempire  de 
ses  profondes  préoccupations,  ne  lui  résistait  plus,  paraissait  appli- 
quée à  ses  divers  ouvrages  de  femme,  et  réalisait  son  beau  idéal  de 
la  fille  soumise. 

L'avoqat  plaidait  alors  deux  ou  trois  fois  par  semaine.  Quoique 
accablé  d'affaires,  il  suJFfisait  au  Palais,  au  contentieux  du  com- 
merce, à  la  Revue,  et  restait  dans  un  profond  mystère  en  compre- 
nant que  plus  son  influence  serait  sourde  et  cachée,  plus  réelle  elle 
serait  Mais  il  ne*négiigeait  aucun  moyen  de  succès,  en  étudiant  la 
'  liste  des  électeurs  bisontins  et  recherchant  leurs  intérêts,  leurs  ca- 
ractères, leurs  diverses  amitiés,  leurs  antipathies.  Un  cardinal  vou- 
lant  être  pape  s'est-il  jamais  donné  tant  de  soin  7 

Un  soir,  Mariette,  en  venant  habiller  Philomèue  pour  une  soirée, 
lui  apporta,  non  sans  gémir  sur  cet  abus  de  confiance,  une  lettre 
dont  la  suscription  fit  frémir,  et  pâlir,  et  rougir  mademoiselle  de 
Watteville. 

A  MADAME  LA  DUCHESSE  D'ARGAIOLO. 

(née  princesse  Soderinfy 

▲  BELGIRATBt 

Lac  Majeur.  Itaub. 

A  ses  yeux,  cette  adresse  brilla  conmie  dut  briller  Jlf  an^,  The^ 

tel.  Phares^  aux  yeux  de  Balthasar.  Après  avohr  ca.ché  la  lettre» 

elle  descendit  pour  aller  avec  sa  mère  chez  madame  de  Ghavon- 

^  court  Pendant  cette  soirée*  Philomène  fut  assaillie  de  remords 
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et  Je  scrupules.  £lle  a^ait  éprouvé  déjà  de  la  bonté  d'avoir  viola 
le  secret  de  la  lettre  d* Albert  à  Léopolâ  Elle  s'était  demandé  plu- 
sieurs fois  si,  ^chaat  ce  crime,  infâme  en  ce  qu'il  est  Qêoessaijps-. 
tncQt  ImpuDÎf  le  ooble  Albert  T estimerait  ?  Sa  conscieDce  lui  ré*  ^ 
pondait  :  Non  !  avec  énergie.  Elle  avait  expié  sa  faute  en  s' imposant 
(les  pénitences  :  elle  jeûnait,  elle  se  mortifiait  en  restant  à  ge-. 
iioux  les  bras  en  croix,  et  disant  des  prières  pendant  quelques 
beures.  Elle  avait  obligé  i\lariette  à  ces  actes  de  repentir,  L'ascé-j 
lisme  le  pins  vrai  se  mêlait  à  sa  passion,  et  la  rendait  d'autant  plui 
dangereuse. 

—  Lirai-je!  ne  lirai-je  pas  cette  lettre?  se  disait^e  ea  é&otitanl 
les  petites  de  Cbavoncourt   L'une  avait  seize  et  Tautre  dîi-sepC  < 
ans  et  demi,  Pbilomène  regardait  ses  deux  amies  comme  des  petitai 
filles»  parce  qu'elles  n^aimaieut  pas  en  secret*  , 

—  Si  je  la  bs,  se  disatt-elle  après  avoir  flotté  pendant  une  hëore 
entre  non  et  oui,  ce  sera  bien  certainement  la  dernière.  Pnisqua^ 
j'ai  tant  fait  que  de  savoir  ce  qu'il  écrivait  à  son  ami,  pourquoi  ne  sau-^; 
rais-jc  pas  ce  qu'il  lui  dit  à  elle  1  Si  c'est  un  horrible  crime,  n'est-c* , 
pas  une  preuve  d'amour  ?  O  \  Albert,  ne  suis-je  pas  ta  femme  T     ^ 

Quand  Pbilomène  fut  au  Ht,  elle  ouvrit  cette  lettre,  datée  dé 
jour  en  jour,  de  manière  à  offrir  à  la  duchesse  une  fidèle  image  de 
la  vie  i^  des  sentiments  d'Albert. 


«  Ma  chère  âme,  tout  va  bien.  Aux  conquêtes  que  j*ai  faites,  je 
«  viens  d'en  ajouter  une  précieuse  :  j*ai  rendu  service  à  Tun  des 
«  personnages  les  plus  influents  aux  élections.  Gomme  les  critiques, 
t  qui  font  les  réputations  sans  jamais  pouvoùr  s'en  faire  une,  il  fut 
«  les  députés  sans  pouvoir  jamais  le  devenir.  Le  brave  homme  i 
«  voulu  me  témoigner  sa  reconnaissance  à  bon  marché,  presque 
«  sans  bourse  délier,  en  me  disant  :  —  Voulez-vous  aller  à  la  Gham- 
«  bre?  Je  puis  vous  faire  nommer  député.  —  Si  je  me  résolvais  ï 
t  entrer  dans  la  carrière  politique,  lui  ai-je  répondu  très-hypo- 
«  critement,  ce  serait  pour  me  vouer  à  la  Comté  que  j'aime  et  où 
k  je  suis  apprécié.  -<—  £h  !,bien,  nous  vous  déciderons,  et  nous  aa- 
«  rons  par  voib  une  influence  à  la  Chambre,  car  vous  y  briUereL 

«  Ainsi,  mon  ange  aimé,  quoi  que  tu  dises,  ma  persistance  aurt 
«  sa  couronne.  4  Dans  peu,  je  parlerai  du  haut  de  la  tribune  firaiH 
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«  çaise  à  mon  pays,  à  l'Europe.  Mon  nom  te  sera  jeté  par  les  cent 
V  Yoix  de  la  Presse. française  ! 

«  Oui,  comme  tu  me  le  dis,  je  snis  venu  vieux  à  Besançon,  et 
«  Besançon  m*a  vieilli  encore  ;  mais,  comme  Sixte-Quint,  je  serai 
«  jeune  le  lendemain  de  mon  élection.  J'entrerai  dans  ma  yralj 
«  vie,  dans  ma  sphère.  Ne  serons-nous  pas  alors  sur  la  même  ligne  ? 
€  Le  com^c  Savah)n  de  Savarus,  ambassadeur  je  ne  sais  où, 
«  pourra  certes  épouser  une  princesse  Soderini,  la  veuve  du  duc 
«  d*Argaiolo  !  Le  triomphe  rajeunit  les  hommes  conservés  par  d'in- 
«  cessantes  luttes.  O  ma  vie  !  avec  quelle  joie  ai-je  sauté  de  ma  H" 
r  bliothèque  à  mon  cabinet,  devant  ton  dier  portrait,  à  qui  j'ai  dit 

'  ces  progrès  avant  de  t'écrire  !  Oui,  mes  voix  à  moi,  celles  du  vi- 
]  !  caire  général,  celles  des  gens  que  j'obligerai  et  celles  de  ce  client, 

:  assurent  déjà  mon  élection. 


«  Nous  sommes  entrés  dans  la  douzième  année,  depuis  Pheu- 
«  reuse  soirée'Oû,  par  unr^rd,  la  belle  duchesse  a  ratifié  lesprb- 
«  messes  de  la  proscrite  Francesca.  Ah!  chère,  tu  as  trente-deux 
«  ans,  et  moi  j'en  ai  trente-cinq;  le  cher  duc  en  a  soixante  dix- 
«  sept,  c'est-à-dire  à  lui  seul  dix  ans  de  plus  que  nous  deuXy  et? 
«  il  continue  à  se  bien  porter  !  Fais-lui  mes  compliments,  et  dis- 
«  lui  que  je  lui  donne  encore  trois  ans.  J'ai  besoin  de  ce  temps 
«  pour  élever  ma  fortune  à  la  hauteur  de  ton  nom.  Tu  le  vois,  je 
«  suis  gai,  je  ris  aujourd'hui  :  voilà  l'eiTet  d'une  espérance.  Tristesse 
«  ou  gaieté,  tout  me  vient  de  toi.  L'espoir  de  parvenir  me  remet 
«  toujours  au  lendemain  du  jour  où  je  t'ai  vue  pour  la  première  fois, 
«  où  ma  vie  s'est  unie  avec  la  tienne  comme  la  terre  à  la  lumière  ! 
«  Quai  pianto  que  ces  onze  années,  car  nous  voici  au  vingt-six  dé- 
«  cembre,  anniversaire  de  mon  amvée  dans  ta  villa  du  lac  de 
«  Constance.  Voici  onze  ans  que  je  crie  et  que  tu  rayonnes  ! 

27 

«  Non,  chère,  ne  va  pas  à  Milan,  reste  à  Belgirate.  Milan  m*é- 
«  pouvante.  Je  n'aime  ni  ces  affreuses  habitudes  milanaises  de  oau- 
«  ser  tous  les  soirs  à  la  Scala  avec  une  douzaine  de  personnes,  parmi 

•  lesquelles  il  est  difficile  qu'on  ne  te  dise  pas  quelque  douceur. 

•  Pour  moi,  la  soUtude  est  comme  ce  morceau  d'ambre  au  sein  du* 


kW         h  unMf  80ftMB  n  Là  vife  vtavtE. 

«  qttd  un  tMecte  tk  AeneBement  du»  sdn  fammiiHfr  bMAi 
«  L'Ime  etle  c<»p8  d'une  femme  restent ttaripani  et  danshfBnw 
«  dehor  JemMM.  Bilce  tes  TedcftM  <lae  ta  fqpMteâ 


«  Tl  MM  m  se  fjàm  doofi  potat  t  Je  voeditie  f  4i?oir  ea  i 
c  Im»  ea  pefaitor;,  en  miniature,  de  toutes  lee  façons,  pe» 
i^tfomper  mon  imfietieiioe,  J*  attende  tonjenn  la  Tm  de  Bel|^ 
«  an  midi  et  oeDe  de  la  gderie,  voilk  les  seules  qui  ne  mangowit 
«  le  sois  idhmcBt  oocq4,  qne  je  ne  puis  anjotudlmi  te  lioa  dire 
«  qa*an  rlsn,  puds  ce  rien  est  tout.  M 'est-oe  pas  d'un  rien  que 

•  Dien  a  frit  le  monde  t  Gft  itai»  c'est  im  mot»  la  naot  de  Dien  :  ^^ 

•  faknel 


e  Ali  I  je  reçois  ton  jomrnd  1  Herd  de  tonevactîtQde  I  ta  asdnie 
€  dproofé  Um  da  plaisir  à  voir  les  détails  de  notre  prendère  con- 
«  ndssance  ainsi  i^nitsT...  Hélas  I  teot  en  les  yoOant,  j'aTais 
«  grand'peùr  de  t*oSenser.  Nous  n*a?ioiis  point  de  Nouvelles,  et 
«  une  Revue  sans  Nouvelles,  c*est  une  bdle  sans  cheveux.  P^ 
«  iirow)eur  de  ma  nature  et  au  désespoir,  j'ai  pris  la  seule  poésie 
9  qui  fût  dans  mon  âme,  la  seule  aventure  qui  fût  dans  mes  sou- 
«  ^eoirs,  je  Ta!  mise  au  ton  où  elle  pouvait  être  dite,  et  je  n*ai  pas 
•  cessé  de  penser  à  tq)  tout  en  écrivant  le  seul  morceau  littéraire 
«  qui  sortira  de  mon  cœur,  je  ne  puis  pas  dire  de  ma  plume.  La 
«  transformation  du  farouche  Sormano  en  Gina  ne  t*a-t-elle  pis 
«  ûdt  rire  ? 

«  Tu  me  demandes  comme  va  la  santé  7  mais  bien  mieux  qu'à 
»  Paris.  Quoique  je  travaille  énormément,  la  tranquillité  des  m- 
«  lieux  a  de  l'influence  sur  l'âme.  Ce  qui  fati^^e  et  vieillit, 
«  chère  ange,  c'est  ces  angoisses  de  vanité  trompée,  ces  irrita- 
«  tions  perpétuelles  de  la  vie  parisienne ,  ces  luttes  d'ambitions 
»  rivales.  Le  calme  est  balsamique.  Si  tu  savais  quel  plaisir  me  fût 
>  ta  lettre,  cette  bonne  longue  lettre  où  tu  me  dis  si  bien  les 
«  moindres  acpidents  de  ta  vie.  Non  !  vous  ne  saurez  jamais,  vous 
«  autres  femmes,  à  quel  point  un  véritable  amant  est  intéressé  pir 
«  ces  riens.  L'échantillon  de  ta  nouvelle  robe  m'a  fait  un  énonae 
«  idaisir  à  voir  I  Est-ce  donc  une  chose  indifférente  qne  de  savoir 
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m  ta  mise?  Si  tmi  fHmt  finUime  ^  i^T  St  nM  mmtû  te  dis^ 
9  truyent?  Si  les  diatits  de  Victor  Hugo  féxâltêiitt  Je  lis  les  livi^i 
é  que  tu  lis*  Il  n'y  a  t>a8  jtfnqii'à  ta  promenade  sur  le  ht  qui  ué 
«  m'ait  attendri.  Ta  lettre  eat  belle,  mate  eomitiè  ton  âme  !  0  fleur 
«  céleste  et  constamment  adorée  !  aurais 'je  pu  vivre  ièilè  t^A  Ohè-* 
«  res  lettres  qui,  depuis  onze  ans,  m'ont  soutenu  dans  ma  voie  dif- 

•  ficiloi  conmie  une  dartéf  comme  tm  parAim,  comme  on  chant  ré- 
«  gulieri  comme  une  nourriture  diTibe»  comme  tout  te  qui  ccmi« 

•  soie  et  charme  la  ne  I  Ne  manqàe  pas  I  Si  tu  saTais  quelle  est 
«  mon  angoîsM  la  veille  du  jour  où  je  les  reçois,  et  ce  qu'un  re« 

•  tard  d'un  jour  me  cause  de  douleur  !  Est-^lle  malade  ?  e8t*<^  lut  ? 
«  Je  suis  entre  l'enfer  et  le  paradis,  je  deviens  fou  I  Cara  diva,  cid« 
«  tive  toujours  la  mulriquei  exerce  ta  v^x^  étudier  Je  suis  ravi  d« 
«  cette  conformité  de  travaux  et  d'heures  qui  fait  qile^  séparés  par 
«  les  Alpes,  nous  vivons  exactement  de  la  même  manière^  Cette 
«  vpmisée  me  charme  et  me  donne  bien  du  courage^  Quand  j'ai  plaidé 
«  pour  la  première  fois,  je  ne  t'ai  pas  encens  dit  cela»  je  me  suis 
«  figuré  que  m  m'écoutais,  et  j'ai  senti  tout  à  coup  en  moi  ce  mdu- 
«  vement  d'inspiration  qui  met  le  poète  auniessus  de  l'humanité* 
«  Si  je  vais  k  la  GhamlM^,  ohl  tu  viendras  à  Paris  pour  assister  I 
9  mon  débuU 

30  att  soir. 

«  Mon  Dieu!  combien  je  t'aime.  Hélas  !  j'ai  mis  trop  de  choses 
«  dans  mon  amour  et  dans  mes  espérances.  Un  hasard  qui  ferait 
«  chavirer  cette  barque  trop  charj|;ée  emporterait  ma  vie  I  Voici 
«  trois  ans  que  je  ne  t'ai  vue,  et  à  l'idée  d'allé  à  Belgîrate,  mmi 
€  cœur  bat  si  fort,  que  je  suis  obligé  de  m'arrêter«..  Te  vmr,  en* 
«  tendre  cette  voix  enfantine  et  caressante!  embrasser  par  les  yeux 

•  ce  teint  d'ivoire,  si  éclatant  aux  lumières,  et  sous  lequel  on  devine 
«  ta  noble  pensée  !  admirer  tes  doigts  jouant  avec  les  touches, 
«  recevoir  toute  ton  âme  dans  un  regard,  et  ton  cœur  dans  l'accent 
«  d'un  :  Oimé  I  ou  d'un  :  Alberto  1  nous  promener  devant  tes 
«  orangers  en  fleur,  vivne  quelques  mois  au  sein  de  ce  sublime 
«  paysage...  Voilà  la  vie.  Oh  !  quelle  niaiserie  que  de  courir  après 
«  l^^uvoir,  un  nom,  la  fortune  !  Mais  tout  est  à  Belgîrate  :  là  est  la 
«  poésie,  là  est  la  gloire  !  J'aurais  dû  me  faire  ton  intendant,  ou, 
«  comme  ce  cher  tyran  que  nous  ne  pouvons  haïr  me  le  propo- 

•  sait,  y  vivre  en  cavalier  servant,  ce  que  notre  ardeMB  famsm  ne 
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«  nous  a  pas  permis  d'accepter.  Est-ce  nn  Italien  que  le  due?  m'est 
s  avis  que  c'est  le  père  Eternel  !  Adieu,  mon  ange,  tn  me  pardon- 
«  neras  mes  prochaines  tristesses  en  îxyem  de  cette  gaieté  tombée 
«  comme  un  rayon  du  flambeau  de  l'Espérance,  qui  jusqn'akmme 
«  paraissait  un  feu  follet  » 

*—  Gonmie  fl  aime  !  s'écria  Philomène  en  laissant  tomber  cette 
lettre,  qui  lui  sembla  lourde  à  tenir.  Après  onze  ans,  écrire  aine? 

—  Mariette,  dit  Philomène  à  la  femme  de  chambre,  le  lendemaÎB 
matin,  allez  jeter  cette  lettre  à  la  poste  ;  dites  à  Jérôme  que  je  s» 
tout  ce  que  je  voulais  savoir,  et  qu'il  serve  fidèlement  monsieor 
Albert  Nous  nous  confesserons  de  ces  péchés  sans  dire  à  qui  la 
lettres  appartenaient,  ni  où  elles  allaient  J'ai  eu  tort,  c'est  moi 
qui  suis  la  seule  coupable. 

—  Mademoiselle  a  pleuré,  dit  Mariette. 

—  Oui,  je  ne  voudrais  pas  que  ma  mère  s'en  aperçût  ;  donnei- 
moi  de  l'eau  bien  froide. 

Philomène,  au  milieu  des  orages  de  sa  passion,  écoutait  soment 
la  voix  de  sa  conscience.  Touchée  par  cette  admirable  fidélité  de 
deux  cœurs,  elle  venait  de  faire  ses  prières,  et  s'était  dit  qu'eOe 
n'avait  plus  qu'à  se  résigner,  à  respecter  le  bonheur  de  deux  êtres 
dignes  l'un  de  l'autre,  soumis  à  leur  sort,  attendant  tout  de  Dieu, 
sans  se  permettre  d'actions  ni  de  souhaits  criminels.  Elle  se  sentit 
meilleure,  elle  éprouva  quelque  satisfaction  intérieure  api^  aYoir 
pris  cette  résolution,  inspirée  par  la  droiture  naturelle  au  jeune 
âge.  Elle  y  fut  encouragée  par  une  réflexion  de  jeune  ûlle  :  die 
s'immolait  pour  lui  I 

—  Elle  ne  sait  pas  aimer,  pensa-t-elle.  Ah  !  si  c'était  moi,  je  sa- 
crifierais tout  à  un  homme  qui  m'aijnerait  ainsi.  Être  aimée  !... 
quand  et  par  qui  le  serai-je,  moi  ?  Ce  petit  monsieur  de  Soula 
n'aime  que  ma  fortune;  si  j'étais  pauvre,  il  ne  ferait  seulement  pas 
attention  à  moi. 

;^  —  Philomène,  ma  petite,  à  quoi  penses-tu  donc  ?  tu  vas  au  delà 
de  la  raie,  dit  la  baronne  à  sa  fille,  qui 'faisait  des  pantoufles  en 
tapisserie  pour  le  baron? 

Philomène  passa  tout  l'hiver  de  183^  à  1835  en  mouvements  se> 
crets  tumultueux;  mais  au  printemps,  au  mois  d'avril,  époque  à  la- 
quelle elle  atteignit  à  ses  dix-huit  ans,  elle  se  disait  parfois  qu'il  se- 
rait bien  de  l'empiNrter  sur  une  duchesse  d'Argaiolo.  Dans  le  silence 
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et  la  soBtude,  la  perspective  de  cette  lutte  avait  rallumé  sa  passion 
et  ses  mauvaises  pensées.  Elle  développait  par  avance  sa  témérité 
romanesque  en  faisant  plans  sur  plans.  Quoique  de  tels  caractères 
soient  exceptionnels,  il  existe  malheureusement  beaucoup  trop  de 
Pbilomènes,  et  cette  histoire  contient  une  leçon  qui  doit  leur  ser-^* 
vir  d'exempla  Pendant  cet  hiver,  Albert  de  Savarus  avait  sourde^ 
ment  fait  un  progrès  immense  dans  Besançon.  Sur  de  son  succès,  U 
attendait  avec  impatience  la  dissolution  delà  Chambre.  Il  avait  con- 
quis, parmi  les  hommes  du  juste-milieu,  Tun  des  faiseurs  de  Besan-> 
çon,  un  riche  entrepreneur  qui  disposait  d'une  grande  influence. 

Les  Romains  se  sont  partout  donné  des  peines  énormes,  ils  ont 
dépensé  des  sommes  immenses  pour  avoir  d'excellentes  eaux  à  dis^ 
crétion  dans  toutes  les  villes  de  leur  empire.  A  Besançon,  ils  bu-> 
vaient  les  eaux  d'Arcier,  montagne  située  à  une  assez  grande  dis^ 
tance  de  Besançon.  Besançon  est  une  ville  assise  dans  l'intérieur 
d'un  fer  à  cheval  décrit  par  le  Doubs.  Ainsi,  rétablir  l'aqueduc  des 
Romains  pour  boire  l'eau  que  buvaient  les  Romains  dans  une  ville 
arrosée  parle  Doubs,  est  une  de  ces  niaiseries  qui  ne  prennent  que 
dans  une  province  où  règne  la  gravité  la  plus  exemplaire.  Si  cette 
fantaisie  se  logeait  au  cœur  des  Bisontins,  elle  devait  obliger  à  faire 
de  grandes  dépenses,  et  ces  dépenses  allaient  profiter  à  l'homme  in- 
fluent Albert  Savaron  de  Savarus  décida  que  le  Doubs  n'était  bon 
qu'à  couler  sous  des  ponts  suspendus,  et  qu'il  n'y  avait  de  potable 
que  l'eau  d'Arcier.  Des  articles  parurent  dans  la  Revue  de  l'Est,  qui 
ne  furent  que  l'expression  des  idées  du  commerce  bisontin.  Les 
Nobles  comme  les  Bourgeois,  le  Juste-milieu  comme  les  Légitimistes, 
le  Gouvernement  comme  l'Opposition,  enfin  tout  le  monde  se  trouva 
d'accord  pour  vouloir  boire  l'eau  des  Romains  et  jouir  d'un  pont 
suspendu.  La  question  des  eaux  d'Arcierfut  à  l'ordre  du  jour  dans 
Besançon.  A  Besançon,  comme  pour  les  deux  chemins  de  fer  de 
Versailles,  comme  pour  des  abus  subsistants,  il  y  eut  des  intérêts 
cachés  qui  donnèrent  une  vitalité  puissante  à  cette  idée.  Les  gens 
raisonnables,  en  petit  nombre  d'ailleurs,  qui  s'opposaient  à  ce 
projet,  furent  traités  de  ganaches.  On  ne  s'occupait  que  des  deux 
plans  de  l'avocat  Savaron.  Après  dix-huit  mois  de  travaux  sou- 
terrains, cet  ambitieux  était  donc  arrivé,  dans  la  ville  la  plus 
imoiobile  de  France  et  la  plus  réfractaire  à  l'étranger,  à  la  re- 
muer profondément,  à  y  faire,  selon  une  expression  vulgaire,  la 
^uie  et  le  beau  temps,  à  y  exercer  une  influence  positive  sans  être 
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sorti  de  chez  hiL  H  arait  résolu  le  siogidier  problème  d*étfe  pub' 
sant  quelque  part  sans  popularité.  Pendant  cet  hlYer,  il  gagna  sept 
procès  pour  des  ecclésiastiques  de  Besançon.  Aussi  par  momcnti 
req>irait-il  par  arance  l'air  de  la  Chambre.  Son  cceur  se  gonflait  ï 
la  pensée  de  son  futur  triomphe*  Cet  immense  désir,  qui  lui  fn- 
aah  mettre  en  scène  tant  d'intérêts,  inventer  tant  de  ressorts,  ab- 
sorbait les  dernières  forces  de  son  âme  démesurément  tendue.  Od 
vantait  son  dé^téressement,  il  acceptait  sans  observations  les  ho- 
noraires de  ses  clients.  Mais  ce  désintéressement  était  de  l'imff 
morale,  il  attendait  un  prix  pour  lui  plus  considérable  que  trat 
l'or  du  monde.  Il  avait  acheté,  soirdisantpour  rendre  service  à  ni 
négociant  embarrassé  dans  ses  affaires,  au  mois  d'octobre  183&, 
et  avec  les  fonds  de  Léopold  Hannequin,  une  maison  qui  loi  don- 
nait le  cens  d'éligibilité.  Ce  placement  avantageut  ii*eot  pas  l'air 
d'avofa*  été  cherché  ni  désiré. 

•^  Vous  êtes  un  homme  bien  rédlement  remarquable,  dit  à  Si- 

varus  l'abbé  de  Grancey,  qui  naturellement  obsmait  et  definât 

jj         l'avocat  Le  vicaire  général  était  venu  lui  présenter  un  chanoine  qn 

réclamait  les  conseils  de  l'avocat  — Tous  êtes,  lui  dit-il,  un  prêtre 

qui  n'est  pas  dans  son  chemin.  Un  mot  qui  frappa  Savarus. 

De  son  côté,  Philomène  avait  décidé  dans  sa  forte  tête  de  frêle 
jeune  fille  d'amener  monsieur  de  Savarus  dans  le  salon,  et  de  l'in- 
troduire dans  la  société  de  l'hôtel  de  Rupt  Elle  bornait  encore  ses 
désirs  à  voir  Albert  et  à  Tentendre.  Elle  avait  transigé,  pour  ainsi 
dire,  et  les  transactions  ne  sont  souvent  que  des  trêves. 

Les  Rouxey,  terre  patrimoniale  des  Watteville,  valait  dix  mille 
francs  de  rente,  net  ;  mais  en  d'autres  mains  elle  eût  rapporté  bien 
davantage.  L'insouciance  du  baron ,  dont  la  femme  devait  avoir  et 
eut  quarante  mille  francs  de  revenu,  laissait  les  Rouxey  soosle 
gouvernement  d'une  espèce  de  maître  Jacques,  un  vieux  domestique 
de  la  maison  WatteviUe,  appelé  Modinier.  Néanmoins,  quand  le 
baron  et  la  baronne  éprouvaient  le  désir  d'aller  à  la  campagne,  ib 
allaient  aux  Rouxey,  dont  la  situation  est  très^ittoresque.  Le  châ- 
teau, le  parc,  tout  a  d'ailleurs  été  créé  par  le  fameux  IVatterifle, 
dont  la  vieillesse  active  se  passionna  pour  ce  lieu  magnifique. 

Entre  deux  petites  Alpes,  deux  pitons  dont  le  sommet  est  no,  et 
qui  s'appellent  le  grand  et  le  petit  Rouxey,  au- milieu  d'une  gorge 
par  où  les  eaux  de  ces  montagnes,  terminées  par  h  Dent  de  Yilard, 
tombent  et  vont  se  joindre  aux  délicieuses  sources  du  Doubs»  WaH 
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teviUe  imagiiia  de  constrniFe  un  barrage  énorme,  en  y  laissant  deux 
déversoirs  pour  le  trop-plein  des  eaux.  En  amont  de  son  barrage,  il 
obtint  un  charmant  lac,  et  en  aval  deux  cascades,  deux  ravissantes 
rivières  avec  lesquelles  il  arrosa  la  sèche  et  inculte  vaUée  que  dé« 
vastait  jadis  le  torrent  des  Rouxey.  Ce  lac,  cette  vallée,  ses  deux 
OKHitagnes,  il  les  enferma  par  une  enceinte,  et  se  bâtit  une  char* 
treuse  sur  le  barrage  auqud  il  donna  trois  arpents  de  laideur,  en 
Y  faisant  apporter  toutes  les  terres  qu'il  fallut  enlever  pour  creu- 
ser le  double  lit  de  ses  rivières  factices  et  les  canaux  d'irrigation. 
Quand  le  baron  de  WatteviUe  se  procura  le  lac  au-dessus  de  scm 
barrage,  il  était  propriétaire  des  deux  Rouxey,  mais  non  de  la  val- 
lée supérieure  qu'il  inondait  ainsi,  par  laquelle  on  passait  eu  tout 
temps,  et  qui  se  termine  en  fer  à  cheval  au  pied  de  la  Dent  de  YîlanL 
ttais  ce  sauvage  vieiUard  imprimait  une  si  grande  terreur  que,  pen- 
dant toute  sa  vie,  il  n'y  eut  aucune  réclamation  de  la  part  des  habi* 
tantsdes  Riceys,  petit  village  situé  sur  le  revers  de  la  Dent  de  Yiiard. 
Quand  le  baron  mourut,  il  avait  réuni  les  pentes  des  deux  Rouxey, 
an  pied  de  la  Dent  de  Yiiard  par  une  forte  muraille,  afin  de  ne  pas 
in<mder  les  deux  vallées  qui  débouchaient  dans  la  gorge  des  Rouxey 
adroite  et  à  gauche  du  pic  de  Yiiard.  Il  mourut  ayant  conquis  ainsi 
h  Dent  de  Yiiard.  Ses  héritiers  se  firent  les  protecteurs  du  village 
des  Riceys  et  maintinrent  ainsi  l'usurpation.  Le  vieux  meurtrier,  le . 
vieux  renégat,  le  vieil  abbé  Watteville  avait  fini  sa  carrière  en  plan* 
tant  des  arbres,  en  construisant  nue  superbe  route,  prise  sur  le  flanc 
d'im  des  deux  Rouxey,  et  qui  rejoignait  le  grand  chemin.  De  ce 
parc,  de  cette  habitation  dépendaient  des  domaines  fort  mal  culti- 
vés, des  chalets  dans  les  deux  montagnes  et  des  bois  inexploités. 
C'était  sauvage  et  solitaire,  sous  la  garde  de  la  nature,  abandonné 
an  hasard  de  la  végétation,  mais  plein  d'accid^ts  sublimes.  Yous 
pouvez  vous  figurer  maintenant  les  Rouxey. 

n  est  fort  inutile  d'embarrasser  cette  histoire  en  racontant  les 
prodigieux  efforts  et  les  ruses  empreintes  de  génie  par  lesquels  Phi- 
lomène  arriva,  sans  le  laisser  soupçonner,  à  son  but  Qu'il  suffise 
de  dire  qu'elle  obéissait  à  sa  mère  en  quittant  Besançon  au  mois  de 
mai  1835,  dans  une  vieille  berline  attelée  de  deux  bons  gros  che-> 
viox  loués,  et  allant  avec  son  père  aux  Rouxey. 

L*aniour  explique  tout  aux  jeunes  filles.  Quand  en  se  levant,  le 
lendemain  de  son  arrivée  aux  Rouxey,  Philomène  aperçut  delà  fe-> 
•Mrt  de  sa  duimbre  la  bdie  n^fp^  d^eonsv laquelle  s'âevaient  de 
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ces  vapeurs  exhalées  comme  des  famées  et  qui  s'engageaient  dam 
les  sapins  et  dans  les  mélèzes,  en  rampant  le  long  des  denx  pics  poor 
en  gagner  les  sommets,  elle  laissa  échapper  un  cri  d*admiratioiL 

-^  Ils  se  sont  aimés  devant  des  lacs  !  Elle  est  sur  nn  lac  !  Déci- 
dément un  lac  est  plein  d*amour. 

Un  lac  alimenté  par  des  neiges  a  des  couleurs  d*opale  et  une 
transparence  qui  en  fait  un  vaste  diamant;  mais  quand  il  est  serré 
comme  celui  des  Rouxey  entre  deux  blocs  de  granit  vêtus  de  sapins, 
qu*il  y  r^e  un  silence  de  savane  ou  de  steppe,  il  arrache  à  tool 
le  monde  le  cri  que  venait  de  jeter  Philomène. 

—  On  doit  ceb,  lui  dit  son  père,  au  fameux  Watteville  ! 

—  Ma  foi,  dit  la  jeune  fille,  il  a  voulu  se  faire  pardonner  ses 
fautes.  Montons  dans  la  barque  et  allons  jusqu'au  bout,  dit-eBe; 
nous  gagnerons  de  Tappétit  pour  le  déjeuner. 

I^  baron  manda  deux  jeunes  jardiniers  qui  savaient  ramer,  et 
prit  avec  lui  son  premier  ministre  Modinier.  Le  lac  avait  six  arpents 
de  largeur,  quelquefois  dix  ou  douze,  et  quatre  cents  arpents  de 
long.  Philomène  eut  bientôt  atteint  le  fond  qui  se  termine  par  la 
Dent  de  Vllard,  la  Jung-Frau  de  cette  petite  Suisse. 

—  Nous  y  voilà,  monsieur  le  baron,  dit  Modinier  en  faisant  si- 
gne aux  deux  jardiniers  d'attacher  la  barque  ;  voulez-vous  venir 
voir... 

—  Voir  quoi?  demanda  Philomène. 

—  Oh  !  rien,  dit  le  baron.  Mais  tu  es  une  fille  discrète,  nous  avons 
des  secrets  ensemble,  je  puis  te  dire  ce  qui  me  chiffonne  Tesprit  : 
il  s*cst  ému  depuis  1830  des  difficultés  entre  la  commune  des  Ri- 
ceys  et  moi,  précisément  à  cause  de  la  Dent  du  Vilard,  et  je  vou- 
diais  les  accommoder  sans  que  ta  mère  le  sache,  car  elle  est  entière, 
elle  est  capable  de  jeter  feu  et  flammes,  surtout  en  apprenant  que 
le  maire  des  Riceys,  un  républicam,  a  inventé  cette  contestation 
pour  courtiser  son  peuple. 

Philomène  eut  le  courage  de  déguiser  sa  joie,  afin  de  mieux  agir 
sur  son  père. 

I    —  Quelle  contestation?  fit-elle. 

i  —  Mademoiselle,  les  gens  des  Riceys,  dit  Modinier,  ont  depois 
longtemps  droit  de  pâture  et  d'affouage  dans  leur  côté  de  la  Dent 
de  Vilard.  Or,  monsieur  Chantonnit,  leur  maire  depuis  1830,  pré- 
tend que  la  Dent  tout  entière  appartient  à  sa  commune,  et  soutient 
qu*i]  y  a  cent  et  quelques  années  on  passait  sur  nos  terres...  Yoos 
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comprenez  qu'alors  nous  ne  serions  plus  chez  nous.  Puis  ce  sauvage 
en  viendrait  à  dire,  ce  que  disent  les  anciens  des  Riceys,  que  le 
terrain  du  lac  a  été  pris  par  Tabbé  de  Watteville.  C'est  la  mort  des 
Rouxey,  quoi  ! 

—  Hélas  !  mon  enfant,  entre  nous  c'est  vrai,  dit  naïvement  mon- 
nenr  de  Watteville.  Cette  terre  est  une  usurpation  consacrée  par 
le  temps.  Aussi,  pour  n'être  jamais  tourmenté,  je  voudrais  proposer 
de  définir  à  l'amiaUe  mes  limites  de  ce  côté  de  la  Dent  de  Vilard, 
et  j'y  bâtirais  un  mur. 

—  Si  vous  cédez  devant  la  république,  eUe  vous  dévorera.  C'é« 
tait  à  vous  de  menacer  les  Riceys. 

—  C'est  ce  que  je  disais  hier  au  soir  à  monsieur,  répondit  Mo- 
dinier.  Mais,  pour  abonder  dans  ce  sens,  je  lui  proposais  de  venir 
voir  s'il  n'y  avait  pas,  de  ce  côté  de  la  Dent  ou  de  Taulre,  à  une 
hauteur  quelconque,  des  traces  de  clôture. 

Depuis  cent  ans,  de  part  et  d'autre  on  exploitait  la  Dent  de  Vi- 
lard,  cette  espèce  de  mur  mitoyen  entre  la  commune  des  Riceys  et 
les  Rouxey,  qui  ne  rapportait  pas  grand'chose,  sans  en  venir  à 
des  moyens  extrêmes.  L'objet  en  litige,  étant  couvert  de  neige  six 
mois  de  l'année,  était  de  nature  à  refroidir  la  question.  Aussi  fal- 
lut-il l'ardeur  soufflée  par  la  révolution  de  1830  aux  défenseurs  du 
peuple,  pour  réveiller  cette  affaire  par  laquelle  monsieur  Chanton- 
Dit,  maire  des  Riceys ,  voulait  dramatiser  son  existence  sur  la 
tranquille  frontière  de  Suisse  et  immortaliser  son  administration. 
Chantonnit,  comme  son  nom  l'indique,  était  originaire  de  Neuf- 
châteL 

—  Mon  cher  père,  dit  Philomène  en  rentrant  dans  la  barque, 
j'approuve  Modinier.  Si  vous  voulez  obtenir  la  mitoyenneté  de  la 
Dent  de  Vilard,  il  est  nécessaire  d'agir  avec  vigueur,  et  d'obtenir 
un  jugement  qui  vous  mette  à  l'abri  des  entreprises  de  ce  Chan- 
tonnit Pourquoi  donc  auriez-vous  peur?  Prenez  pour  avocat  le 
iameux  Savaron ,  prenez-le  promptement  pour  que  Chantonm't  ne 
le  charge  pas  des  intérêts  de  sa  commune.  Celui  qui  a  gagné  la 
cause  du  Chapitre  contre  la  Ville,  gagnera  bien  ceUe  des  Watteville 
contre  les  fUceys  I  D'ailleurs,  dit-elle,  les  Rouxey  seront  un  joutj 
à  moi  (le  plus  tard  possible,  je  l'espère),  eh  !  bien,  ne  me  laissez  pas 
de  procès.  J'aime  cette  terre,  et  je  l'habiterai  souvent,  je  l'aug- 
menterai tant  que  je  pourrai.  Sur  ces  rives,  dit-elle  en  montrant 
les  bases  des  4eux  Rouxey,  je  découperai  des  corbeiUes,  j'en  ferai 


m  %  UfO»  iQlm  H  lA  ¥|B 

des  Jtrfini  anglib  rifiwnti,»^  AOqqi  k  ] 

ki  qa'ivec  l'abbé  de  Gnncej,BiûiiiieprSaTiroaetin9i«ènhâe]k 

plioe  je  l'aurdds  déjk  pris.  Tous  tous  nonmiesi  Wattef  iDe»  et  lom 
anras  peur  d'une  lotte  t  Sifousperdisile  fo^oiM,...  leaei,  jeaefoai 
dirai  pas  un  mot  de  rq^rocha 

—  Ohl  ai  tnlepnnds  ainai.  ditla  bam»  |ele  veo  bioa,  ji 
femdrafocat 

—  D'ailleiinimprocft8,fflai8c'eattrti-aniiiaaiit  njeOeimlBlM 
dans  la  vie,  l'on  fa,  r^n  vient,  l'on  ae  démène.  HTampa^oM  pv 
mille  déoiarcfaea  k£Âre  pour  anher  ans JDcea.,.  No^ 

Fabbé  de  Gianoey  penÂmt  plus  de  Vingt  joois,  tint  fl  était  oe^ 
—llaiafls'aginait  de  toote  l'eiisteQcedn  Chapitre»  dit  fli^^ 
daWatteville.  Pois,  ramoaivpnipte,laconadencederaichei<tii, 
loot  oe  qd  &ft  tifre  les  pitoea  y  était  oigagé  1  Ce  Svfinmaaflft 
paa  ce  qn'il  a  fait  poor  le  Chapitre  t  il  l'a  aanvé. 

—  Econtei-iiMii,  M  dit-die  k  l'oidlle,  ai  vous  anns  noMbv 
Sivaron  poor  tous,  vous  anrez  gagné,  n'est-ce  pas?  BhlIiBi, 
Usso-ind  vous  donner  nn  cooseO  :  tous  ne  poivra  amir  oioe- 
sienr  Sararon  poor  tous  qae  par  monsiear  de  Grancejr.  Si  foai 
m'en  croyez,  parlons  ensemble  à  ce  cher  abbé»  sans  que  ma  mère 
soit  de  la  conférence,  car  je  sais  mi  moyen  de  le  décider  à  aooi 
amener  l'avocat  Savaron. 

—  Il  sera  bien  difficile  de  n'en  pas  parler  à  ta  mère  ! 

—  L'abbé  de  Grancey  s'en  chargera  plus  tard;  mais  déddez-rooi 
k  promettre  votre  voix  à  l'avocat  Savaron  aux  prochaines  électknSy 
et  vous  verrez  ! 

^  Aller  aux  électionsl  prêter  serment  1  s'écriale  baron  de  Wafe* 
teville. 

—  Bah  I  dit-elle. 

—  Et  que  dira  ta  mère? 

—  Elle  vous  ordonnera  peut-être  d'y  aller,  rendit  PhikNnèM 
qui  savait  par  la  lettre  d'Albert  à  Léopold  les  ftwgagpnriCTitB  du  fi- 
cahre  général 

Quatre  jours  après,  l'abbé  de  Grancey  se  {pissait  un  matin  di 
très-bonne  heure  chez  Albert  de  Savarus,  après  l'avoue  prévennh 
veille  de  sa  visite.  Le  vieux  prêtre  venait  conquérir  le  grand  avoot 
klamaison  Watteville,  démarche  qui  révèle  le  tact  et  la  finesse  <pi 
Pbilomène  avait  souterrainement  d^loyés. 


—  Qq^  piiUL*-je  pour  tous»  momieiir  k  vioaire^général?  dit 

Savarus. 

L*abbé,  qui  dégoisa  l'affaire  afec  une  admirable  bonhomie,  fut 
écouté  froidement  par  Albert. 

—  Monsieur  l'abbé,  répondit-il,  il  m*est  impossible  de  me  char- 
ger des  intérêts  de  la  maison  Watte? ille,  et  vous  allez  comprendre 
pourquoi  Mon, rôle  ici  consiste  à  garder  la  plus  exacte  neutralité.  Je 
ne  yeux  pas  prendre  couleur,  et  dois  rester  une  énigme  jusqu'à  la 
veille  de  mon  élection.  Or,  plaider  pour  les  l^atteville,  ce  ne  se- 
rait rien  à  Paris  ;  mais  ici!...  Ici  où  tout  se  commente,  je  serais  . 
pour  tout  le  monde  l'homme  de  votre  faubourg  Saint-Germain. 

—  £h  !  croyez-vous,  dit  l'abbé,  que  vous  pourrez  être  inconnu, 
quand»  au  jour  des  élections,  les  candidats  s'attaqueront  ?  Mais  alors 
on  saura  que  vous  vous  nommez  Savaron  de  Savarus,  que  vous 
avez  été  maîti*e  des  requêtes,  que  vous  êtes  un  homme  de  la  Res- 
tauration ! 

^ —  Au  jour  des  élections,  dit  Savams,  je  serai  tout  ce  qu'il  fau^ 
dra  que  je  sois.  Je  compte  parler  dans  les  réunions  prépara- 
toires,.• 

—  Si  monsieur  de  WatteviUe  et  son  parti  vous  appuyait,  vous 
auriez  cent  voix  compactes  et  un  peu  plus  sûres  que  celles  sur  les- 
quelles vous  comptez.  On  peut  toujours  semer  la  division  entre  les 
intérêts,  on  ne  sépare  point  les  Convictions. 

—  Eh  !  diable,  reprit  Savarus,  je  vous  aime  et  puis  faire  beau* 
coup  pour  vous,  mon  père  !  Peut-être  y  a-t-il  des  accommodements 
avec  le  diable.  Quel  que  soit  le  procès  de  monsieur  de  l^atteville, 
on  peut,  en  prenant  Girardet  et  le  guidant,  traîner  la  procédure 
jusqu'après  les  élections.  Je  ne  me  chargerai  de  plaider  que  leleii* 
demain  de  mon  élection. 

—  Faites  une  chose,  dit  l'abbé,  venez  à  l'hôtel  de  Rupt  ;  il  s'y 
trouve  une  petite  personne  de  dix-huit  ans  qui  doit  avoir  un  jour 
cent  mille  livres  de  rentes,  et  vous  paraîtrez  lui  faire  la  eour... 

—  Ah!  cette  jeune  ûUe  que  je  vois  souvent  sur  ce  kiosque... 

—  Oui ,  mademoiselle  Philomène  •  reprit  l'abbé  de  Grancey. 
Vous  êtes  ambitieux.  Si  vous  lui  plaisiez,  vous  seriez  tout  ce  qu'un 
ambitieux  veut  être  :  ministre.  On  est  to^iours  ministre,  quand  a 
une  fortune  de  cent  mille  livres  de  rentes  on  joint  vos  étonnantes 
capacités. 

—  Monsieur  l'abbé,  dit  vivement  Albert»  mademoiseUe  de  iRfat* 


^mo  L  umm,  mtÊÊÊÊ'  liWi  '♦» , 

lUnriQ^  atirait  encore  trois  foi^  lAm  de  fonuue  et  m'adorerait,  qu'il 
me  serait  impossible  de  répouser».. 
jj.  -^  Vous  mmt  marié?  fit  l'abbé  de  Graucey, 

—  Nou  pas  à  l'église,  non  pas  à  b  mairie,  dit  SaTanis,  Diats  mo- 
4plmient 

tf^'^f^  C'est  pire  quand  on  y  lient  aiit;iîit  <fne  vous  paraissez  y  temr, 

nqrçB  fil  iihilfdlrafMtiiBe  eC'fèÉ  i^ 
4i*mi  lKMiiiiÉfi9»'iift  ton^ 

-^JtotoomairiBmMiti  #  IwfcigiMi,  lÉt  grMieÉt  AAert, 
d^eoBWiMis  deiMifriiiL  A  «me^^oiî^  ^^^ttioe  te  Kipecie, 

|BMpie4à.  Minjdirimaefi  «Milite  ^^{^ 

—  MabflyadesqoestionifiiiBepraTaitfe  décider ^d*i- 
ppj»  ima  JBflpeciioa  A»  loeril^ 

~  Giraidel  »t,  r^wiidir SÉ^iriii  Jëttè'tbiik  fAÉôeyttiiUm. 
an  imliea  d*ime  ville  que  je  connais  très-biea«  raiè  démui^  ih 
aatare  à  €aiiiproiiietti%  les  ftaaiiieiièU» 'intirt^  qoè  càdk  m 
éleciion. 

L*abbé  de  Grancey  quitta  SaTarus  en  loi  lançant  un  regard  fin 
par  lequel  il  semblait  se  rire  de  la  politique  compacte  du  jeune 
athlète,  tout  en  admirant  sa  résolution. 

—  Âh!  j'aurai  jeté  mon  père  dans  un  procès  !  ah  !  j'aurai  tant 
fait  pour  l'introduire  ici  !  se  disait  Philomène  du  haut  du  kiosque 
en  regardant  l'avocat  dans  son  cabinet,  le  lendemain  de  la  confé- 
rence entre  Albert  et  Fabbé  de  Grancey,  dont  le  résultat  lui  fut 
dit  par  son  père.  J'aurai  commis  des  péchés  mortels,  et  tu  ne 
viendrais  pas  dans  le  salon  de  l'hôtel  de  Rupt,  et  je  n'entendnis 
pas  ta  voix  si  riche  ?  Tu  mets  des  conditions  à  ton  concours  quand 
les  l^atteville  et  les  Rupt  le  demandent  !...  Eh  !  bien,  Dieu  le  sait, 
je  me  contentais  de  ces  petits  bonheurs  :  te  voir,  t'entendre,  aller 
aux  Rouxey  avec  toi  pour  me  les  faire  consacrer  par  ta  présence.  Je 
ne  voulais  pas  davantage...  Mais  maintenant  je  serai  ta  femme!... 
Oui,  oui,  regarde  ses  portraits,  examine  56$  salons,  sa  cham- 
bre, les  quatre  faces  de  sa  villa,  les  points  de  vue  de  ses  jardins. 
Tu  attends  sa  statue  !  je  la  rendrai  de  marbre  elle-même  pour 
toi  !  ~i  Clfttte  femme  n*aime  pas  d'ailleurs.  Les  arts,  les  sciences, 
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les  lettres,  le  chant,  la  musique,  lui  ont  pris  la  moitié  de  ses  sens 
et  de  son  intelligence.  Elle  est  vieille  d'ailleurs,  elle  a  plus  de  trente 
ans,  et  mon  Albert  serait  malheureux! 

—  Qu*avez-vous  donc  à  rester  là,  Philomène?  lui  dit  sa  mère  en 
venant  troubler  les  réflexions  de  sa  fille.  Monsieur  de  Soûlas  est  au 
salon,  et  il  remarquait  votre  attitude  qui,  certes,  annonçait  plus  de 
pensées  qu'on  ne  doit  en  avoir  à  votre  âge. 

—  Monsieur  de  Soûlas  est  ennemi  de  la  pensée?  demanda-t-elle. 

—  Vous  pensiez  donc?  dit  madame  de  Watteville. 

—  Mais  oui,  maman. 

—  Eh  !  bien,  non,  vous  ne  pensiez  pas.  Vous  regardiez  les 
fenêtres  de  cet  avocat;  occupation  qui  n'est  ni  convenable  ni  dé- 
cente, et  que  monsieur  de  Soûlas  moins  qu'un  autre  devait  re- 
marquer. 

—  Eh!  pourquoi?  dit  Philomène, 

—  Mais  dit  la  baronne,  il  est  temps  que  vous  sachiez  nos  inten- 
tions :  Amédéevous  trouve  bien,  et  vous  ne  serez  pas  malheureuse 
d'être  comtesse  de  Soûlas. 

Pâle  comme  un  lis,  Philomène  ne  répondit  rien  à  sa  mère,  tant 
la  violence  de  ses  sentiments  contrariés  la  rendit  stupide.  Mais  en 
présence  de  cet  homme  qu'eUe .  haïssait  profondément  depuis  un 
instant,  elle  trouva  je  ne  sais  quel  sourire  que  trouvent  les  dan* 
seuses  pour  le  public.  Enfin  elle  put  rire,  elle  eut  la  force  de  cacher 
sa  fureur  qui  se  calma,  car  elle  résolut  d'employer  à  ses  desseins 
ce  gros  et  niais  jeune  homme. 

—  Monsieur  Amédée,  lui  dit-elle  pendant  un  moment  où  la  ba- 
ronne était  en  avant  d'eux  dans  le  jardin  en  affectant  de  laisser  les 
jeunes  gens  seuls,  vous  ignoriez  donc  que  monsieur  Albert  Savaron 
de  Savarus  est  légitimiste? 

—  Légitimiste? 

—  Avant  1830,  il  était  maître  des  requêtes  au  conseil  d'état,  at- 
taché à  la  présidence  du  conseil  des  ministres,  bien  vu  du  Daupliin 
et  de  la  Dauphine.  U  eût  été  bien  à  vous  de  ne  pas  dire  du  mal  de 
lui  ;  mais  il  serait  encore  mieux  d'aller  aux  Élections  cette  année,  de 
le  porter  et  d'empêcher  ce  pauvre  monsieur  de  Chavoncourt  de  re- 
présenter la  ville  de  Besançon. 

—  Quel  intérêt  subit  prenez-vous  donc  à  ce  Savaron? 

—  Monsieur  Albert  de  Savarus,  fils  naturel  du  comte  de  Sava- 
rus (oh!  gardez-moi  bien  le  secret  sur  cette  indiscrétion),  s'il  est 
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nommé  député,  sera  notre  avocat  dans  raffaire  des  Rooxey.  Les 
Rouxey,  m'a  dit  mon  père,  seront  ma  propriélé,  j'y  veux  demeu- 
rer, c'est  ravissant!  léserais  au  désespoir  de  voir  cette  magnifique 
création  du  grand  Watteviile  détruite.. . 

—  Diantre!  se  dit  Âmédée  en  sortant  de  l'hôtel  de  Rapt,  ceUe 
fille  n'est  pas  sotte. 

Monsieur  de  Chavoncourt  est  un  royaliste  qui  appartient  aux 
fameux  Deux-Gent-Vingt-et-Un.  Aussi,  dès  le  lendemain  de  la  ré- 
volution de  juillet,  prêcha-t-il  la  salutaire  doctrine  de  la  prestation 
du  serment  et  de  la  lutte  avec  l'Ordre  de  choses  à  l'instar  des  torys 
contre  les  whigs  en  Angleterre.  Cette  doctrine  ne  fut  pas  accueil- 
lie par  les  Légitimistes  qui,  dans  la  défaite,  eurent  l'esprit  de  se  di- 
viser d'opinions  et  de  s'en  tenir  h  la  force  d'inertie  et  à  la  Prori- 
dence.  En  butte  àladéûance  de  son  parti,  monsieur  de  Chavoncourt 
parut  aux  gens  du  Juste-Milieu  le  plus  excellent  choix  à  faire  ;  ils 
préférèrent  le  triomphe  de  ses  opinions  modérées  à  l'ovation  d'en 
républicain  qui  réunissait  les  voix  des  exaltés  et  des  patriotes.  Mon* 
sieur  de  Chavoncourt,  homme  très-estimé  dans  Besançon,  représen- 
tait une  vieille  famille  parlementaire  :  sa  fortune,  d'environ  quinze 
mille  francs  de  rente,  ne  choquait  personne,  d'autant  plus  qu'il  avait 
un  fils  et  trois  filles.  Quinze  mille  francs  de  rente  ne  sont  rien  avec 
cle  pareilles  charges.  Or,  lorsqu'en  de  semblables  circonstances,  un 
père  de  famille  reste  incorruptible,  il  est  dilTicile  que  des  électeur» 
ne  l'estiment  pas.  Les  électeurs  se  passionnent  pour  le  beau  idéal  de 
la  vertu  parlementaire,  tout  autant  qu'un  parterre  pour  la  peinture 
de  sentiments  généreux  qu'il  pratique  très-peu.  Madame  de  Cha- 
voncourt, alors  âgée  de  quarante  ans,  était  une  des  belles  femmes 
de  Besançon.  Pendant  les  sessions,  elle  vivait  petitement  dans  un  de 
ses  domaines  afin  de  retrouver  par  ses  économies  les  dépenses  que 
faisait  à  Paris  monsieur  de  Chavoncourt.  En  hiver,  elle  recevait 
honorablement  un  jour  par  semaine,  le  mardi  ;  mais  en  entendant 
très-bien  son  métier  de  maîtresse  de  maison.  Le  jeune  Chavoncoart, 
âgé  de  vingt-deux  ans,  et  un  autre  jeune  gentilhomme,  nommé 
monsieur  de  Vauchelles,  pas  plus  riche  qu'Amédéc,  et  de  plus  son 
camarade  de  collège,  étaient  excessivement  liés.  Ils  se  promenaient 
ensemble  à  Granvellc,  ils  faisaient  quelques  parties  de  chasse  en- 
semble ;  ils  étaient  si  connus  pour  être  inséparables  qu'on  les  invitait 
à  la  campagne  ensemble.  Philomène,  également  liée  avec  les  petites 
Chavoncourt,  savait  que  ces  trois  jeunes  gens  n'avaieat  point  de 


secrets  lea  uns  pour  1^^  autres,  Elle  ^  dit  que  si  monsieur  de  gQulas 
coinn^ettait  une  indiscrétion,  ce  serait  dvei;  ses  deux  amis  intimais.  QVt 
monsieur  de  YaucbeUes  avfiit  son  plan  fait  pour  son  mariage  coffiïm 
Amédée  pour  le  sien  :  il  voulait  épouser  Victoire,  l'aînée  des  petite» 
Cbavoncourt,  ^  laquelle  une  vieille  tante  devait  assurer  ui^  doi))9ifiii 
de  sept  mille  francs  4e  rente  et  ceut  n)ille  francs  d'arg^pt  au  contrat, 
Victoire  était  la  filleule  et  la  prédilection  dje  cette  tant».  Éviden^meot 
alors  le  jeune  Ghayoacourt  et  Vauchelles  avertiraient  monsieur  dm 
Cbavoncourt  du  péril  que  les  prétentions  d'Albert  allaient  lui  fajra 
courir.  Mais  ce  ne  futpas  assci^pour  Pbilomène,  elle  écrivitde  la  u^ato 
gauche  au  préfet  du  départeiiient  une  lettre  anonyme  signée  un  ami 
de  Louis-Philippe,  où  elle  le  prévenait  de  la  candidature  tenuff 
secrète  de  monsieur  Albert  de  Savarus,  eu  lui  faisant  apercevoir 
le  dangereux  concours  qu'uu  orateur  riOyaliste  prêterait  è  Berryor» 
et  lui  dévoilant  la  profondeur  de  la  conduite  tenue  par  Tavoeat  de* 
puis  deux  ans  à  Besançon.  Le  préfet  était  un  homme  habile,  ear 
nemi  personnel  du  parti  royaliste,  et  dévoué  par  conviction  au  gou- 
vernement de  juillet,  enfin  un  de  ces  hommes  qui  font  dire,  rue 
de  Grenelle,  au  Ministère  de  Tlntérieur  ;  —  Nous  avons  un  bon 
préfet  à  ]$esançon.  Ce  préfet  lut  la  lettre,  et,  selon  la  recommanr 
dation,  il  la  brûla. 

philomène  voulait  faire  manquer  l'élection  d'Albert  pour  le  coa« 
server  pendant  cinq  autres  années  à  Besançon. 

Les  Élections  furent  alors  une  lutte  entre  les  partis,  et  pour  en 
triompher,  le  Ministère  choisit  son  terrain  en  choisissant  le  moment 
de  la  lutte.  Ainsi  les  Élections  ne  devaient  avoir  lieu  qu'à  trois  mois 
de  là.  Quand  un  homme  attend  toute  sa  vie  d'une  élection,  le  temps 
qui  s'écoule  entre  l'ordonnance  de  convocation  des  collèges  électo- 
raux et  le  jour  fixé  pour  leurs  opérations,  est  un  temps  pendant  lequel 
la  vie  ordinaire  est  suspendue.  Aussi  Philomène  comprit-elle  combien 
de  latitude  lui  laissaient  pendant  ces  trois  mois  les  préoccupations 
d'Albert.  Elle  obtint  de  Mariette,  à  qui,  comme  elle  l'avoua  plus  tard, 
elle  promit  de  la  prendre  ainsi  que  Jérôme  à  son  service,  de  lui  re- 
mettre les  lettres  qu'Albert  enverrait  en  Italie  et  les  lettres  qui  vien- 
draient pour  lui  de  ce  pays.  £t  tout  en  machinant  ces  plans ,  cette 
étonnante  fille  faisait  des  pantoudes  à  son  père  de  l'air  le  plus  naïf 
du  monde.  Elle  redoubla  même  de  candeur  et  d'innocence  £n  corn* 
prenant  à  quoi  pouvait  servir  son  air  d'innocence  et  de  candeun 

—  Philomène  devient  charmante,  disait  la  baronne  de  Watteville. 
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Deux  mois  avant  ks  flectiont,  «ne  rémioii  eot  lieii  dMiHM»- 
iiear  Boueber  le  père,  conqmée  de  rentrepreneor  qni  oooqpidt 
ior  les  trataox  dn  pontetdes  eaozd*Arder,  do  beau-père  de  mon- 
iiear  Ikmclier,  de  monrieor  Granet,  c^bcimmeinflaent  à  qm 
n»  avait  rendn  service  et  qoi  devait  le  proposer  oomme  candidat. 
de  l'anmé  Girardet,  de  rimprimeor  de  la  Revue  de  PEst  et  dn 
président  dn  tribunal  de  commerce.  Enfin  cette  rénnion  oompli 
vingt-sept  de  ces  personnes  appdées  dans  les  jpûvinces  les  gros 
bonnOa.  Gbacnne  d'elles  rqiiésentait  en  moyenne  skYoiz;  maisoi 
les  recensant,  elles  furent  portées  à  dix,  car  on  commence  toiqoois 
par  s'engérer  k  scMknéme  son  influença  Parmi  ces  vingt-sept  per* 
sonnes,  le  préfet  en  avait  une  à  lui,  quelque  faux-^rère  qui  serré- 
tement  attendait  une  faveur  du  Jllinistère  pour  ks  siens  ou  pour 
hd-même.  Dans  cette  première  réunicHi,  on  convint  de  dicisir  Fa- 
vocat  Savaron  pour  candidat,  avec  un  enthousiasme  que  penonne 
n'aurait  pu  eqiérer  à  Besançon.  En  attendant  chez  lui  qu'Alfred 
Boucher  vint  le  chercher,  Albert  causaitavec  l'abbé  de  Granoey  qd 
s'intéressait  ^  cette  immense  ambition.  Albert  avait  reconnu  l'é- 
norme capacité  poUtiqne  du  prêtre,  et  le  prêtre  ému  par  les  priè- 
res de  ce  jeune  homme,  avait  bien  voulu  loi  servir  de  guide  et  de 
conseil  dans  cette  lutte  suprême.  Le  Chapitre  n'aimait  pas  monsieur 
de  Ghavoocourt:  car  le  beaa-frère  de  sa  femme,  président  du  tri- 
bunal, avait  fait  perdre  le  fameux  procès  en  première  instance. 

—  Vous  êtes  trahi,  mon  cher  enfant,  lui  disait  le  un  et  respec- 
table abbé  de  cette  voix  douce  et  calme  que  se  font  les  vieux 
prêtres. 

—  Trahi!...  s'écria  l'amoureux  atteint  au  cœur. 

—  Et  par  qui,  je  n'en  sais  rien,  répliqua  le  prêtre.  La  Préfec- 
ture est  au  fait  de  vos  plans  et  lit  dans  votre  jeu.  Je  ne  puis  toos 
donner  en  ce  moment  aucun  conseil.  De  semblables  affaires  Teo 
lent  être  étudiées.  Quanta  ce  soir,  dans  cette  réunion,  allez  au- de* 
vaut  des  coups  qu'on  va  vous  porter.  Dites  toute  votre  vie  anté- 
rieure, vous  atténuerez  ainsi  l'effet  que  cette  découverte  produirait 
sur  les  Bisontins. 

—  Oh  !  je  m'y  suis  attendu,  dit  Savarus  d'une  voix  altérée. 

—  Vous  n'avez  pas  voulu  profiter  de  mon  conseil,  vous  avez  ea 
Toccasion  de  vous  produire  à  l'hôtel  de  Rnpt,  vous  ne  savez  pai 
ce  que  vous  y  auriez  gagné... 

—  Quoiî 
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—  L*unanimité  des  royalistes,  un  accord  momentané  pour  aller 
aux  Élections...  Enfin,  plus  de  cent  voix  !  En  y  joignant  ce  que  nous 
appelons  entre  nous  les  voix  ecclésiastiques  tous  n'étiez  pas  en- 
core nommé  ;  mais  vous  étiez  maître  de  l'élection  par  le  balottage. 
Dans  ce  cas,  on  parlemente,  on  arrive... 

En  entrant,  Alfred  Boucher,  qui  plein  d'enthousiasme  annonça 
le  vœu  de  la  réunion  préparatoire.^  trouva  le  vicaire-général  et  l'a- 
vocat froids,  calmes  et  graves. 

—  Adieu,  monsieur  l'abbé,  dit  Albert,  nous  causerons  plus  à 
fond  de  votre  affaire  après  les  Élections. 

Et  l'avocat  prit  le  bras  d'Alfred,  après  avoir  serré  significative- 
ment  la  main  de  monsieur  de  Grancey.  Le  prêtre  regarda  cet  ambi- 
tieux, dont  alors  le  visage  eut  cet  air  sublime  que  doivent  avoir  les 
généraux  en  entendant  le  premier  coup  de  canon  de  la  bataille.  Il 
leva  les  yeux  au  ciel  et  sortit  en  se  disant  :  —  Quel  beau  prêtre 
il  ferait  ! 

L'éloquence  n'est  pas  au  barreau.  Rarement  l'avocat  y  déploie  les 
forces  réelles  de  l'âme,  autrement  il  y  périrait  en  quelques  années. 
L'éloquence  est  rarement  dans  la  Chaire  aujourd'hui  ;  mais  elle  est 
dans  certaines  séances  de  la  Chambre  des  Députés  où  l'ambitieux 
joue  le  tout  pour  le  tout,  où  piqué  de  milles  flèches  il  éclate  à  un 
moment  donné.  Mais  elle  est  encore  bien  certainement  chez  certains 
êtres  privilégiés  dans  le  quart  d'heure  fatal  où  leurs  prétentions  vont 
échouer  ou  réussir,  et  où  ils  sont  forcés  de  parler.  Aussi  dans  cette 
réunion,  Albert  Savarus,  en  sentant  la  nécessité  de  se  faire  des  séi- 
des, développa-t-il  toutes  les  facultés  de  son  âme  et  les  ressources  de 
8on  esprit.  Il  entra  bien  dans  le  salon,  sans  gaucherie  ni  arrogance, 
sans  faiblesse,  sans  lâcheté,  gravement,  et  se  vit  sans  surprise  au 
milieu  de  trente  et  quelques  personnes.  Déjà  le  bruit  de  la  réunion 
et  sa  décision  avaient  amené  quelques  moutons  dociles  à  la  clo- 
chette. Avant  d'écouter  monsieur  Boucher  qui  voulait  lui  lâcher  un 
speech  à  propos  de  la  résolution  du  Comité-Boucher,  Albert  ré- 
clama le  silence  en  faisant  un  signe  et  serrant  la  main  à  monsieur 
Boucher,  comme  pour  le  prévenir  d'un  danger  subitement  advenu. 

—  Mon  jeune  ami,  Alfred  Boucher  vient  de  m'annoucer  l'iion* 
neur  qui  m'est  fait  Mais  avant  que  cette  décision  devienne  défini- 
tive, dit  l'avocat,  je  crois  devoir  vous  expliquer  quel  est  votre  can- 
didat, afin  de  vous  laisser  libres  encore  de  reprendre  vos  paroles  si 

i  décbratiops  troublaient  vos  conslençes. 
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iM  esQide  em  poor  eOet  du  faire  ligner  oa  pratoad 
QndqoGS  hommes  troa? èrent  ce  mourement  fut  noble. 

Albert  eipliqaa  sa  ¥ie  antérkore  en  dîsanl son  ïrainom,  ks  en- 
tres sous  h  Resuoratkm,  en  se  faisant  un  hNnme  nonvean  èe^m 
sou  arrivée  à  Besançon,  en  prenant  des  engagemenls  poarravoHL 
Celte  iuiproTisatkm  tint,  dit-on»  tous  les  andileors  haletants.  Gs 
hommes  à  intérêts  si  divers  furent  subjugués  par  radmirabfe  âo- 
qnence  sortie  bouillante  du  cœur  et  de  Fàrae  de  cet  ambiliens. 
L'admiration  empêcha  toute  réflexion.  On  ne  comprit  qu*nne  snJe 
chose,  la  chose  qu*  Albert  Touhit  jeter  dans  ces  têtes. 

Ne  TalaitHl  pas  mieux  pour  une  ville  avoir  un  de  oes  honmes 
destinés  \  gouvarucr  la  société  toute  entière,  qu'une  machine  à  lo- 
ter?  Un  homme  d'état  apporte  tout  un  pouvoir,  le  député  médiocre 
mab  incorruptible  n'est  qu'ime  conscience.  Quelle  §loire  pour  h 
Frorence  d'avoir  deviné  Mirabeau»  d'avoûr  envoyé  depuis  1820  k 
senl  homme  d'État  qu*ait  produit  la  révolution  de  Juillet  ! 

Soumis  à  la  pression  do  celte  éloquence,  tous  les  oiidîteun  b 
crurent  de  Curoe  à  devenir  un  magnifique  instrument  piditique  àm 
leur  rqNrésentant  Us  virent  tons  Savarus  le  ministre  dans  Albat 
Savaron.  En  devinant  les  secrets  calculs  de  ses  auditeurs,  Thahâe 
candidat  leur  lit  eutoudrv  qu'ils  acquéixîieut,  eux  le>  ]>iviiHors,  li 
droit  de  se  servir  de  son  iuiiiience. 

Cette  pn>fes6iuii  de  foi,  celle  dôdaraliun  d*a:!ibilieux.  ce  ixVit  d; 
sa  vie  et  de  sou  caractCrc  fut,  au  diix*  du  seul  humme  ca;»ii^!  Je 
juger  Savarus  et  qui  depuis  est  devenu  l'une  des  c«t|)aci(t>>  de  I\' 
sauçon,  uu  chef-d œuvre  dadivsse,  de  seuuuieut,de  ciialeur. d ia- 
térOt  et  de  séduction.  Ce  tuurbilloa  enveloppa  les  électeurs.  Jai»ai> 
homme  n'eut  un  pareil  triomphe.  Maisuiallieureusement  la  V&ixAc, 
espèce  d'arme  à  bout  portant,  n*a  qu'un  effet  immédiat  La  Réâeiivo 
tue  la  Parole  quand  la  Parole  n'a  pas  tri.mphô  de  la  Rédexiou.  N 
l'on  eût  voté,  certes  le  nom  dWlbort  surtait  de  Turue  !  A  TiusUBt 
même  il  était  vainqueur.  Mais  il  lui  fallait  vaincre  ainsi  tous  k> 
jours  |)endant  deux  mois.  Albert  sortit  palpiunt.  \pplaudi  par  ùfs 
Bi>ontins,  il  avait  obtenu  le  grand  ivsuUat  de  tuer  par  avance  les 
méchants  propos  auxquels  donneraient  lieu  ses  antécéiieuts.  Le  v  r..* 
meixe  de  Besançon  fit  de  Tavocat  Savaron  de  Savarus  suu  cauiiiiUL 
L'enthousiasme  d*Alfred  Boucher,  contagieux  d* abord,  devait  à  b 
longue  devenir  maladroit 

Le  préfet,  épouvanté  de  ce  succès,  se  mit  à  compter  le  nomhif 
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des  voix  ministérielles,  et  sut  se  ménager  une  entrevue  secrète  avec 
fflcmsieur  de  ChaToncourt,  aGn  de  se  coaliser  dans  Tintérêt  commun* 
Chaque  jour,  et  sans  qu'Albert  pût  savoir  comment,  les  voix  da 
Comité'Boucher  diminuèrent  Un  mois  avant  les  Élections,  Albert  se 
voyait  à  peine  soixante  voix.  Rien  ne  résistait  au  lent  travail  de  la 
Préfecture.  Trois  ou  quatre  hommes  habiles  disaient  aux  clients  de 
Savarus  :  a  Le  député plaidera-t-ii  et gagnera-t-il  vos  affaires?  vous 
donnera 't-il  ses  conseils,  fera-t-il  vos  traités,  vos  transactions  ?  Vous 
l'aurez  pour  esclave  encore  pour  cinq  ans,  si  au  lieu  de  l'envoyer  à 
la  Chambre,  vous  lui  donnez  seulement  l'espérance  d'y  aller  dans 
cinq  ans.  »  Ce  calcul  fut  d'autant  plus  nuisible  à  Savarus,  que  déjà 
quelques  femmes  de  négociants  l'avaient  fait  Les  intéressés  à  l'affaire 
du  pont  et  ceux  des  eaux  d' Arcier  ne  résistèrent  pas  à  une  conférence 
avec  un  adroit  ministériel,  qui  leur  prouva  que  la  protection  pour  eux 
était  à  la  Préfecture  et  non  pas  chez  un  ambitieux.  Chaque  jour  fut 
une  défaite  pour  Albert,  quoique  chaque  jour  fût  une  bataille  di*- 
rigée  par  lui,  mais  jouée  par  ses  lieutenants,  une  bataille  de  mots,  de 
discoui^s,  de  démarches.  Il  n'osait  aller  chez  le  vicaire-général,  et 
le  vicaire-général  ne  se  montrait  pas.  Albert  se  levait  et  se  couchait 
avec  la  lièvre  et  le  cerveau  tout  en  feu. 

Enfin  aiTiva  le  jour  de  la  première  lutte,  ce  qu'on  appelle  une 
réunion  préparatoire,  où  les  voix  se  comptent,  où  les  candidats 
jugent  leurs  chances,  et  où  les  gens  habiles  peuvent  prévoir  la 
chute  ou  le  succès.  C'est  une  scène  de  hustings  honnête,  sans 
populace,  mais  terrible  :  les  émotions,  pour  ne  pas  avoir  d'ex<- 
pression  physique  comme  en  Angleterre ,  n'en  sont  pas  moins 
profondes.  I..es  Anglais  font  les  choses  à  coups  de  poings,  en  France 
elles  se  font  à  coups  de  phrases.  Nos  voisins  ont  une  bataille,  left 
Français  jouent  leur  sort  par  de  froides  combinaisons  élaborées 
avec  calme.  Cet  acte  politique  se  passe  à  l'inverse  du  caractère  des 
deux  nations.  Le  parti  radical  eut  son  candidat,  monsieur  de  Cha^- 
voncourt  se  présenta,  puis  vint  Albert  qui  fut  accusé  par  les  radi* 
eaux  et  par  le  Comité-Chavoncourt  d'être  un  homme  de  la  Droite 
sans  transaction,  un  double  de  Berryer.  Le  Ministère  avait  soti 
candidat,  un  homme  sacrifié  qui  servait  à  masser  les  votes  ministé* 
riels  purs.  Les  voix  ainsi  divisées  n'arrivèrent  à  aucun  résultat  Le 
candidat  républicain  eut  vingt  voix,  le  Ministère  eo  réunit  cinquante, 
Albert  en  compta  soixante-dix,  monsieur  de  Chavoncourt  en  ob«- 
liBt  aoixante-eept.  Mais  h  perfide  Préfecture  avait  fait  voter  pour 
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Albert  mute  ds  snfoix  ks  ploi  défooto»  ifin  d*iliiiKi',jQB  ntth 
gooiite.  Les  mis  de  oioiiaieiir  deGharoKOurt,  léumet  mtx,  qoil» 
vingts  fois  réelles  de  h  préfecture»  derenaieiit  mailresKS  de  Veeo 
tioa  pour  pea  que  le  préfet  sAt  détacber  qoelques  voix  do  pMl 
ndksL  Cent  soixante  voix  manquaient,  les  Toix  de  moiisienr  et 
Grancejy  et  les  foix  légitimistes..  Une  rémûoo  pr^wratoire  cstan 
Éfections  ce  qo'est  an  Théâtre  me  répétition  générale,  œ  qn*l  y  a 
de  pins  trompeur  an  monde.  Albert  Sarams  revint  ciiei  Ini,  fai- 
sant bonne oontenance,  mais  mourant  U avait  enl'eqNrît,  legéaie, 
on  le  bonheur  de  oonqoérir  dans  ces  qninse  derniers  jonn  dm 
hommes  dévoués,  le  bein-père  de  Girardet  etun  vieux  négoôat 
très-fin  chez  qui  l'envoya  monsieur  de  Grancey.  Ces  deux  brmi 
gens,  devenus  ses  eqpioos,  semblaient  être  les  plus  aide&ts  enneaii 
de  Savants  dans  les  camps  opposés.  SmrhfindelaséanoepvéïMnh 
toire,  ils  apprirent  k  Savarus  par  Hntennédiaire  de  monsieur  Boa- 
dier  que  trente  voixinconnues  faisaient  contre  lui,  dans  son  parti, 
le  métier  qu'ils  finsaientpour  son  compte chei  les  autres?  Ua  cri- 
minel qui  marche  au  supplice  ne  sonflfre  pas  ce  qu'Albert  i 
en  revenant  ches  faii  de  b  salle  où  son  sort  s'était  joué»  L'a 
reux  an  désespoir  ne  voulut  être  accompagné  de  personne.  11 1 
cha  seul  par  les  rues,  entre  onze  heures  et  minuit 

A  une  heure  du  matin,  Albert,  que  depuis  trois  jours  le  sommeil 
ne  visitait  plus,  était  assis  dans  sa  bibliothèque,  sur  un  fauteuil  à  la 
Yoltaire,  la  tête  pâle  comme  s*il  allait  expirer,  les  malus  pendantes, 
dans  une  pose  d'abandon  digne  de  la  Magdeleine.  Des  larmes  rwh 
laient  entre  ses  longs  cils,  de  ces  larmes  qui  mouillent  les  yeux  et 
qui  ne  roulent  pas  sur  les  joues  :  la  pensée  les  boit,  le  feu  de  l'âme 
les  dévore  !  Seul,  il  pouvait  pleurer.  Il  aperçut  alors  sous  le  kiosqiie 
une  forme  blanche  qui  lui  rappela  Francesca. 

—  Et  voici  trois  mois  que  je  n'ai  reçu  de  lettre  d'elle/  Que  de- 
vient-elle ?  je  suis  resté  deux  mois  sans  lui  rien  écrire,  mais  je  l'ai 
prévenue.  Est-elle  maiade?  O  mon  amour!  ô  ma  vie  !  sauras-tu  ja- 
mais ce  que  j'ai  souffert?  Quelle  fatale  organisation  est  la  mienne! 
Ai-je  un  anévrisme  ?  se  demanda-t-il  en  sentant  son  cœur  qui  battait 
si  violemment  que  les  pulsations  retentissaient  dans  le  silence  conmie 
si  de  légers  grains  de  sable -eussent  frappé  sur  une  grosse  caisse. 

En  ce  moment  trois  coups  discrets  retentirent  à  la  porte  d'Albert, 
fl  alla  promptement  ouvrir,  et  faillit  se  trouver  mal  de  joie  en  voyant 
an  vicaire-général  un  air  gai,  l'air  du  triomphe.  Il  saisit  l'abbé  de 
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Grancey,  sans  lui  dire  un  mot,  le  tint  dans  ses  bras,  le  serra, 
laissant  aller  sa  tête  sur  l'épaule  de  ce  Vieillard.  Et  il  redevint  enfant, 
il  pleura  comme  il  avait  pleuré  quand  il  sut  que  Francesca  Soderini 
était  mariée.  Il  ne  laissa  voir  sa  faiblatse  qu'à  ce  prêtre  sur  le  visage 
de  qui  brillaient  les  lueurs  d'une  espérance.  Le  prêtre  avait  été  su- 
blime, et  aussi  fin  que  sublime. 

—  Pardon,  cher  abbé,  mais  vous  êtes  venu  dans  un  de  ces  mo- 
ments suprêmes  où  l'homme  disparaît ,  car  ne  me  croyez  pas  un 
ambitieux  vulgaire. 

—  Oui,  je  le  sais,  reprit  l'abbé,  vous  avez  écrit  I'ambitieux 
PAR  amour!  Hé  !  mon  enfant,  c'est  un  désespoir  d'amour  qui  m'a 
fait  prêtre  en  1786,  à  vingt-deux  ans.  En  1788,  j'étais  5iré.  Je 
sais  la  vie.  J'ai  déjà  refusé  trois  évêchés,  je  veux  mourir  à  Be- 
sançon. 

—  Tenez  la  voir?  s'écria  Savarus  en  prenant  la  bougie  et  menant 
l'abbé  dans  le  cabinet  magnifique  où  se  trouvait  le  portrait  de  la 
duchesse  d'Ai^aiolo  qu'il  éclaira. 

—  C'est  une  de  ces  femmes  qui  sont  faites  pour  régner  !  dit  le 
vicaire  en  comprenant  ce  qu'Albert  lui  témoignait  d'affection  par 
cette  muette  confidence.  Mais  il  y  a  bien  de  la  fierté  sur  ce  front, 
il  est  implacable,  elle  ne  pardonnerait  pas  une  injure  !  C'est  un 
archange  Michel,  l'ange  des  exécutions,  l'ange  inflexible...  Tout 
ou  rien  !  est  la  devise  de  ces  caractères  angéliques.  Il  y  a  je  ne  sais 
quoi  de  divinement  sauvage  dans  cette  tête  !... 

—  Vous  l'avez  bien  devinée,  s'écria  Savarus.  Mais,  mon  cher 
abbé,  voici  plus  de  douze  ans  qu'elle  règne  sur  ma  vie,  et  je  n'ai 
pas  une  pensée  à  me  reprocher.. ... 

—  Ah!  si  vous  en  aviez  autant  fait  pour  Dieu?...  dit  naïvement 
l'abbé.  Parlons  de  vos  affaires.  Voici  dix  jours  que  je  travaille  pour 
vous.  Si  vous  êtes  un  vrai  politique,  vous  suivrez  mes  conseils  cette 
fois-cL  Vous  n'en  seriez  pas  où  vous  en  êtes,  si  vous  étiez  allé  quand 
je  vous  le  disais  à  l'hôtel  de  Rupt  ;  mais  vous  irez  demain,  je  vous 
y  présente  le  soir.  La  terre  des  Rouxey  est  menacée,  il  faut  plaider 
dans  deux  jours.  L'Élection  ne  se  fera  pas  avant  trois  jours.  On  aura 
8oin  de  ne  pas  avoir  fini  de  constituer  le  bureau  le  premier  jour  ; 
nous  aurons  plusieurs  scrutins,  et  vous  arriverez  par  un  ballottage. .  • 

—  Et  comment?... 

—  En  gagnant  le  procès  des  Rouxey,  vous  aurez  quatre-vingts 
>oh  légitimistes,  ajoutez-les  aux  trente  voix  dont  je  dispose,  nous 
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«vif 001  à  eeiit  dix.  Or*  oommeilToiifenrafleritiflgtdflGoHM» 
■oacher»  tous  en  pcwédem  en  tout  œnt  trente. 

—  Hél  bien,  dh  Albert,  il  en  fiat  ioixancs-qniaie  de  pin..,. 

—  Oui,  dit  le  prêtre,  car  tout  le  reele  eit  an  Ministère.  lUi, 
mon  eorint,  YOosa?ei  à  tous  deox  eenta  voix»  ella  PréCeetorel'ci 
a  que  crat  quatre-viDgta. 

—  J'ai  deux  cents  Toizî.*.  dit  Albert  qui  demeura  stopided'Aoi- 
nenientaprès  s'être  dressé  sur  ses  pieds  comme  ponaié  par  mi  raMit 

—  Vous  avez  les  voix  de  monsieur  de  Ghavoncomt,  rqNritrthki 
--*  Et  commentt  dit  Albert 

-^  Tous  épouses  mademoiselle  Sidonie  de  Ghannconrt 
— 'Sanuds! 

>-  Vous  épousez  mademoiselle  Sidonie  de  Ghanmcoort,  rCpéii 
froidement  le  prêtre. 
-^  Mais  Toyex  7  elle  est  implacable,  dit  Albert  en  moittraBtFi» 


—  Vous  épousez  mademoiselle  Cbavoncoort,  répéta  îniàmM 
le  prêtre  pour  la  troisième  Iris. 

Cette  fois  Albert  comprit   Le  ficaire-général  ne  fookit  fn 
tremper  dans  le  plan  qui  souriait  enfin  à  ce  politique  an  désespoir. 

Une  parole  de  plus  eût  compromis  la  dignité,  Thonnêteté  du  pr^ir. 
— Vous  trouverez  demain  à  rhûtel  de  Rupt  madame  de  Chavoncoort 
et  sa  seconde  fiUc,  vous  la  remercierez  de  ce  qu'elle  doit  faire  poor 
vous,  vous  lui  direz  que  votre  reconnaissance  est  sans  bornes;  eslio 
TOUS  lui  appartenez  corps  et  âme,  votre  avenir  est  désormais  cdoi 
de  sa  iiamillc,  vous  êtes  désintéressé,  vous  avez  une  si  grande  eoo- 
fiance  en  vous  que  vous  regardez  une  nomination  de  député  coam 
une  dot  suffisante.  Vous  aurez  un  combat  avec  madame  deChaTon- 
court,  elle  voudra  votre  parole.  Cette  soirée,  mon  fils,  est  tout  fotit 
avenir.  Mais,  sachez-le,  je  ne  suis  pour  rien  là-dedans.  Moi,  je  ncsi» 
coupable  que  des  voies  légitimistes,  je  vous  ai  conquis  madame  ëe 
'Wattevllle,  et  c'est  toute  l'aristocratie  de  Besançon.  Amédée  de 
Soûlas  et  Vauchelles,  qui  voteront  pour  vous,  ont  entraîné  la  jeu- 
nesse, madame  de  AVattevillc  vous  aura  les  vieillards.  Quant  ï  oo 
voix,  elles  sont  infaillibles. 

—  Qui  donc  a  tourné  madame  de  Chavoncourt?  demanda  Sav«« 
— '  Ne  me  questionnez  pas,  répondit  l'abbé.  Monsieur  de  (Ju- 

concourt,  qui  a  trob  filles  à  marier,  est  incapable  d'augmenter  n 
fsrtuna.  Si  Taucbelles  épouse  la  première  sans  dot,  à  cave  dih 
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vieille  tante  qui  finance  au  contrat,  que  faire  des  deux  autres  ?  Si- 
donie  a  seize  ans,  et  vous  avez  des  trésors  dans  votre  ambition. 
Quelqu'un  a  dit  à  madame  de  Chavoncourt  qu'il  valait  mieux  ma- 
rier sa  fille  que  d'envoyer  son  mari  manger  de  l'argent  à  Paris.  Ce 
quelqu'un  mène  madame  de  Chavoncourt,  et  madame  de  Chavon- 
court mène  son  mari. 

—  Assez,  cher  abbé!  Je  comprends.  Une  fois  nommé  député, 
j'ai  la  fortune  de  quelqu'un  à  faire,  et  en  la  faisant  splendide  je  serai 
dégage  de  ma  parole.  Vous  avez  en  moi  un  fils,  un  homme  qu 
TOUS  devra  son  bonheur.  Mon  Dieu  !  qu'ai-je  fait  pour  mériter  une 
si  véritable  amitié  ? 

—  Vous  avez  fait  triompher  le  Chapitre,  dit  en  souriant  le  vicaire 
général.  Maintenant  gardez  le  secret  du  tombeau  sur  tout  ceci  ? 
Nous  ne  sommes  rien,  nous  ne  faisons  rien.  Si  l'on  nous  savait 
nous  mêlant  d'élections,  nous  serions  mangés  tout  crus  par  les  pu- 
ritains de  la  Gauche  qui  font  pis,  et  blâmés  par  quelques-uns  des 
nôtres.  Madame  de  Chavoncourt  ne  se  doute  pas  de  ma  parlicipation 
dans  tout  ceci.  Je  ne  me  suis  fié  qu'à  madame  de  Watteville  sur 
qui  nous  pouvons  compter  comme  sur  nous-mêmes. 

—  Je  vous  amènerai  la  duchesse  pour  que  vous  nous  bénissiez! 
s'écria  l'ambitieux. 

Après  avoir  reconduit  le  vieux  prêtre,  Albert  se  coucha  dans  les 
langes  du  pouvoir. 

A  neuf  heures  du  soir,  le  lendemain,  comme  chacun  peut  se 
l'imaginer,  les  salons  de  madame  la  baronne  de  Watteville  étaient 
remplis  par  Tarislocratie  bisontine  convoquée  extraordinairemenu 
On  y  discutait  Vexception  d'aller  aux  Élections  pour  faire  plaisir 
à  la  fille  des  de  Rupt.  On  savait  que  l'ancien  maître  des  requêtes,  le 
secrétaire  d'un  des  plus  fidèles  ministres  de  la  branche  ainée,  allait 
être  introduit.  Madame  de  Chavoncourt  était  venue  avec  sa  seconde 
ûileSidonie  mise  divinement  bien,  tandis  que  l'aînée,  sûre  de  son  pré- 
tendu, n'avait  recours  à  aucun  artifice  de  toilette.  Ces  petites  choses 
s'observent  en  province.  L'abbé  de  Grancey  montrait  sa  belle  tête 
fine,  de  groupe  en  groupe,  écoutant,  n'ayant  l'air  de  se  mêler  de 
rien,  mais  disant  de  ces  mots  incisifs  qui  résument  les  questions  et 
les  commandent. 
1  —  Si  la  branche  aînée  revenait,  disait-il  à  un  ancien  homme  d'État 
•q>tuagénaire,  quels  politiques  trouverait-elle?—  Seul  sur  son  banc, 
Berryer  ne  sait  que  devenir  ;  s'il  avait  fixante  voix,  il  entraverait 
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le  goQTeniement  dans  bien  des  occasions  et  renverserait  des  minis- 
tères! — On  va  nommer  le  duc  de  Fitz-James  à  Toulouse.  — You 
ferez  gagner  à  monsieur  de  Watteville  son  procès!  —  Si  vous  vota 
pour  monsieur  de  Savarus,  les  républicains  voteront  avec  vous  plu- 
tôt que  de  voter  avec  les  juste-milieu  !  Etc. ,  etc. 

A  neuf  heures,  Albert  n^était  pas  encore  venu.  Madame  de  ^at- 
teville  voulut  voir  une  impertinence  dans  un  pareil  retard. 

—  Chère  baronne,  dit  madame  de  Ghavoncourt,  ne  faisons  pas 
dépendre  d*une  vétille  de  si  sérieuses  affaii*es.  Quelque  botte  vernie 
qui  tarde  à  sécher...  une  consultation  retiennent  peut-être  moiH 
sieur  de  Savarus. 

Philomène  regarda  madame  de  Ghavoncourt  de  travers. 
—Elle  est  bien  bonne  pour  monsieur  de  Savarus,  dit  Philomèoe 
tout  bas  à  sa  mère. 

—  Mais,  reprit  la  baronne  en  souriant,  il  s*agit  d'un  mariage 
entre  Sidonie  et  monsieur  de  Savarus. 

Philomène  alla  brusquement  vei^  une  croisée  qui  donnait  sar  le 
jardin.  A  dix  heures  monsieur  de  Savarus  n'avait  pas  encore  para. 
L*orage  qui  grondait  éclata.  Quelques  nobles  se  mirent  à  joaer, 
trouvant  la  chose  intolérable.  L'abbé  de  Grancey,  qui  ne  savait  qne 
penser,  alla  vers  la  fenêtre  où  Philomène  s'était  cachée  et  dit  tout 
haut,  tant  il  était  stupéfait: — Il  doit  être  mort!  Le  vicaire-général 
sortit  dans  le  jardin  suivi  de  monsieur  de  Watteville,  de  Philomène, 
et  tous  trois  ils  montèrent  sur  le  kiosque.  Tout  était  fermé  chez 
Albert,  aucune  lumière  ne  s'apercevait 

—  Jérôme  !  cria  Philomène  en  voyant  le  domestique  dans  la 
cour.  L'abbé  de  Grancey  regarda  Philomène.  —  Où  donc  est  votre 
maître  ?  dit  Philomène  au  domestique  venu  au  pied  du  mur, 

—  Parti,  en  poste!  mademoiselle. 

—  Il  est  perdu,  s'écria  l'abbé  de  Grancey,  ou  heureux  ! 

La  joie  du  triomphe  ne  fut  pas  si  bien  étouffé  sur  la  figure  de 
Philomène  qu'elle  ne  fût  devinée  par  le  vicaire-général  qui  feignit 
de  ne  s'apercevoir  de  rien. 

—Qu'est-ce  que  Philomène  a  pu  faire  en  ceci?  se  demandait  le 
prêtre. 

Tous  trois,  ils  rentrèrent  dans  les  salons  où  monsieur  de  Watte- 
ville annonça  l'étrange,  la  singulière,  l'ébouriffante  nouvelle  du  dé- 
part de  l'avocat  Albert  Savaron  de  Savarus  en  poste,  sans  qu'on 
sût  les  motifs  de  cette  disparition.  A  onze  heures  et  demie,  il  ne 
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restait  plus  que  quinze  personnes,  parmi  lesquelles  se  trouvait  ma- 
dame de  ChavGncourt  et  Tabbé  de  Godenars,  autre  vicaire-général, 
homme  d'environ  quarante  ans  qui  voulait  être  évêque,  les  deux 
demoiselles  de  Chavoncourt  et  monsieur  de  Vàuchelles,  Tabbé  de 
Grancey,  Philomène,  Amédée  de  Soûlas  et  un  ancien  magistrat  dé- 
missionnaire, Tun  des  plus  inOuents  personnages  de  la  haute  société 
de  Besançon  qui  tenait  beaucoup  à  Télection  d*Albert  Savarus. 
L'abbé  de  Grancey  se  mit  à  côté  de  la  baronne  de  manière  à  re- 
garder Philomène  dont  la  figure,  ordinairement  pâle,  offrait  alors 
une  coloration  fiévreuse. 

—  Que  peut-il  être  arrivé  à  monsieur  de  Savarus?  dit  madame 
de  Chavoncourt. 

En  ce  moment  un  domestique  en  livrée  apporta  sur  un  plat  d'ar- 
giint  une  lettre  à  l'abbé  de  Grancey. 

—  Lisez,  dit  la  baronne. 

Le  vicaire-général  lut  la  lettre,  et  vit  Philomène  devenir  soudain 
blanche  comme  son  fichu. 

—  Elle  reconnaît  l'écriture,  se  dit-il  après  avoir  jeté  sur  la  jeune 
fille  un  regard  par-dessus  ses  lunettes.  Il  plia  la  lettre  et  la  mit  froi- 
dement dans  sa  pocbe  sans  dire  un  mot  En  trois  minutes  il  reçut 
de  Philomène  trois  regards  qui  lui  suffirent  à  tout  deviner.  —  Elle 
aime  Albert  Savarus  !  pensa  le  vicaire-général.  Il  se  leva,  Philomène 
reçut  une  commotion  ;  il  salua,  fit  quelques  pas  vers  la  porte,  et, 
dans  le  second  salon,  il  fut  rejoint  par  Philomène  qui  lui  dit  :  — 
Monsieur  de  Grancey,  c'est  de  lui!  cF  Albert! 

—  Comment  pouvez-vous  assez  connaître  son  écriture  pour  la 
distinguer  de  si  loin  ! 

Cette  fille,  prise  dans  les  lacs  de  son  impatience  et  de  sa  colère, 
dit  on  mot  que  l'abbé  trouva  sublime. 

—  Parce  qne  je  l'aime!  Qu'y  a-t-il!  dit-elle  après  une  pause. 

—  Il  renonce  à  son  élection,  répondit  l'abbé. 
Philomène  se  mil  un  doigt  sur  les  lèvres. 

^-  Je  demande  le  secret  comme  pour  une  confession,  dit-elle 
ivant  de  rentrer  au  salon.  S'il  n'y  a  plus  d'élection,  il  n'y  aura  plus 
de  mariage  avec  Sidonie  ! 

Le  lendemain  matin,  Philomène,  en  allant  à  la  messe,  apprit  par 
Mariette  une  partie  des  circonstances  qui  motivaient  la  disparition 
d'Albert  au  moment  le  plus  critique  de  sa  vie. 

—  Mademoiselle,  il  est  arrivé  de  P/iris  dans  la  matinée  k  l'Hôtel 
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National  un  vieux  monsieur  qui  avait  sa  voiture»  une  belle  voitare 
à  quatre  chevaux,  un  courrier  en  avant  et  un  domestique.  Enfin, 
Jérôme,  qui  a  vu  la  voiture  au  départ,  prétend  que  ce  ne  peut  être 
qu'un  prince  ou  qu*nn  milord. 

—  Y  avait-il  sur  la  voiture  une  couronne  fermée  !  dit  Pbilomène. 

—  Je  ne  sais  pas,  dit  iMariette.  Sur  le  coup  de  deux  heures,  il 
est  venu  chez  monsieur  Savarus  en  lui  faisant  remettre  sa  carte.  £q 
la  voyant,  monsieur,  dit  Jérôme,  est  devenu  blanc  comme  un  liûge 
et  il  a  dit  de  faire  entrer.  Comme  il  a  fermé  lui-iBéme  sa  porte  à 
clef,  il  est  impossible  de  savoir  ce  que  ce  vieux  monsieur  et  l'avocat 
se  sont  dit  ;  mais  ils  sont  restés  environ  une  heure  ensemble  ;  après 
quoi  le  vieux  monsieur,  accompagné  de  l'avocat,  a  fait  monter  son 
domestique.  Jérôme  a  vu  sortir  ce  domestique  avec  un  imiDCOse 
paquet  long  de  quatre  pieds  qui  avait  l'air  d'une  grosse  toile  à 
canevas.  Le  vieux  monsieur  tenait  à  la  main  un  gros  paquet  de 
papiers.  L'avocat,  plus  pâle  que  s'il  allait  mourir,  lui  qui  est  si 
fier,  si  digne,  était  dans  un  état  à  faire  pitié...  Mais  il  agissait  si 
respectueusement  avec  le  vieux  monsieur  qu'il  n'aurait  pas  en  pios 
d'égards  pour  le  roi.  Jérôme  et  monsieur  Albert  Savaron  ontac<:oiB* 
pagné  ce  vieillard  jusqu'à  sa  voiture,  qui  se  trouvait  tout  attelée  de 
quatre  dicvanx.  Le  courrier  est  parti  sur  le  coup  de  trois  heures. 
Monsieur  est  allé  droit  à  la  préfecture,  et  de  là  ciiez  monsieur  G lO- 
tillet  qui  lui  a  vendu  la  vieille  caU-clic  de  voyage  de  feu  madame  Saiut- 
Vier,  puis  il  a  commandé  des  chevaux  à  la  poste  ix)ur  six  licun>.  Il 
est  rentré  chez  lui  pour  faire  ses  |)aqucts;  sans  doute  il  a  écrit  plu- 
sieurs billets;  enfin  il  a  mis  ordre  à  ses  affaires  avec  monsieur  Gi- 
rardet  qui  est  venu  et  qui  est  resté  jusqu'à  sept  heures.  Jérôme 
a  porté  un  mot  chez  monsieur  Boucher  où  monsieur  était  attendu 
à  dîner.  Pour  lors,  à  sept  heures  et  demie,  l'avocat  est  parti,  las- 
sant trois  mois  de  gages  à  Jérùnie  et  lui  disant  de  chercher  une 
place.  Il  a  laissé  ses  clefs  à  monsieur  G i rardet  qu'il  a  reconduit 
chez  lui,  et  chez  qui,  dit  Jérôme,  il  a  pris  une  soupe,  car  moibieur 
Girardet  n'avait  pas  encore  dîné  à  sept  heures  et  demie.  Quand 
monsieur  Savaron  est  remonté  dans  sa  voiture,  il  était  comme  un 
mort.  Jérôme,  qui  naturellement  a  salué  son  maître,  l'a  entenda 
disant  au  postillon  :  Route  de  Genève. 

—  Jérôme  a-t-il  demandé  le  nom  de  l'étranger  à  l'Hôtel  » 
lional  ? 

—  Conmie  le  vieux  monsieur  ne  toisait  que  passer,  on  ne  le  loi 
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a  pas  demandé.  Le  domestique,  par  oixlre  sans  doute,  avait  l'air  de 
ne  pas  parler  français. 

—  Et  la  lettre  qu'a  reçue  si  tard  l'abbé  de  Grancey  ?  dit  Philo- 
mène. 

— C'est  sans  doute  monsieur  Girardet  qui  devait  la  lui  remettre! 
mais  Jérôme  dit  que  ce  pauvre  monsieur  Girardet,  qui  aime  l'a- 
vocat Savaron,  était  tout  aussi  saisi  que  lui.  Celui  qui  est  venu  avec 
mystère  s'en  va,  dit  mademoiselle  Galard,  avec  mystère. 

Philomène  eut  à  partir  dé  ce  récit  un  air  penseur  et  absorbé  qui 
fut  visible  pour  tout  le  monde.  Il  est  inutile  de  parler  du  bruit  que 
fit  dans  Besançon  la  disparition  de  l'avocat  Savaron.  On  sut  que  le 
préfet  s'était  prêté  de  la  meilleure  grâce  du  monde  à  lui  expédier 
à  l'instant  un  passeport  pour  l'étranger,  car  il  se  trouvait  ainsi 
débarrassé  de  son  seul  adversaire.  Le  lendemain,  monsieur  de 
Cbavoncourt  fut  nommé  d'emblée  à  une  majorité  de  cent  quarante 
voix. 

—  Jean  s'en  alla  comme  il  était  venu,  dit  un  électeur  en  appre- 
nant la  fuite  d'Albert  Savaron. 

Cet  événement  vint  à  l'appui  des  préjugés  qui  existent  k  Besançon 
contre  les  étrangers  et  qui,  deux  ans  auparavant,  s'étaient  corro- 
borés à  propos  de  l'affaire  du  journal  républicain.  Puis  dix  jours 
après,  il  n'était  plus  question  d'Albert  de  Savarus.  Trois  personnes 
seulement,  Tavoué  Girardet,  le  vicaire-général  et  Philomène  étaient 
gravement  affectés  par  cette  disparition.  Girardet  savait  que  l'é- 
tranger aux  cheveux  blancs  était  le  prince  Soderini,  car  il  avait  vu 
la  carte,  il  le  dit  au  vicaire-général  ;  mais  Philomène,  beaucoup  plus 
instruite  qu'eux,  connaissait  depuis  environ  trois  mois  la  nouvelle  de 
la  mort  du  duc  d'Argaiolo. 

Au  mois  d'avril  1836,  personne  n'avait  eu  de  nouvelles  ni  en- 
tendu parler  de  monsieur  Albert  de  Savarus.  Jérôme  et  Mariette 
allaient  se  marier  ;  mais  la  baronne  avait  dit  confidentiellement  à  sa 
femme  de  chambre  d'attendre  le  mariage  de  Philomène,  et  que  les 
deux  noces  se  feraient  ensemble. 

—  Il  est  temps  de  marier  Philomène,  dit  un  jour  la  baronne  à 
monsieur  de  Walteville,  elle  a  dix-neuf  ans,  et  depuis  quelques 
mois  elle  change  à  faire  peur... 

—  Je  ne  sais  pas  ce  qu'elle  a»  dît  le  baron. 

—  Quand  les  pères  ne  savent  pas  ce  qu'ont  leurs  filles,  les  mèrei 
le  devinent,  dit  la  baronne,  il  faut  la  marier. 


— -  JékfBaxkiai»  dit  k  bai'on,  ei  pour  mon  compte  jeluî  doniii 
les  Romey ,  jamataiMnt  que  le  tribunal  nous  a  mis  d'accord  aree 
h  confemme  des  Riceys  en  fixant  mes  Umîl^  à  trois  cents  mètrd 
k  psrtir  de  b  base  de  la  Dent  de  Vîlard.  Od  y  creuse  un  fo^sé  pour 
VpeSfoir  toutes  les  eaux  et  Iës  dirif^er  dans  le  bc  La  Comiuuue  n'a 
pss^pdé,  le  jugement  est  déiluitif. 

•—  VouCii'afei  pas  encore  deviné,  dit  la  baronDê,  que  ce  jug»- 
ment  me  ooftte  trente  mille  fi*ancs  donnés  à  CliaatoonJt.  Ce  paysan 
ttS  YOoiait  pas  autre  cbose ,  Il  a  l'air  d'airûir  gain  de  cause  pour  sa 
ceommie»  et  9  mus  a  yeudu  la  paix.  Sî  vous  donnes  les  Eooieyt 
vons^u'Mires  plus  rien,  (Uitla  baronne. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  gnnd'diose,  ditlebaroii»  jem'envasu 

—  Vous  mangez  OMnme  un  ogi^ 

—  Pfédsémeitt  :  j'ai  beau  manger,  je  me  sens  les  jambesdsilM 
en  pins  faibles.... 

—  C'est  de  tourner,  dit  la  baronne. 
•— Je  ne  sais  pas,  dit  le  baron. 

—  Nous  marienMisFbilomède  à  monsieur  de  Soûlas;  aifOiiW 
donnexlesBouxey,  réserveat-Yous-en  la  jouissance;  moi  jeleurta- , 
nerai  Tingt-qoatre  mille  francs  de  rente  sur  le  grand-fivre.  Nos  ca« 
fonts  demeureront  ici,  je  ne  les  vois  pas  bien  malheureux... 

—  Non,  je  leur  donne  les  Rouxey  tout  à  fait  Pbilomène  aime  les 
Rouxey. 

—  Vous  êtes  singulier  avec  votre  fille  !  vous  ne  me  demandezps 
à  moi  si  j'aime  les  Rouxey  ? 

Philomène,  appelée  incontinent,  apprit  qu'elle  épousjerait  mon- 
sieur Amédée  de  Soûlas  dans  les  premiers  jours  du  mois  de  mai 

—  Je  vous  remercie,  ma  mère,  et  vous  mon  père,  d'avoir  pensé 
à  mon  établissement,  mais  je  ne  veux  pas  me  marier,  je  suis  très- 
heureuse  d'être  avec  vous... 

—  Des  phrases  !  dit  la  baronne.  Vous  n'aimez  pas  monsieur  le 
comte  de  Slplas,  voilà  tout 

—  Si  vous  voulez  savoir  la  vérité,  je  n'épouserai  jamais  nnn- 
sieur  de  Soûlas... 

—  Oh  !  le  jamais  d'une  fille  de  dix-neuf  ans  !  reprit  la  baioime 
en  souriant  avec  amertume. 

—  Le  jamais  de  mademoiselle  de  Watteville,  reprit  Philofflènc 
avec  un  accent  prononcé.  Mon  père  n'a  pas,  je  pense;  rintention 
de  me  marier  sans  mon  consentement  7 
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—  Oh!  ma  foi,  non,  dit  le  pauTre  baron  en  regardant  sa  fiUe 
arec  tendresse. 

—  Eh  !  bien,  répliqaa  sèchement  h  baronne  en  contenant  une 
fureur  de  dévote  surprise  de  se  voir  bravée  à  l'improviste,  chargez* 
▼eus,  monsieur  de  Watteville,  d'établir  vous-même  votre  fille I 
Songez-y  bien,  Philomène  :  si  vous  ne  vous  mariez  pas  à  mon  gré|, 
▼eus  n'aurez  rien  de  moi  pour  votre  établissement 

La  querelle  ainsi  commencée  entre  madame  de  Watteviile  et  le 
baron  qui  appuyait  sa  fille,  alla  si  loin  que  Philomène  et  son  père 
forent  obligés  de  passer  la  belle  saison  aux  Rouxey;  l'habitation  de 
l'hôtel  de  Rupt  leur  était  devenue  insupportable.  On  apprit  alors  dans 
Besançon  que  mademoiselle  de  Watteviile  avait  positivement  refusé 
monsieur  le  comte  de  Soûlas.  Après  leur  mariage,  Jérôme  et  Ma- 
riette étaient  venus  aux  Rouxey  pour  succéder  un  jour  à  Modinier. 
Le  baron  répara,  restaura  la  Chartreuse  au  goût  de  sa  fille.  £n  ap- 
prenant  que  cette  réparation  coûtait  environ  soixante  mille  francs, 
que  Philomène  et  son  père  faisaient  construire  une  serre,  la  baronne 
reconnut  quelque  levain  de  malice  dans  sa  fille.  Le  baron  acheta 
plusieurs  enclaves  et  un  petit  domaine  d'une  valeur  de  trente  mille 
francs.  On  dit  à  madame  de  Watteviile  que  loin  d'elle  Philomène  se 
montrait  une  maitresse-Jille,  elle  étudiait  les  moyens  de  faire  valoir  les 
Rouxey,  s'était  donné  une  amazone  et  montait  à  cheval  ;  son  père, 
qu'elle  rendait  heureux,  qui  ne  se  plaignait  plus  de  sa  santé,  qui  de- 
venait gras,  l'accompagnait  dans  ses  excursions.  Aux  approches  de 
la  fête  de  la  baronne,  qui  se  nommait  Louise,  le  vicaire-général 
vint  alors  aux  Rouxey,  sans  doute  envoyé  par  madame  de  Watteviile 
et  par  monsieur  de  Soûlas  pour  négocier  la  paix  entre  la  mère  et  la 
fille. 

—  Cette  petite  Philomène  a  ae  ja  tête,  disait-on  dans  Besançon. 

Après  avoir  noblement  payé  les  quatre-vingt-dix  mille  francs  dé- 
pensés aux  Rouxey,  la  baronne  faisait  passer  à  son  mari  mille  francs 
par  mois  environ  pour  y  vivre  :  elle  ne  voulait  pas  se  donner  des 
torts.  Le  père  et  la  fille  ne  demandèrent  pas  mieux  que  de  retour- 
ner, le  quinze  août,  à  Besançon,  pour  y  rester  jusqu'à  la  fin  du 
mois.  Quand  le  vicaire-général,  après  le  dîner,  prit  Philomène  à 
part  pour  entamer  h  question  du  mariage  en  lui  faisant  comprendre 
qu'il  ne  fallait  plus  compter  sur  Albert  de  qui,  depuis  un  an,  on 
n'avait  aucune  nouvelle,  il  fut  arrêté  net  par  un  geste  de  Philomène. 
Cette  bizarre  fille  saisit  monsieur  de  Grancey  parle  bras  et  l'amena 
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*  Éooiitei,  cher  abbé,  vous  que  j^atane  «iitmt  qne  mon  père, 
car  TOUS  avei  de  Faffectioii  pour  m»  Albert,  fl  but  enfti  wm 
ravoaer,  j*ai  commis  des  crimes  pour  ttn  sâfémmet  eti  deitUn 
taon  mari...  Tenei,  lisez  t 

Elle  lui  tendit  an  numéro  de  gazette  qii*dle  avait  dans  h  po- 
che de  son  tablier,  en  hii  indiqoant  rartide  somnt  sons  la  ndiri- 
qoe  de  Florence,  an  25  mal 

€  Le  mariage  de  monrienr  le  doc  de  Rhétorë,  fib  afné  de  non 
«  sieur  le  duc  de  Ghaulieu,  ancien  ambassadeur,,  arec  madame  h 
«  duchesse  d'Argaido,  née  princesse  Soderini,  s'est  efléhré  aiee 
«  beaucoup  d'éclat  Des  fêtes  nombreuses,  données  à  l'occaaoi 
«  de  ce  mariage,  animent  en  ce  moment  h  WDe  dé  Florence.  la 
'«  fortune  de  madame  la  duchesse  d'Aigddo  est  une  des  plus  coaal- 
«  dérables  de  rilalie,  car  le  fba  doc  Favalt  Institiiée  sa  l^atohi 
«  unrrersdie.  » 

—  Celle  qu*il  aimait  est  mariée,  <flt--elle,  je  les  d  s^atrés! 

—  Vous,  et  comment?  dit  l'abbé. 

Philomène  aOait  répondre,  lorsqu'un  grand  cri  jeté  par  dm 
jardiniers,  et  précédé  du  bruit  d'un  corps  tombant  à  l'eau,  l'inl»^ 
rompit,  elle  se  leva,  courut  en  criant:  —  Oh!  mon  père...  Elle  ne 
¥oyait  plus  le  baron. 

En  Youbnt  prendre  un  fragment  de  granit  où  il  crut  aperceioff 
l'empreinte  d'un  coquillage,  fait  qui  eût  souffleté  qudque  système 
de  géologie,  monsieur  de  Watteville  s'était  avancé  sur  le  talus,  arait 
perdu  l'équilibre  et  roulé  dans  le  lac  dont  la  plus  grande  profondeur 
se  trouve  naturellement  au  pied  de  la  chaussée.  Les  jardiniers  ea- 
rentune  peine  infinie  à  faire  prendre  au  baron  une  perche  en  fooil- 
ant  à  l'endroit  où  bouillonnait  l'eau  ;  mais  enfin  ils  le  ramenèrent 
couvert  de  vase  où  il  était  entré  très-avant  et  où  n  enfonçait  dafin- 
tage  en  se  débattant  Monsieur  de  Watteville  avait  beaucoup  diaé, 
sa  digestion  était  commencée,  elle  fut  interrompue.  Quand  S  eot 
été  déshabillé,  nettoyé,  mis  au  lit,  il  fut  dans  un  état  si  visi- 
blement dangereux,  que  deux  domestîqnes  montèrent  k  cbenl, 
l'un  pour  Besançon,  l'autre  pour  aller  chercher  au  i^us  près  m 
médecin  et  un  chirurgien. 

Quand  madame  de  Watteville  arriva  huit  heures  après  l'éfése- 
mcQt  avec  les  premiers  chirurgien  et  médecin  de  Besançon,  ils  troi- 


ALBERT  SAVARUS.  &99 

Tèrent  monsieur  de  Vattevine  dans  un  état  désespéré,  malgré  les 
soins  intelligents  du  médecin  des  Riceys.  La  peur  déterminait  une 
infiltration  séreuse  au  cerveau,  la  digestion  arrêtée  achevait  de  tuer 
le  pauvre  baron. 

Cette  mort,  qui  n'aurait  pas  eu  lieu  s!,  (Osait  madame  de  "Watte* 
ville,  son  mari  était  resté  à  Besanço^i,  fut  attribuée  par  elle  à  la  ré 
sistance  de  sa  fille  qu'elle  prit  en  aversion  en  se  livrant  à  une  douleur 
et  à  des  regrets  évidemment  exagérés.  Elle  appela  le  baron  son  cher 
agneau  I  Le  dernier  Wattevîlle  fut  enterré  dans  un  îlot  du  lac  des 
Rouxey,  où  la  baronne  fit  élever  un  petit  monument  gothique  en 
marble  blanc,  pareil  à  celui  dit  d'Héloïse  au  Père-Lachaise. 

Un  mois  après  cet  événement,  la  baronne  et  sa  fille  vivaient  à 
l'hôtel  de  Rupt  dans  un  sauvage  silence.  Philomène  était  en  proie  à 
une  douleur  sérieuse,  qui  ne  s'épanchait  point  au  dehors  :  elle  s'accu- 
sait de  la  mort  de  son  père  et  soupçonnait  un  autre  malheur,  encore 
plus  grand  à  ses  yeux,  et  bien  certainement  son  ouvrage  ;  car,  ni  l'avoué 
Girardet,  ni  l'abbé  de  Grancey  n'obtenaient  de  lumières  sur  le  sort 
d'Albert.  Ce  silence  était  effrayant  Dans  un  paroxisme  de  repentir, 
elle  éprouva  le  besoin  de  révéler  au  vicaire-général  les  affreuses  com- 
binaisons par  lesquelles  elle  avait  séparé  Francesca  d'Albert  Ce  fut 
quelque  chose  de  simple  et  de  formidable.  Mademoiselle  de  Watte* 
ville  avait  supprimé  les  lettres  d'Albert  à  la  duchesse,  et  celle  par 
laquelle  Francesca  annonçait  à  son  amant  la  maladie  de  son  mari  en  le 
prévenant  qu'elle  nepourraitpluslui  répondre  pendantle  temps  qu'elle 
se  consacrerait,  comme  elle  le  devait,  au  moribond.  Ainsi  pendant  les 
préoccupations  d'Albert  relativement  aux  élections,  la  duchesse  ne 
lui  avait  écrit  que  deux  lettres,  celle  où  elle  lui  apprenait  le  danger 
du  duc  d^Argaiolo,  celle  où  elle  lui  disait  qu'elle  était  veuve,  deux 
nobles  et  sublimes  lettres  que  Philomène  garda.  Après  avoir  tra* 
vaille  pendant  plusieurs  nuits,  Philomène  était  parvenue  à  imiter 
parfaitement  récriture  d'Albert  Aux  véritables  lettres  de  cet  amant 
fidèle,  elle  avait  substitué  trois  lettres  dont  les  brouillons  commu- 
niqués au  vieux  prêtre  le  firent  frémir,  tant  le  génie  du  mal  y  ap- 
paraissait dans  toute  sa  perfection.  Philomène,  tenant  la  plume  pour 
Albert,  y  préparait  la  duchesse  au  changement  du  Français  fausse- 
ment infidèle.  Philomène  avait  répondu  à  la  nouvelle  de  la  mort  du 
duc  d'Argaiolo  par  la  nouvelle  du  prochain  mariage  d'Albert  avec 
eUe-même,  Philomène.  Les  deux  lettres  avaient  dû  se  croiser  et 
i*étaieat  croisées.  L'esprit  infernal  avec  lequel  les  lettres  furent 
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Uire,  Franoem,  Uessée  aa  oceiir  par  une  lilfe  qui  YoiiUt  toer 

ItmMor  chesi  sa  rifale,  ifait  r^poûda 

—  Les  critnes  purement  moraux  et  qai  ne  laissent  aucune  prise  I 
Il  jnstioe  huinaiiie,  sont  les  plus  îniâmes,  les  plas  odieux,  dit  sévè* 
remeiitrabbê  de  Granccy.  Dieu  les  punk  souTeut  ici-bas  :  \k  gttU 
WÊboù  des  épou van ubîes  malheurs  qui  nous  paraissent  inexplicables 
Oe  toos  les  crimes  secrcÈs  ensevelis  dans  les  mystères  de  la  vie  pri« 
fét,  un  des  plus  désbonorants  est  celui  de  briser  le  cacbet  d'une 
iMtretm  de  la  lire  subrefiticeineuL  Toute  personne,  quelle  qu'elle 
ioit,  poa^e  par  quelque  raison  que  ce  soit,  qui  se  permet  cet  acte, 
afidt  une  tache  îneiïaçable  à  sa  probité.  Seatez-TOUB  tout  ce  qo'llf 
a  de  touchant,  de  divin  dans  l'histoire  de  ce  jeune  page,  faussemeat 
aecosë,  qui  porte  une  lettre  où  se  trouve  l'ordre  de  le  tuer,  qui  sa 
met  en  route  sans  une  mauvaise  pensée,  que  la  Providence  prend 
don  soos  sa  protection  et  quVUe  sauve,  miraculeusement,  disoDSr 
nous!..,  Savez-vous  en  quoi  consiste  le  miracle?  les  vertus  ont 
une  auréole  aussi  puissante  que  celle  de  l'Enfance  innocente, 
Je  TOUS  dis  ces  choses  sans  vouloir  vous  admonester  ^  dît  le 
vieux  prêtre  à  Philomène  avec  une  profonde  tristesse.  Hélas!  je 
ne  suis  pas  ici  le  grand-pénitender ,  vous  n*êtes  pas  agenouillée 
aux  pieds  de  Dieu,  je  suis  un  ami  terriûé  par  rappréhension 
de  vos  châtiments.  Qu'est -il  devenu,  ce  pauvre  Albert?  ne  s'est- 
il  pas  donné  la  mort  ?  Il  cachait  une  violence  inouïe  sous  son 
calme  affecté.  Je  comprends  que  le  vieux  prince  Soderini,  père  de 
madame  la  duchesse  d' Argaiolo,  est  venu  redemander  les  lettres  et 
les  portraits  de  sa  fille.  Voilà  le  coup  de  foudre  tombé  sffc  la  tête 
d*  Albert  qui  aura  sans  doute  essayé  d*aller  se  justifier...  Mais  com- 
ment, en  quatorze  mois,  n*a-t-il  pas  donné  de  ses  nouvelles? 

—  Oh  !  si  je  l'épouse,  il  sera  si  heureux... 

—  Heureux?...  il  ne  vous  aime  pas.  Vous  n'aurez  d'ailleurs  pas 
une  si  grande  fortune  à  lui  apporter.  Votre  mère  a  la  plus  profonde 
aversion  pour  vous,  vous  lui  ayez  fait  une  sauvage  réponse  qui  l'a 
blessée  et  qui  vous  ruinera. 

—  Quoi  !  dit  Philomène. 

—  Quand  elle  vous  a  dit  hier  que  l'obéissance  était  le  seul  moyen 
de  réparer  vos  fautes,  et  qu'elle  vous  a  rappelé  la  nécessité  de  vous 
marier  en  vous  parlant  d'Amédée.  — ^Si  vous  l'aimez  tant,  épouseï- 
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le,  ma  mère  !  Lui  avez-Yous,  oui  ou  non,  jeté  cette  pbrase  I  h  tfite? 

—  Oui,  dit  Philomène. 

— £h  !  bien,  je  la  connais,  reprit  monsieur  de  Grancey ,  dans  quel- 
ques mois  elle  sera  comtesse  de  Soûlas  I  Elle  aura,  certes,  des  enfants, 
elle  donnera  quarante  mille  francs  de  rentes  à  monsieur  de  Soulas; 
en  outre,  elle  lui  fera  des  avantages,  et  réduira  votre  part  dans  ses 
biens-fonds  autant  qu'elle  pourra.  Vous  serez  pauvre  pendant  tonte 
sa  vie,  et  elle  n'a  que  trente-huit  ans  !  Vous  aurez  pour  tout  bien 
la  terre  des  Rouxey  et  le  peu  de  droits  que  vous  laissera  la  liqui- 
dation de  la  succession  de  votre  père,  si  toutefois  votre  mère  con- 
sent à  se  départir  de  ses  droits  sur  les  Rouxey  !  Sous  le  rapport  des 
intérêts  matériels,  vous  avez  déjà  bien  mal  arrangé  votre  vie  ;  sous 
le  rapport  des  sentiments,  je  la  crois  bouleversée...  Au  lieu  d'être 
Yenue  à  votre  mère... 

Philomène  fit  un  sauvage  mouvement  de  tête. 

—  A  votre  mère,  reprit  le  vicaire-général,  et  à  la  Religion  qui 
vous  auraient,  au  premier  mouvement  de  votre  cœur,  éclairée, 
conseillée,  guidée;  vous  avez  voulu  vous  conduire  seule,  ignorant 
la  vie  et  n'écoutant  que  la  passion  ! 

Ces  paroles  si  sages  épouvantèrent  Philomène. 

—  Et  que  dois-je  faire?  dit-elle  après  une  pause. 

—  Pour  réparer  vos  fautes,  il  faudrait  en  connaître  l'étendue,  de- 
manda l'abbé. 

— Eh!  bien,  je  vais  écrire  au  seul  honmie  qui  puisse  avoir  der 
renseignements  sur  le  sort  d'Albert,  à  monsieur  Léopold  Hann#> 
quin,  notaire  à  Paris,  son  ami  d'enfance. 

— N'écrivez  plus  que  pour  rendre  honmiage  à  la  vérité,  répondis 
le  vicaire-général  Gonûez-moi  les  véritables  lettres  et  les  faussei^ 
faites-moi  vos  aveux  bien  en  détail,  conmie  au  directeur  de  votft.j 
conscience,  en  me  demandant  les  moyens  d'expier  vos  fautes  d 
TOUS  en  rapportant  à  moL  Je  verrai..  Car,  avant  tout,  rendez  à 
ce  malheureux  son  innocence  devant  l'être  dont  il  a  fait  son  dieu 
sur  cette  terre.  Même  après  avoir  perdu  le  bonheur,  Albert  doit 
tenir  à  sa  justification. 

Philomène  promit  à  l'abbé  de  Grancey  de  lui  obéir  en  espérant 
que  ses  démarches  auraient  peut-être  pour  résultat  de  lui  ramener 
Albert 

Peu  de  temps  après  la  confidence  de  Philomène,  un  clerc  de 
moDsieiir  Léopold  Hannequio  vint  k  Beaançon  muni  4'ane  j^rocu- 
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ntioa  |6Btak  d'ABMit,  €t  m  inteM  tout  d'abotd  ( 
Girardet  pour  le  prier  de  vendre  la  maison  appirtanant  àmonneur 
Sftvaron.  L'avoiié  se  chargea  de  cette  aSaire  par  amitié  ponrrafo- 
cat  Ce  clerc  vendit  le  mobilier»  etavec  le  produit  put  payer  ce  que 
devait  Albert  à  Girardet  qui  lors  de  l'inetpIicaUe  défMut  bà  atait 
remis  cinq  mille  francs,  en  se  cbarseant  d'aSleni»  de  ses  reco»* 
vrements.  Quand  Girardet  demanda  ce  qa'étak  derean  œ  Dobkcl 
beau  lutteur  auquel  il  s'était  intérnsé»  le  dere  répondit  que  m 
patron  seul  le  savait,  et  que  le  notaire  avait  paru  très-^dHigé  4es 
choses  contenues  dans  la  dernière  lettre  écrite  par  oMmâenr  Altaft 
deSavarus. 

En  apprenant  cette  nouvelle,  le  vicair^fénénl  écfivil  k  LéepiM 
Toici  la  réponse  dn  digne  notaka 

«  A  MomiBUR  l'abbé  bb  cKAiicn, 
«  vtcaire^éftiral  du  dioeist  de  Bes^tigMu 


«  Hélas  !  monsieur,  il  n'est  au  pouvoir  de  personne  de  rendre 
«  Albeit  à  la  vie  du  monde  :  il  y  a  renoncé.  Il  est  novice  à  la 
«  Grande-Chartreuse,  près  Grenoble.  Vous  savez  encore  mieux 
«  que  moi,  qui  viens  de  l'apprendre,  que  tout  meurt  sur  le  seoil 
«  de  ce  cloître.  £n  prévoyant  ma  visite,  Albert  a  mis  le  Général 
«  des  Chartreux  entre  tous  mes  efforts  et  lui  Je  connais  assez  ce 
«  noble  cœur  pour  savoir  qu'il  e^  victime  d'une  ti-ame  odieuse  et 
<  pour  nous  invisible;  mais  tout  est  consommé.  Madame  la  do- 
«  chesse  d'Argaiolo,  maintenant  duchesse  de  Rhétoré,  me  semUe 
«  avoir  poussé  la  cruauté  bien  loin.  A  Belgîrate,  où  elle  n'était 
«  plus  quand  Albert  y  courut,  elle  avait  laissé  des  ordres  pour  hn 
e  faire  croire  qu'elle  habitait  Londres.  De  Londres,  Albert  alla  cbo^ 
«  cher  sa  maîtresse  à  Naples  et  de  Naples  à  Rome,  où  elle  s'enga^ 
«  geait  avec  le  duc  de  Rhétoré.  Quand  Albert  put  renoonti«r  ma- 
K  dame  d'Argaiolo,  ce  fut  à  Florence,  au  moment  où  elle  célébrait 
«  son  mariage.  Notre  pauvre  ami  s'est  évanoui  dans  l'église,  et  n'a 
«  jamais  pu,  même  en  se  trouvant  en  danger  de  mort,  obtenir  one 
t  explication  de  cette  fanme,  qui  devait  avoir  je  ne  sais  quoi  dans 
«  le  €€NUV  Albert  a  voyagé  pendantsept  i«(ifiik  là  reobeccht  d^oBS 
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«  iàliYage  tréatnre  qui  se  faisait  un  jeu  de  lui  échapper  :  3  ne  sa* 
«  Yait  où  ni  comment  la  saisir.  J*ai  vunotre  pauvre  ami  à  sonpas- 
«  sage  à  Paris  ;  et  si  vous  Taviez  vu  comme  moi ,  vous  vous  seriez 
«  aperçu  qu'il  ne  lui  fallait  pas  dire  un  mot  au  sujet  de  la  duchesse^ 
«  à  moins  de  vouloir  provoquer  une  crise  où  sa  raison  eût  couru  des 
«  risques.  S'il  avait  connu  son  crime,  il  aurait  pu  trouver  des  moyens 
«  de  justification;  mais,  faussement  accusé  de  s'être  marié!  que 
«  faire!  Albert  est  mort,  et  bien  mort  pour  le  monde.  Il  a  voulu 
«  le  repos,  espérons  que  le  profond  silence  et  la  prière  dans  lesquels 
«  il  s'est  jeté,  feront  son  bonheur  sous  une  autre  forme.  Si  vous 
t  l'avez  connu,  monsieur,  vous  devez  bien  le  plaindre  et  plaindre 
I  aussi  ses  amis  !  Agréez,  etc.  » 

Aussitôt  cette  lettre  reçue,  le  bon  vicaire-général  écrivît  au 
Général  des  Chartreux ,  et  voici  quelle  fut  la  réponse  d'Albert 
Savarus. 

UB  FRÈRE  ALBERT  A  MONSIEUR  L'ARBÉ  DE  GRANGBT, 

vioaire-général  du  diocèse  de  Besançon. 

Delà  Ganide-Ghartrsiud. 

c  J'ai  reconnu,  cheretbien-aimé  vicaire-général,  votre  âmetendre 
«  et  votre  cœur  encore  jeune  dans  tout  ce  que  vient  de  me  commu- 
«  niquer  le  Révérend  Père  Général  de  notre  Ordre.  Vous  avez  deviné 
9  le  seul  vœu  qui  restât  dans  le  dernier  repli  de  mon  cœur  relative- 
«  ment  aux  choses  du  monde  :  faire  rendre  justice  à  mes  sentiments 
1  par  celle  qui  m'a  si  maltraité  I  Mais,  en  me  laissant  la  liberté 
0  d'user  de  votre  ofire,  le  Général  a  voulu  savoir  si  ma  vocation  était 
«  sûre:  il  a  eu  Tinsigne  bonté  de  me  dire  sa  pensée  en  me  voyant 
«  décidé  à  demeurer  dans  un  absolu  silence  à  cet  égard.  Si  j'avais  cédé 
«  à  la  tentation  de  réhabiliter  l'homme  du  monde ,  le  religieux  était 
«  rejeté  de  ce  Monastère.  La  grâce  a  certainement  agi:  car  pour  avoir 
«  étécourt,  lacombatn'enapasétémoinsvifnimoinscrueL  N'est-^ce 
«  pas  vous  dure  assez  que  je  ne  saurais  rentrer  dans  le  monde?  Aussi 
€  le  pardon  que  vous  me  demandez  pour  l'auteur  de  tant  de  maut 
•  est-il  bien  entier  et  sans  une  pensée  de  dépit  :  je  prierai  Dieu 
«  qu'il  veuille  lui  pardonner  comme  je  lui  pardonne,  de  même  que 
■^  j8  le  prierai  d'accorder  une  vie  beurmw  à  madame  de  Bbétoii. 


•M  &  UfBB,  sein»  M  LA  n 

•  BhlqBeceioilh  Mortoab  mkio  o|rfiiiltre  d*iiiie]nMai 
<r  Kharnée  k  se  laire  aimer,  que  ee  Mît  un  de  œs  coups  attrilnéi 

•  an  hasard,  ne  init-S  pas  toujoors  diéir  à  Dieu  T  Le  malhenr  fait 

•  dans  certaines  âmes  op  faste  désert  oA  retentit  la  vdx  de  Diei. 
f  J'ai  tnqj)  tard  connu  les  rapports  entre  cette  Yîe  et  oeDe  qd  noas 

•  attend,  car  tout  est  usé  ctamoL  Je  n'aurais  pu  serfir  dans  la 
«  rangs  de  l'Éi^ise  militante,  je  me  Jette  pour  le  reste  d'une  fie 
«  presque  éteinte  au  pied  du  sanctuaire.  Void  la  dernière  fois  que 
«j'écris.  nafaIluqueceftttfons,quim'aimieietqiiej'ainiaistaat, 
«  pour  me  faire  rompre  la  loi  d'oubli  que  je  me  suis  imposée  ca 
«  entrant  dans  la  métropole  de  Saint-Bruno.  Vous  sera  aoai' 
«  particulièrement  dans  les  prières  de 

«  Frère  ALBERT.  > 
Rofiaibre  1880. 

—  Peut-être  toutest41  pour  le  mieux,  se  dit  l'abbé  de  GtÊÊsq, 

Quand  il  eut  communiqué  cette  lettre  à  PhOomène,  quibaisaiiMr 
un  mouvement  peux  le  passive  qui  contenait  sa  grâce,  il  hl  dit: 
—  Eh  !  bien,  maintenant  qu'il  est  perdu  pour  vous,  ne  voulei- 
TOUS  pas  vous  réconcilier  avec  votre  mère  en  épousant  le  comte  de 
Soûlas? 

—  Il  faudrait  qu'Albert  me  l'ordonnât,  dit-elle. 

—  Vous  voyez  qu'il  est  impossible  de  le  consulter.  Le  Général 
ne  le  permettrait  pas. 

—  Si  j'allais  le  voir? 

—  On  ne  voit  point  les  Chartreux.  Et  d'ailleurs  aucune  femme, 
excepté  la  reine  de  France,  ne  peut  entrer  à  la  Chartreuse,  dit 
l'abbé.  Ainsi  rien  ne  vous  dispense  pins  d'épouser  le  jeune  mon- 
sieur de  Soûlas. 

—  Je  ne  veux  pas  faire  le  malheur  de  ma  mère,  répondit  Philo- 
mène. 

—  Satan!  s'écria  le  vicaire-généraL 

Vers  la  fin  de  cet  hiver,  l'excellent  abbé  de  Grancey  mourut  0 
n'y  eut  plus  entre  madame  de  Watteville  et  sa  fille  cet  ami  qui  s'in- 
terposait entre  ces  deux  caractères  de  fer.  L'événement  prévu  par 
le  vicaire-général  eut  lieu.  Au  mois  d'août  1837,  madame  de  lYat- 
teville  épousa  monsieur  de  Soûlas  à  Paris,  où  elle  alla  par  le  conseil 
de  Pbilomène,  qjoi  ce  moatm  charmante  et  bonne  pour  sa  mérft 
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Dn  moins,  madame  de  Watteville  crut  à  l'amitié  de  sa  fille;  mais 
Philomène  voulait  tout  bonnement  voir  Paris  pour  se  donner  le 
plaisir  d'une  atroce  vengeance  :  elle  ne  pensait  qu*à  venger  Savarus 
en  martyrisant  sa  rivale. 

On  avait  émancipé  mademoiselle  de  "Watteville,  qui  d'ailleurs  attei- 
gnait bientôt  à  Tâge  de  vingt-un  uns.  Sa  mère,  pour  terminer  ses 
comptes  avec  elle,  lui  avait  abandonné  ses  droits  sur  les  Rouxey,  et 
la  fille  avait  donné  déchaîne  à  sa  mère  à  raison  de  la  succession  du 
baron  de  "Watteville.  Philomène  avait  encouragé  sa  mère  à  épouser 
le  comte  de  Soûlas  et  à  Tavantager. 

—  Ayons  chacune  notre  liberté,  lui  dit-elle. 

Madame  de  Soûlas,  inquiète  des  intentions  de  sa  filie,  fut  surprise 
de  cette  noblesse  de  procédés,  elle  fit  présent  à  Philomène  de  six 
mille  francs  de  rente  sur  le  grand-livre  par  acquit  de  conscience. 
Gomme  madame  la  comtesse  de  Soûlas  avait  quarante-huit  mille 
fi'ancs  de  revenus  en  terres,  et  qu'elle  était  incapable  de  les  alié- 
ner dans  le  but  de  diminuer  la  part  de  Philomène,  made- 
moiselle de  Watteville  était  encore  un  parti  de  dix-huit  cent  mille 
francs  :  les  Rouxey  pouvaient  produire,  avec  quelques  améliorations, 
vingt  mille  francs  de  rente,  outre  les  avantages  de  Thabitation,  ses 
redevances  et  ses  réserves.  Aussi  Philomène  et  sa  mère,  qui  pri- 
rent bientôt  le  ton  et  les  modes  de  Paris,  furent-eUes  facilement  in- 
troduites dans  le  grand  monde.  La  clef  d'or,  ces  mots  :  dix-huit  cent 
mille  francs  !. . .  brodés  sur  le  corsage  de  Philomène,  servirent  beau- 
coup plus  la  comtesse  de  Soûlas  que  ses  prétentions  à  la  de  Rupt, 
ses  fiertés  mal  placées,  et  même  que  ses  parentés  tirées  d'un  peu 
loin. 

Vers  le  mois  de  février  1838,  Philomène,  à  qui  bien  des  jeunes 
gens  faisaient  une  cour  assidue,  réalisa  le  projet  qui  l'amenait  à  Paris. 
Elle  voulait  rencontrer  la  duchesse  de  Rhétoré,  voir  cette  merveil- 
leuse femme  et  la  plonger  dans  d'éteraels  remords.  Aussi  Philomène 
était-elle  d'une  recherche  et  d*une  coquetterie  étourdissantes  afin 
de  se  trouver  avec  la  duchesse  sur  un  pied  d'égalité.  La  première 
rencontre  eut  lieu  dans  le  bal  annuellement  donné  pour  les  pen- 
sionnaires de  l'ancienne  Liste  civile,  depuis  1830. 

Un  jeune  homme,  poussé  par  Philomène,  dit  à  la  duchesse 
en  la  lui  montrant  :  —  Voilà  l'une  des  jeunes  personnes  les  plus 
remarquables,  une  forte  tête  !  Elle  a  fait  jeter  dans  un  clottre, 
i  la  Grande  Chartreuse,  un  homme  d'une  grande  portée,  Albert 


to8iviriidomreKiiMMeiétébriié6{iÉrdl8.  Cm 
!•  WattefiOe,  b  bmeuse  héritière  dé  Bêsançoii.... 

ÏA  dacheMe  pllit,  PhikMiièiiê  CcbangettiTemeot  avec  eBeimde 
ces  regards  qui,  de  femme  à  femme,  sont  [rias  mortds  qoe  ki 
coops  de  pistolet  d'mi  doeL  Fjnneesca  Soderini,  qui  soupçomii 
nnnoceiice  d'Albert,  sortit  aussitôt  da  bal,  en  quittant  bnisqrâiMai 
son  fnteriocnteaf  incapable  de  deviner  h  terriUe  bkssore  qa'S  fa- 
nait de  tÊbt  à  la  bdle  duchesse  de  Rhétoré. 

«  Si  vous  vonlei  en  savdr davantage  anr  Albert,  venei  anbalds 
«  l'Opéra  mardi  prochain,  en  tenant  à  la  main  on  soncL  » 

Ce  billet  anonyme,  envoyé  par  Pbiloniène  à  la  dnehesse,  ameiu 
la  roalheoreose  Italienne  an  bal  oA  Philomène  lui  remit  en  main 
tontes  les  lettres  d'jUbert,  cdle  écrite  par  le  vicaire-général  ï  Léo- , 
pold  nannequin  ainsi  que  h  réponse  du  notaire,  et  même  cdle  oè 
elle  avait  fait  ses  aveux  h  monsieur  de  Grancey. 

—  Je  ne  veux  pas  être  seole  k  souffrir,  car  nous  avons  été  tout 
aussi  crndles  l'une  que  l'autre  !  dit*«lie  k  sa  rivale. 

Après  avoir  savouré  la  stupéfaction  qui  se  tNdgnit  sur  le  beau  vi- 
sage de  la  duchesse,  Philomène  se  sauva,  ne  reparut  plus  dans  le 
monde,  et  revint  avec  sa  mère  à  Besançon. 

Mademoiselle  de  AVatteville,  qui  vécut  seule  dans  sa  terre  des 
Rouxey,  montant  5  cheval,  chassant,  refusant  ses  deux  ou  trois 
partis  par  an,  venant  quatre  ou  cinq  fois  par  hiver  à  Besançon,  oc- 
cupée à  faire  valoir  sa  terre,  passa  pour  une  personne  extrême- 
ment originale.  Elle  est  une  des  célébrités  de  FEst. 

Madame  de  Soûlas  a  deux  enfants,  un  garçon  et  une  fille,  elle  a 
.rajeuni;  mais  le  jeune  monsieur  de  Soûlas  a  considérablemeDt 
vieilli. 

—  Ma  fortune  me  coûte  cher,  disait-il  au  jeune  Chavoncourt. 
Pour  bien  connaître  une  dévote,  il  faut  malheureusement  Tépouscr! 

Mademoiselle  de  "NValteville  se  conduit  en  fille  vraiment  ex- 
traordinaire. On  disait  d'elle  :  —  Elle  a  des  lubies  !  Elle  va 
tons  les  ans  voir  les  murailles  de  la  Grande-Chartreuse.  Peut-être 
\()!:!:iii-cl!c  imiter  son  grand-oncle  en  franchissant  Fenceinte  de  ce 
C()r\(MU  j)our  y  chercher  son  mari,  comme  Watteville  franchit  les 
murs  (le  son  monastère  pour  recouvrer  la  Uberté. 

Vm  18al,  elle  quitta  Besançon  dans  l'intention,  disait-on,  de 
hQ  marier  ;  mais,  on  ne  sait  pas  encore  la  véritable  cause  de  ce 
voyage  d'où  clic  est  revenue  dans  un  état  qui  lui  interdit  de  jamais 
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reparaître  dans  le  monde.  Par  un  de  ces  hasards  auxquels  le  vieil 
abbé  de  Grancey  avait  fait  allusion,  elle  se  trouva  sur  la  Loire  dans 
le  bateau  à  vapeur  dont  la  chaudière  fit  explosion.  Mademoiselle  de 
Watteville  fut  si  cruellement  maltraitée  qu'elle  a  perdu  le  bras  et 
la  jambe  gauche  ;  son  visage  porte  d'affreuses  cicatrices  qui  la  pri- 
vent de  sa  beauté  ;  sa  santé  soumise  à  des  troubles  horribles  lui 
laisse  peu  de  jours  isans  souffrance.  Enfin,  elle  ne  sort  plus  au- 
jourd'hui de  la  Chartreuse  des  Rouxey  où  elle  mène  une  vie  eu- 
tierement  vouée  à  des  pratiques  religieuses. 


Parit,  mai  1842* 


FIN  DU  PREMIER  VOLDSIK 


NOTE. 


Tfoas  nl^oroni  pai  que  le  culte  de  sainte  Phflomène  ii*a  eomraenee  qn^rès 
la  Révolution  de  1830  en  Italie.  Cet  anachronisme,  à  propos  du  nom  de  made- 
moiselle de  Watteville,  nous  a  paru  sans  importance  ;  mais  il  a  été  si  remarqué 
par  des  personnes  qui  youdraient  une  entière  exactitude  dans  cette  histoire  d% 
mœurs,  que  l'auteur  changera  ce  détail  aussitôt  que  faire  se  pourra. 
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